GIORGIO 
FALETTI 
CU OCHII 
ALTUIA 


Cuprins 


Prolog 
Prima Parte 
New York 


o lo N IO la IA bo N Ie 


Partea a Doua 
Roma 


REE 


— 
(99) 


Partea a Treia 
New York 


RSRIERRE Belek 


sh 


— 


RREBBRÈRBERBBEB Bek bkkI 


Partea a Patra 
Roma 
Mulţumiri 


Giorgio Faletti 
CU OCHII ALTUIA 


Traducere din limba italiană 
HUȚAN ALINA 
HUȚAN CRISTIAN 


RAO Internaţional Publishing Company, 
noiembrie 2007 


Robertei, unica 
CÂNTECUL FEMEII CARE DOREA SĂ FIE MARINAR 


Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodește cu marea 
Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge și mii de mii de leghe 
Dau urme Șerpuitoare, reci, nepăsătoare 
Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare, 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare, 

Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare. 


Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare, 

Îi înţeleg pe cei care căutau sirene și care 
Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 
Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 
Ce frânge inimi Și vele plutitoare. 


Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ti macine din suflet o piatră de mormânt. 


CONNOR SLAVE 
din albumul „Minciunile întunericului” 


Prolog 


Bezna Și așteptarea au aceeași culoare. 

Fata care într-o zi va sta în întuneric ca într-un fotoliu le va fi cunoscut 
deja îndeajuns pe amândouă încât să-i fie teamă. Va fi învăţat chiar prea 
bine Și pe propria piele că uneori vederea nu e doar o valență fizică, ci Și 
una mentală. Brusc, farurile unei mașini în trecere vor desena un pătrat 
luminos, ce va străbate pereții, cu o curiozitate grăbită și furtivă, ca Și când 
ar fi în căutarea unui punct imaginar. Apoi, strecurându-se prin temnita 
încăperii, pătratul acela de lumină va regăsi libertatea ferestrei Și se va 
întoarce afară, urmând mașina care l-a generat. Dincolo de perdele, de 
ferestre, de ziduri, în întunericul albastru al miilor de lumini de neon, va 
regăsi acel vacarm de neînțeles numit New York, orașul pe care toţi spun 
că-l detesta, dar pe care toți continuă să-l străbată, cu unicul scop, 
nemărturisit, de a înţelege cât de mult îl iubesc. Și cu spaima de a descoperi 
cât de puţin i se înapoiază din această dragoste. Și astfel, își dau seama că 
sunt doar oameni, asemenea celorlalți, care populează tot restul lumii, 
simple fiinţe umane, care refuză să aibă ochi de văzut, urechi de auzit ȘI o 
voce pentru a răspunde altor voci ce strigă Și mai tare. 

Pe măsuţa de lângă scaunul pe care va sta așezată fata va fi un pistol 
Beretta 92 SBM, cu mânerul de dimensiuni mai reduse decât cele obișnuite, 
făcut anume ca să se potrivească unei mâini feminine. Înainte de a-l așeza 
pe suprafaţa de cristal, îi va fi introdus, cu un gest hotărât, cartușul pe 
ţeava, iar zgomotul obturatorului se va fi răsfrânt în tăcerea încăperii cu 
sunetul sec al unui os care se rupe. Încet, încet ochii săi se vor fi obișnuit cu 
întunericul Și va reuși să aibă o percepţie bună a locului în care se află, 
chiar Și cu luminile stinse. Privirea fetei se va fixa pe peretele din faţa ei, pe 
care va ghici, mai mult decât va vedea, pata întunecată a unei uși. Cândva, 
la școală, va fi învăţat că, dacă privești intens o suprafaţă colorată și apoi 
îți dezlpești privirea de la ea, pe retină rămâne imprimată o pată luminoasă 
de culoare perfect complementară celei privite anterior. 

Fata își va simți propriul surâs amar înflorind în întuneric. 

Culorile complementare sunt cele care, combinate în proporții exacte, au 
ca rezultat un gri absolut. Dar asta nu se poate întâmpla în beznă. 
Întunericul nu poate genera decât un alt întuneric. Totuși, în clipa aceea, nu 


întunericul va fi problema. Când va sosi persoana pe care o așteaptă, 
intrând, va lumina brusc încăperea. Dar nici asta nu va constitui adevărata 
problemă Și nici măcar rezolvarea ei. 

După un drum aparent fără sfârșit, străbătut pentru a ucide sau pentru a 
nu fi uciși, după o lungă călătorie prin acel tunel, în care doar câteva lumini 
ridicole îţi arată drumul, acum două persoane vor fi, în sfârșit, aproape de 
ieșirea la soare. Și se vor afla doar ele în posesia acelei stări mentale care 
reprezintă de una singură cuvântul, auzul și vederea: adevărul. 

Una este ea, o fată prea speriată ca să-și dea seama că o deţine. 

Cealaltă, bineînţeles, va fi persoana pe care o așteaptă. 

El, asasinul. 


Prima Parte 


New York 


Complet dezbrăcat, Jerry Kho se lăsă să alunece la pământ până când 
îngenunche pe enorma pânză albă, pe care-o fixase cu bandă adeziva pe 
podea. Apoi, după o clipă de meditaţie, asemenea unui artist de circ înainte 
de a-și executa numărul, își scufunda mâinile în vasul mare, plin de vopsea 
roşie, pe care îl ţinea între picioare, își ridică braţele spre tavan și lăsă 
culoarea să-i alunece până la coate. Era în gestul acela liturghia unui rit 
păgân, care ascunde umanitatea sub culoarea unei picturi sacre, în căutarea 
unei alte forme și a unui alt contact cu un spirit superior. Cu aceeași 
mișcare fluida și plină de un misticism căutat, continuă să-și întindă 
vopseaua pe tot corpul, lăsându-și neacoperite doar zonele din jurul 
penisului, al gurii Și al ochilor. Puțin câte puțin, își abandona trupul de 
bărbat pentru a se metamorfoza în ceea ce culoarea roșie sângerie îi oferea 
Și dorea sa reprezinte: o unica, imensă Și dureroasă rană, ce-i provoca stări 
de care i-ar fi fost imposibil să se desprindă altfel decât negându-și natura 
umana. 


Își ridica privirea spre femeia care stătea în picioare în faţa lui. Era și ea 
complet dezbrăcată, dar corpul său era vopsit cu o altă culoare, acea 
tonalitate aparte de albastru intens numita China Blue. 

Jerry îşi ridică braţele și le uni cu mâinile întinse de femeie. Palmele lor 
se încleștară cu un sunet înfundat, provocat de efectul de ventuză la 
contactul celor două lichide, iar culorile începură să se întrepătrundă Și să 
se păteze una pe cealaltă. O conduse încet, îngenunchind-o în fața lui. 
Femeia, al cărei nume îl uitase cu desăvârșire, era ceva nedefinit ca vârstă 
sau aspect. În circumstanţe normale, Jerry ar fi considerat-o aproape 
indezirabilă, dar în momentul acela o găsea perfectă pentru opera pe care 
intenționa să o compună. Chiar mai mult, în mintea sa aflată sub efectul 
pastilelor pe care le luase în seara aceea, considera că dezgustul ar fi fost o 
componentă esențială. Privindu-i sânii, ușor lăsați Și uscați, a căror imagine 
nu reușea s-o îmbunătăţească nici măcar masca acelei culori aprinse, 
penisul său începu să se umfle. Nu era din cauza goliciunii femeii, ci simţea 
efectul sexual pe care îl avea asupra lui realizarea uneia dintre operele sale. 
Se întinse încet peste candoarea imaculată a pânzei. Mintea sa era deja 


absorbită de urma de culoare pe care corpul său o trasa peste ceea ce avea 
să devină un unic Și imens tablou, împărțit în panouri de dimensiuni egale. 

Pentru Jerry Kho, arta reprezentată pe o pânză era, înainte de toate, o 
întâmplare, un eveniment pe care artistul îl putea provoca și-l putea 
descoperi, dar nu-l putea crea. Creaţia era lăsată la voia întâmplării sau a 
haosului. Prin urmare, era încredințată doar celor două lucruri care se 
nășteau și se întorceau în întâmplare Și în haos, în același timp naturale și 
artificiale: sexul Și drogurile. 

Jerry Kho era complet nebun. Cel puțin, așa-i plăcea să se vadă, în 
absolutul său narcisism, pe când invită femeia să 1 se alăture. Femeia al 
cărei nume nu Și-l amintea se așeză peste el, sprijinindu-și mâinile de-o 
parte Și de alta a lui, cu ochii întredeschiși Și cu respiraţia ușor sacadată. 
Jerry îi simţi Șuviţele de pâr îmbibate de culoare atingându-i buricul. Îi 
prinse capul și o îndreptă spre membrul care era acum în completă erecție 
Şi se evidenția, alb pe corpul său învăluit în culoare. Buzele ei se deschiseră 
Și bărbatul simți căldura vâscoasă Și lingușitoare a gurii ei, răspândindu-i- 
se în tot corpul. 

Acum, în ochii lui Jerry, ei doi erau două pete suprapuse de o intensitate 
diferita, reflectate în imensa oglindă montată pe tavan. Mișcarea ușoară a 
capului fetei se pierdea în imaginea de ansamblu. Simţea mișcarea fără a 
reuși s-o vadă. ÎI încercă un sentiment de exaltare, produsă de ceea ce făcea 
Și de numărul necunoscut de pastile pe care le înghițise. Își desfăcu braţele 
Și apăsă mâinile, cu palmele deschise, pe pânza albă de sub el. Când atinse 
din nou capul femeii, văzu urma de culoare pe care o lăsase pe pânză, Și 
excitarea lui crescu. Oglinda Și jocul cu imaginea erau trucuri vechi de când 
lumea, din vremea când zbaterea patetică a unor peneluri pe pânză obișnuia 
să fie definită ca artă. Velázquez, Norman Rockwell și alți erau toți 
protagoniști ai unui trecut cu iz de mucegai Și descompunere. 

De ce să pierzi timp pictând un corp pe o pânză, când corpul se putea 
picta singur? Și, în accepțiunea sa extremă, de ce să irosești un suport, când 
corpul îȘi putea fi sieși pânză? 

Văzu în oglindă și simţi pe piele mâinile albastre ale femeii fără nume, 
urcându-i pe coapse, lăsând pe corpul său roșu două urme de culoare. Văzu 
Şi simți vocea susurată, ajungându-i la urechi din oglindă. 

— O, Jerry, sunt atât de... 

— Șșt... 


Jerry o reduse la tăcere, punându-i un deget pe buze. Își ridică ușor capul 
pentru a o privi. Degetul său îi lăsase o urmă roșie pe gură. Roșu peste ruj. 
Sânge Și vanitate. Căderea și disoluția oricărui mit contemporan. 

Vocea lui se auzi ca o Șoaptă în lumina difuză a mansardei, întreruptă din 
când în când de un șir de ecrane TV fără sistem audio, legate între ele și 
programate de un computer, după o secvenţă de screen saver, într-o serie de 
amestecuri de culori întâmplătoare și aparent fără continuitate. Doar uneori 
delirul acela cromatic era întrerupt de un pasaj confuz, care reducea 
imaginea la fragmente, pe care le recompunea într-un alt tablou, o 
reproducere fotografică a unor evenimente catastrofale ce subliniaseră 
momente oribile ale vieții planetei. Imagini ale miilor de cadavre tutsi ce 
pluteau luate de curentul fluviului în urma masacrului de purificare etnică 
inițiat de membru tribului hutu, sau imagini ale holocaustului și ale 
ciupercii atomice de la Hiroshima, care alternau cu scene explicite de sex, 
în interpretările sale cele mai variate. 

— Liniște, acum. Nu pot vorbi. Nu trebuie să vorbesc... 

Jerry se întinse din nou și obligă femeia fără nume să se lungească alături 
de el, arătându-i siluetele lor în oglinda de pe tavan. 

— Acum trebuie să gândesc. Acum trebuie să văd... 

Jerry percepea emoția Și excitarea femeii fără nume ca pe o aură ce o 
învăluia. Se întoarse brusc, îi desfăcu picioarele Și, aproape din aceeași 
mișcare, o pătrunse. În impulsivitatea acelui gest lovi Și răsturnă vasul plin 
de culoare cu care se vopsise, rămas alături de ei. Roșul vopsele: se 
împrăștie ca o gură uimită pe candoarea pânzei. 

Întinsă pe spate, femeia văzu pata lărgindu-se, ca și cum, brusc, s-ar fi 
împrăștiat tot sângele din corpul său. În acel moment deveni complet 
implicată în scopul aproape liturgic al acelei uniuni. Dorinţa ei se 
transformă în furie Și începu să geamă, din ce în ce mai tare, într-un tandem 
perfect cu loviturile dure ale bărbatului, pe care-l strângea între coapse. 
Începu între ei doi un frenetic balet orizontal pe care culoarea îl desena pe 
pânză asemenea unui graffiti, dovadă a unei mișcări ancestrale, care avea ca 
dublu scop satisfacerea dorinței și dorinţa ca acea satisfacție să nu fie 
niciodată atinsă. 

Chiar dacă femeia fără nume nu o știa, Jerry era convins de inutilitatea 
acelei zbateri patetice de fese, pe care cineva o comparase cu bătaia de aripi 
a unui fluture pe mătase. Ştia. Așa cum era convins Și de faptul că orice 


artist, doar pentru ca era artist, purta în sine sămânță propriei distrugeri, cu 
tot ceea ce reprezenta ea, blestem Și binecuvântare a artei. 

Fiecare din ei era un ratat. 

Cu oricâte femei fără nume Și-ar fi tras-o pe pânze prinse de podea, și 
oricâte penele ar fi hălăduit pe o suprafaţa dispusă să le primească, Și 
oricâte culori ar fi împrăștiat sau combinat, ar fi existat mereu o operă de 
care să se lege, dar care dispăruse din minte, fără să lase urme, după o 
scurta Și fugara apariție, fulger subliminal al unei idei, brusc ascuns de 
imaginile false și reale pe care viaţa le aducea forţat în fața ochilor. Nu 
putea să existe bărbatul din cerc sau din pătrat, pentru că nu existau nici 
cercul, nici pătratul, Și, mai presus de toate, nu exista bărbatul... 

Cu un geamăt prelung, femeia fără nume atinse orgasmul, încercând 
zadarnic să se agaţe cu mâinile de pânza întinsă pe podea. În mintea lui 
Jerry, efectele drogurilor Și ale sexului depășiseră deja gradul de fuziune, Și 
nu mai rezista. Se ridica brusc în picioare Și, masturbându-se frenetic, îȘi 
împrăștie sperma peste semnele trasate de mișcările lor, ca și când ar fi 
vrut, într-un mod nefiresc și profanator, să însămânţeze pânza sau să-i arate 
infinitul său dispreţ. 

Femeia fără nume înţelese ceea ce făcea el și conștiința de a fi parte din 
acea creaţie o atrase într-un nou orgasm, chiar mai puternic decât cel 
anterior, obligând-o să se strângă în poziţie fetală cu mișcarea automată a 
unui briceag. 

Golit brusc de orice motivaţie, Jerry se lăsa încet la pământ Și se întinse, 
cu fața îndreptată spre ferestrele largi care iluminau peretele atelierului ce 
dădea spre East River. Deși erau la al șaptelea etaj, reușeau să simtă 
reverberaţiile lunii pline peste apa murdară a fluviului, pe care doar acea 
lumină Și reflexele ei o mai puteau înnobila vreun pic. Își întoarse ușor 
capul și o găsi, asemenea unui disc luminos în centrul ferestrei din stânga. 

Cu o seară înainte, la radio se anunţase o eclipsă ce putea fi vizibilă din 
acea parte de coastă. Chiar în momentul ăla, o linie subțire, neagră începu 
să macine cercul impasibil al lunii. 

Jerry începu să tremure de emotie. În minte îi reveni acea zi fatidică 
pentru întreaga Americă, 11 septembrie 2001, ziua în care, în ţara sa, 
puținele certitudini se transformaseră în mulțimi de spaime. După impactul 
primului avion, vacarmul succesiv ajunsese la ferestrele sale deschise, într- 


un amestec de ţipete și de sirene, împreună cu acel tumult inconfundabil 
provocat de panica mulțimii în fugă. 

Se urcase pe acoperișul casei sale din Water Street, și de acolo 
contemplase cu seninătate impactul celui de-al doilea avion Și acea 
simfonie a distrugerii, căderea Turnurilor Gemene. O considerase simplă Și 
perfectă în enormitatea ei catastrofică, un exemplu despre felul în care 
civilizaţia creată de ei înșiși găsise răscumpărare în propria disoluție. lar 
dacă asta era valabil pentru componentele civilizației, cu atât mai mult era 
valabil pentru artă, care este primul avanpost al civilizației pe un teritoriu 
inamic. Faptul că mii de persoane muriseră în acel colaps nu-l impresiona 
prea mult. Totul avea un anumit preț Și, în opinia lui, moartea lor nu era 
decât mărunțiș faţă de ceea ce întreaga lume câștigase din vâltoarea 
prăfuită a acelei experienţe. 

Din acea zi hotărâse să-și schimbe numele în Jerry Kho, un calambur 
voit, pornit de la cuvântul Ierihon, orașul biblic ale cărui ziduri 
inexpugnabile se prăbușiseră la o simplă trâmbiţare. Hotărâse să dărâme 
zidurile și să cadă împreună cu ele. 

În ceea ce privea adevăratul său nume, prefera să-l uite odată cu întreaga 
sa viață anterioară. Nimic din ceea ce trăise nu merita să fie păstrat, nici 
măcar amintirile. Dacă arta însemna întâmplare, distrugerea acesteia era 
programabilă în aceeași măsură cu cea a propriei vieți. 

Simti o mișcare lângă el. De corpul femeii fără nume, care se apropiase 
târâș, îl despărțea doar vopseaua ce se usca. Simţi o mână care-i atingea 
umărul Şi vocea ei, cu respiraţia încă fierbinte de plăcere, lângă urechea lui. 

— Jerry, a fost foarte fru... 

Jerry ridică braţele, bătând din palme. Senzorul stinse instantaneu toate 
luminile, cufundându-i într-o penumbră pe care doar totemul ecranelor TV 
o îmblânzea cu lumina sa ambiguă. 

Puse o mână pe umărul femeii Și o îndepărtă de sine printr-un gest brusc. 

„Nu acum”, gândi. 

— Nu acum, spuse. 

— Dar eu... 

Vocea femeii se pierdu într-un geamăt nedefinit atunci când Jerry o 
îndepărtă Și mai mult de sine, împingând-o din nou. 

— Taci Și nu te mișca, ordonă sec. 


Femeia fără nume rămase nemișcată Și Jerry se întoarse, pironind cu 
privirea discul lunii, care era acum înghițita pe jumătate de întuneric. Nu-i 
păsa că spectacolul pe care îl urmărea avea o puternică explicație 
Științifică. Doar sensul a ceea ce vedea era important, doar alegoria Și 
mistificarea evenimentului contau. 

Rămase privind eclipsa, simțind cum se cufundă în efectul drogului și-al 
oboselii fizice, până când luna deveni un disc negru, tivit cu lumină, atârnat 
pe cerul infernului. 

Atunci închise ochii ȘI, alunecând în braţele somnului, Jerry Kho își dori 
să nu se mai trezească niciodată. 
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Femeia deschise ochii, dar îi închise imediat, izbită de lumina zilei ce 
intra prin geamuri. Băuse multă Șampanie în seara precedentă, iar acum ÎȘI 
simţea limba încleiată Și gura invadată de un gust groaznic. 

Își dădu seama că dormise complet goală pe podea și că frigul era cel 
care o trezise. Tremură Și se chirci, căutând căldura, în aceeași poziţie în 
care, cu o seară înainte, căutase scăpare dintr-un orgasm prea violent. 
Fusese o experienţă devastatoare. Pentru prima dată în viaţă, se simţise 
complet implicată în ceva Și fusese protagonista Și victima unui eveniment 
ce nu avea egal între amintirile sale, dar avea să lase o urmă adâncă în viața 
ei. inu ochii închiși încă o clipă, pentru a păstra în spatele pleoapelor 
imaginile momentelor trăite, simțind că o trec fiorii de frig Și de excitare. 

Apoi, cu un suspin, întredeschise precaută ochii, pregătită pentru lumina 
ce-i aștepta. Primul lucru pe care îl văzu fu spatele lui Jerry Kho, încă 
dezgolit și acoperit doar de cojițele de vopsea roșie, uscată, tremurând 
imperceptibil. Atelierul era cufundat în lumina albăstruie a începutului de 
zi, punctată de imaginile luminoase intermitente de pe ecrane. Probabil că 
totemul rămăsese deschis toată noaptea. Femeia se întrebă dacă nu cumva 
era tocmai acela modulul care... 

De parcă ar fi simțit o schimbare de stare în spatele lui, Jerry se întoarse 
ȘI o privi cu ochii atât de roșii, încât femeia avu impresia că vopseaua cu 
care se mânjise în seara precedentă ar fi pătruns în el. 

Jerry se uită la ea ca Și când nici n-ar fi văzut-o. 

— Cine ești? 

Întrebarea o făcu să se simtă stânjenită. Dintr-odată o cuprinse o rușine 
absurdă pentru goliciunea ei. Se ridică în șezut ȘI-ȘI strânse genunchii la 
piept. Simţi că pielea i se crapă din cauza vopsele uscate care încă o 
acoperea. Avu senzaţia că mii de ace microscopice o împung concomitent. 
Mișcarea făcu pielea să i se încreţească Și câteva coji colorate căzură pe 
pânza albă de sub ea. 

— Sunt Meredith. 

— Sigur, Meredith. 

Jerry Kho dădu ușor din cap, de parcă numele fetei ar fi purtat în sine 
semnul ineluctabilităţii. Îi întoarse spatele și continuă să împrăștie culorile 


pe pânză, scoțându-le cu mâna din cutiile de vopsea de alături. Meredith 
simţi că, prin acel gest simplu, bărbatul anulase oarecum prezenţa ei din 
acea încăpere Și din lume. 

Vocea lui aspră o surprinse, pe când încerca să se ridice fără să i se 
încrețească pielea. 

— Nu-ţi face probleme din pricina vopselei. Nu e toxică, e pe bază de 
apă, precum acelea pe care le folosesc copiii. E suficient să faci un duș Și 
dispare. Baia e în capăt, pe stânga. 

Jerry simţi în spatele lui pașii femeii care se îndepărta. Puțin după aceea 
auzi dușul. 

„Spală-te și cară-te, Meredith-fără-Nume...” 

Cunoștea bine genul ăla de femeie. Dacă i-ar fi lăsat un spaţiu cât de 
mic, s-ar fi lipit de el ca un tatuaj, iar el nu era tipul de bărbat care să vrea 
asta. Ea fusese un mijloc pentru a ajunge la opera pe care o finisa acum pe 
podea, un mijloc și nimic mai mult. Acum că misiunea ei era îndeplinită, 
trebuia să dispară. Cu mintea înceţoșată de drog, părea că-și amintea s-o fi 
întâlnit cu o seară înainte, la un vernisaj unde-l târâse LaFayette Johnson, 
impresarul său. Undeva, pe Broadway, din câte-și amintea. Fusese o 
expoziție de fotografie a unei jurnaliste care trăise vreo doi ani în Africa, 
într-un loc primitiv, în care fotografiase membrii unui trib într-un habitat pe 
care încerca să-l prezinte drept natural și necontaminat. Jerry observase 
ciudata asemănare dintre ornamentele, amuletele și fetișurile africane și 
cele ale nativilor americani, aduse la un numitor comun de utilizarea forţată 
a acelorași materiale. 

Piele, oase, pietre colorate. Din nou, esenţa e vanitatea. 

Diferenţa era că lipseau franjurii de la haine. Oricum, ar fi fost inutili. De 
ce să folosească un artificiu făcut să elimine ploaia din îmbrăcăminte într- 
un loc în care nu plouă mai niciodată? 

Se învârtise îndelung printre acele chipuri, voci Și haine, fără minima 
curiozitate de a afla cine erau cei prezenți și despre ce era vorba acolo. 
Simiindu-se impermeabil, traversase zidul invizibil, făcut din cuvinte, pe 
care fiinţele umane îl ridica între ele atunci când au iluzia comunicării. 
După puțin timp, plictiseala făcea să dispară efectul pastilei de ecstasy, 
luată înainte de a ieși din casă. Pentru Jerry era una dintre acele seri în care 
se ţâra prin toate locurile din Manhattan unde ar fi putut să se destrăbăleze. 
Iar acela nu era unul dintre ele. 


— Dumneavoastră sunteţi Jerry Kho? 

Se întorsese spre vocea din spatele lui și se trezise în faţa unei fiinţe de 
sex feminin care era atât de cenușie, încât părea făcută din lână. Doar rujul 
de pe buze era o pată de roșu aprins. Jerry se gândi la filmele acelea alb- 
negru, în care, printr-o alegere stilistică, există doar un element de culoare. 
Admiraţia din ochii femeii scânteia asemenea rujului său, fiind o altă pată 
de culoare în povestea plina de griuri care trebuia să fi fost viaţa ei. 

— Am vreo altă alternativă? îi răspunsese, întorcându-și privirea. 

Femeia nu simțise nota de sarcasm din atitudinea lui. Continuase în 
același fel, îndrăgostită, poate, de propria voce, ca toți cei din Jur. 

— Cunosc operele dumneavoastră. Am văzut ultima expoziție. Era atât 
de... 

Jerry nu avea să mai afle cât de atât... fusese ultima sa expozitie. 
Continuase să fixeze buzele roșii ale femeii, mișcându-se, fără a-i auzi 
cuvintele, și acolo, în soiul acela de decor de film mut din faţa ochilor săi, 
se născuse ideea. lar ideea, ca toate binecuvântările, avea un ritual al său. 

O prinsese de un braţ Și o târâse spre ușă. 

— Dacă îţi plac operele mele, vino cu mine. 

— Unde? 

— Să faci parte din următoarea. 

leșind în strada, pe când încercau să oprească un taxi, trecuseră prin faţa 
vitrinelor de la Dean & Deluca, magazinul alimentar cu preţuri de Tiffany's. 
Jerry începuse sa râdă. Brusc, își imaginase unul dintre subiecţii africani pe 
care-i văzuse ceva mai devreme în fotografii împingând un cărucior plin de 
produse care costau mai mult decât nenorocita lui viaţa. 

Un taxi oprise la gestul lui Meredith-fără-Nume, scutindu-l de a mai da o 
explicaţie pentru izbucnirea lui. Jerry își aminti absoluta pasivitate a femeii 
atunci când îi ceruse sa se dezbrace Și excitarea lui atunci când începuse să 
o acopere cu vopsea. Cumva, își dăduse seama, Și conștiința actului la care 
urma să ia parte se reflectase în tăcerea ei. 

lar acum apa răsuna la duș. Arta, devorată de pânză, își elimina 
excrementele colorate prin canalizarea băii. Jerry se întrebă dacă nu cumva 
ceea ce curgea prin acel tub era mai valoros decât ceea ce realiza el în acel 
moment. 

Arta Și rahatul sunt unul Și același lucru. Și întotdeauna se găsește 
cineva care Știe să le vândă atât pe una, cât și pe cealaltă. 


Îl ajunse oboseala. Simţea cum îi ard ochii, și lacrimi odihnitoare șiroiau 
să-i aline tristeţea. Înclina capul pentru a-și destinde mușchii înțepeniţi ai 
gâtului. Avea nevoie de ceva, orice, care să-l ajute să iasă din acel impas 
fizic. Şi exista doar o persoana care i-ar fi putut procura așa ceva. Se ridica 
Și se îndrepta spre telefon. Luă receptorul, fără a-i pisa că murdărește 
aparatul cu vopseaua proaspătă care i se scurgea pe mâini. Formă un număr 
Și, puțin după aceea, îi răspunse o voce răgușită. 

— Cine dracu” e la ora asta? 

— LaFayette, sunt Jerry. Lucrez Și am nevoie să te văd. 

— Isuse, Jerry, e șase dimineaţa! 

— Nu știu ce oră e, Știu ca am nevoie să te văd, acum. 

Închise fără să mai aștepte un răspuns. LaFayette Johnson avea să înjure 
cât credea de cuviința Și apoi urma să se ridice Și să alerge la el. Tot ce 
agonisise 1 se datora lui, artistului, Și era corect să se comporte în 
consecinţa. 

Ridică ochii Și își văzu imaginea reflectată în oglinda de deasupra 
telefonului. Văzu oroarea și măreția chipului sau, pe care culoarea îl 
transformase în demon, iar felul în care aceasta se uscase îl făcea să arate 
descompus ca o carne putredă. 

Surâse imaginii sale, care îi răspundea din oglinda cu un rânjet 
indescifrabil. 

— Totul ca la carte, Jerry Kho. Totul ca la carte... 

Întoarcerea lui Meredith-fără-Nume îl întrerupse din discuţia cu sine 
însuși, un dialog ce nu ar fi avut sfârșit, pentru că nu avusese vreodată un 
început. Imaginea femeii apăru în cadrul oglinzii, Și Jerry se întoarse spre 
ea. Îşi spălase părul și îmbrăcase un halat presărat cu pete de culoare, care 
nu mai cunoscuse de mult ritualul sănătos al curățării. Acum, când își 
Ștersese culoarea de pe ea, dispăruse și ultima umbră de machiaj și 
rămăsese fără apărare în lumina crudă a zilei. Vulnerabilitatea femeii era 
atât de manifestă, încât Jerry simţi că o urăște, pentru felul jalnic în care se 
agăța de viață, pentru fuga sa disperată în căutarea amintirilor, pentru acea 
rușinoasă lumină de idolatrizare pe care o avea în priviri atunci când ochii 
ei păreau că-l mângâie. O detesta profund și, în același timp, invidia 
perfecta ei nulitate. 

— a-ţi hainele Și cară-te! Trebuie să lucrez. 

Meredith-fără-Nume roși și deveni Meredith-făr'-de-Gral. 


În tăcere, începu să-ȘI adune hainele împrăștiate pe podea, ţinându-și 
halatul strâns cu o mână, pentru a-l împiedica să se desfacă atunci când se 
apleca. Se întoarse cu spatele și începu să se îmbrace. Jerry văzu încet-încet 
corpul ei nedefinit dispărând miraculos sub haine. Când se întoarse spre el, 
redevenise femeia cenușie, golită de ideea care o făcuse pentru câteva ore 
atrăgătoare în ochii lui. Întinse spre el halatul pătat cu care se Ștersese. 

— Pot să-l păstrez? 

— Sigur. Păstrează-l. 

Meredith-fără-Nume zâmbi. Strânse halatul la piept și se îndrepta spre 
ușă. Jerry îi mulțumi în gând că ieșise, scutindu-l de o ultimă privire Și de 
un neplăcut ultim salut. Rămase singur cu blestemele lui. Când auzi 
zgomotul ascensorului care se punea în mișcare, se mișcă Și el, mergând să 
se întindă pe spate în centrul pânzei fixate pe podea. Deschise brațele și 
oglinda din tavan îi întoarse imaginea corpului său, crucificat peste propria 
operă. 

Rămase observând-o și observându-se, fără a găsi puterea de a se 
desprinde și de a-și continua lucrul. Ecranul imens, fragmentat în sectoare 
mici, din stânga sa, își difuza intermitent petele de culoare alternate cu 
imagini lascive Și crude fără continuitate. Acel totem îi fusese comandat 
pentru a fi expus în imensa curte interioară a palatului guvernatorului 
statului New York, din Albany. În ziua instalării, în prezenţa guvernatorului 
ȘI a unui public adecvat, se stârnise un murmur de așteptare Și de încântare, 
în momentul în care modulul fusese deschis. Dar, pe măsură ce imaginile 
începeau să se distingă, murmurului inițial îi luase locul o tăcere de piatră, 
făcându-i pe cei prezenţi să pară ei înșiși de piatră. 

Guvernatorul fusese primul care își revenise. Vocea sa autoritară 
răsunase în imensul salon ca avertismentul unui bandit. 

— Încetaţi cu scandalul ăsta! 

Scandalul fusese stins, dar se aprinsese instantaneu unul cu mult mai 
mare. Jerry Kho fusese denunţat pentru ultraj adus instituţiilor publice și 
pentru manifestări obscene, dar judecătorul care-i semnase actul de acuzare 
îl proiectase concomitent spre faimă Și notorietate. LaFayette Johnson, 
impresarul care venea la el pentru a-l aproviziona cu droguri, începuse să 
adauge zerouri la valoarea operelor sale, iar Jerry își asumă consecinţele 
propriului gest: atât condamnarea care urmase, cât Și posibilitatea de a 


tăvăli toate femeile dorite Și toţi banii necesari pentru a plăti ceea ce îi 
aducea comerciantul său de artă. 

Soneria de la intrare avu în urechile lui Jerry aceeași semnificație ca 
sintagma lupus în fabula. 

Fără a-i păsa că era dezbrăcat, traversă haosul atelierului în care trăia Și 
muncea, ca să deschidă ușa. O găsi întredeschisă și rămase uimit. 

Idioata aia de Meredith nu o închisese bine. Dacă de partea cealaltă ar fi 
fost LaFayette, ar fi intrat fără să sune. 

Când trase ușa cu totul văzu o siluetă de bărbat învăluită în umbra 
palierului. Cu siguranţă că lumina se stricase, iar el nu reușea să distingă 
cine era. Sigur nu era LaFayette, pentru că umbra pe care o percepea în 
semiobscuritate era ușor mai înaltă decât ar fi fost cea a impresarului. 

Urmă o scurta pauză, momentul în care timpul Și vântul încremenesc 
înainte de căderea primelor picături ale unei furtuni de vară. 

— Salut, Linus. Nu inviti înăuntru un vechi prieten? 

Vocea izvori parcă dintr-o penumbra făcută din mu de ceţuri și din mii 
de ani care trecuseră. Nu o auzise de mult timp, Și totuși o recunoscu 
imediat. 

Cuprins de aburii drogului, Jerry Kho fantazase de multe ori, ca toată 
lumea, în legătură cu propria moarte, singura certitudine a oricărui om. Își 
dorise visul oricărui artist: să o poată reprezenta, alegându-și singur 
culoarea Și pânza giulgiului. 

Când bărbatul de pe palier ieși în lumina Și intră în încăpere, Jerry își 
primi răspunsurile Și își dădu seama că orice fantezie a sa avea să fie 
depășită de realitate. Privindu-l în ochi, ignora pistolul îndreptat către el. 
Singurul lucru pe care reușea să-l vadă deslușit era o mâna necunoscuta 
care arunca o găleată de vopsea neagra peste acel îndoielnic tablou al vieţii 
sale de până atunci. 
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LaFayette Johnson își parcă Nissanul Murano nou-nouţ în piaţeta aflată 
la intersecția dintre Water Street și Peck Slip. Scoase cheile din contact Și 
se aplecă să ia un pacheţel ascuns într-un compartiment micut de sub 
scaunul șoferului. Coborî din mașina și apăsă pe telecomanda butonul de 
închidere centralizată. Urmărind răspunsul pâlpâit al ledurilor, se întinse 
inspirând puternic aerul proaspăt. Se simţea o ușoara briză calda ce venea 
din sud, purtând un vag iz marin, împrăștiind puţinii nori care până cu o zi 
înainte întunecaseră cerul. Acum, deasupra sa se desfășură un albastru 
incredibil, care, ca toate recompensele, își avea reversul său. Ridicând ochii 
în mijlocul zgârie-norilor sau pe străzile înguste precum aceea, puteai să 
vezi doar o frântura din el. În New York, soarele, cerul și panorama sunt un 
privilegiu al bogaților. 

lar el devenea în sfârșit unul dintre aceștia. Putred de bogat, grație 
dezmăţatului ăluia scrântit de Jerry Kho. Și graţie harului său. Telefonul lui 
îl trezise, dar nu îl mirase. Cu o seară înainte, când îl văzuse ieșind de la 
expoziție însoțit de pocitania aia, știuse foarte bine rolul pe care fata urma 
să-l aibă în mintea bolnava a lui Jerry. El, personal, nu i-ar fi tras-o ăleia 
nici măcar cu scula altuia, dar nu avea nimic de obiectat atâta timp cât găina 
sa cu ouă de aur avea nevoie de anumite scârnăvii pentru a plămădi 
scoarțele alea, care lui îi făceau greața, dar pe care publicul le aștepta cu 
disperare. Operele lui Jerry inițiaseră un nou curent de interes faţă de arta 
figurativa Și faţă de artiștii debutanţi. Colecţionarii de nou se înmulţeau, Și 
începuse să circule o mulţime de bănet. Părea că se întorseseră la timpurile 
frumoase ale lui Basquiat și Keith Haring. lar el, asemenea vulpii bătrâne 
care fusese Andy Warhol, pusese mâna pe unul dintre caii câștigători. Dar 
trebuia să-l ocrotească, și să-l alinte, Și să-l hrănească, așa cum faci cu un 
animal de rasă. Nu-i păsa că ideile lui Jerry foloseau drept carburant orice 
tip de droguri de pe piață. LaFayette era suficient de abil pentru a nu-și face 
nici cele mai mici scrupule, iar Jerry era suficient de adult pentru a-și alege 
propriul mijloc de a se distruge. Schimbul îi părea, în cele din urmă, 
echitabil. El îi furniza orice chestie pe care Și-ar fi putut-o introduce în 
corp, iar ca recompensă urma să primească cincizeci de procente din tot 
ceea ce născocea mintea lui Jerry. 


LaFayette Johnson puse pacheţelul în buzunarul costumului sport pe care 
îl purta și se strecură pe lângă clădirile din cărămidă roșie, până când intră 
pe Water Street. 

Capătul podului Brooklyn pe care-l zărea înainte era scăldat de soare, dar 
lumina nu câștigase încă războiul cu umbra de pe Water Street. Se vedeau 
pe pod mașinile care treceau, Și zgomotul traficului matinal se înălța, fără a 
deranja însă tăcerea străzii. În spatele său era South Street Seaport District, 
complet renovat Și transformat în sediu al unor buticuri Și locuri destinate 
turiștilor, ca vechea piaţa de pește sau Pier 17, aflată cu faţa spre apele lui 
East River. 

Un lucru îl considerase întotdeauna ciudat în metropolă, chiar de când 
ajunsese aici prima dată. Deși Manhattanul era o insulă, iar New Yorkul se 
afla pe coastă, cu greu puteai să-l consideri un oraș de mare. Acolo, oceanul 
se transforma în fluviu, iar fluviul se confunda cu oceanul, într-un joc 
nesfârșit, ca Și când marea, cea adevărată, ar fi disprețuit colțul ăla al lumii 
Și ar fi făcut să ajungă în el doar propriile deșeuri. Doar pescărușii păreau 
gardienii acelor hotare în conflict neîntrerupt. Uneori, puteai găsi câte unul 
chiar Și în Harlem, venit să fure mâncarea porumbeilor, dar asta era tot. 

Se întoarse să-și privească mașina nouă, strălucitoare, Și zâmbi. Se gândi 
la uriașa diferenţă dintre ea și zdrenţele din copilăria lui. Acum, în sfârșit 
putea să-și permită toate jucăriile la care ar fi avut dreptul când era copil. 

În mintea lui amintirile păreau învăluite în fum, ca și când o parte 
ascunsă din el ar fi făcut totul pentru a le șterge definitiv din memorie. Avea 
Șaisprezece ani când fugise din sătucul pierdut prin Louisiana în care se 
născuse, un loc uitat de lume, unde așteptarea părea să fie parte 
componenta a ADN-ului localnicilor. Stăteau toţi acolo, preocupaţi să 
moțăie, nereușind măcar să doarmă cum trebuie. Și așteptau. Vara, iarna, 
ploaia, soarele, trecerea trenului, sosirea autobuzelor. Așteptau singurul 
lucru care nu avea să sosească niciodată: viaţa. Three Farmers, câteva case 
în ruină așezate în jurul unei intersecţii, unde singurul lucru demn de notat 
părea să fie mulţimea de țânțari și unicul ideal al oamenilor locului îl 
întruchipa o carafă cu limonadă rece. Îi veni în minte replica pe care o 
auzise odată într-un film Și pe care ȘI-o însușise. 


Dacă aș fi Dumnezeu și aș vrea sa fac o clisma lumii, aș băga 
sonda tocmai la Three Farmers... 


Era acolo mama lui, îmbătrânită înainte de vreme, de mirosul puternic al 
bucătăriei cajun Și de vergeturile care îi devorau până și gambele. Apoi mai 
era Și tatăl lui, pentru care familia reprezenta locul potrivit de refulare a 
frustrărilor și a furiei acumulate la beţie. Când LaFayette Johnson se 
săturase de cartofi și de pumni, într-o seară, când tatăl său încercase din nou 
să ridice mâna asupra lui, îi zdrobise dinţii cu o veche bâtă de baseball și 
plecase, șterpelind toţi banii pe care-i găsise în cocioaba aia împutită, 
căreia nu reușise vreodată să-i spună casă. 

Adio, Louisiana. 

Fusese o călătorie lungă și înceată, dar, la capătul drumului, saluta New 
Yorkul. 

Dac-ar ar fi avut permis de conducere, ar fi devenit unul dintre miile de 
taximetriști de pe scena newyorkeză, în mulţimea de indieni, pakistanezi ȘI 
alte etnii. Fu constrâns să-și caute de lucru, Și, în cele din urmă, se 
împiedică Și el în pepita lui de aur. Se angaja ca ajutor într-o galerie, în 
districtul Chelsea, condusa de un comerciant de artă numit Jeffrey McEwan, 
un tip între doua vârste, snob și ușor efeminat, veșnic îmbrăcat în haine 
englezești. Când îl cunoscuse, LaFayette își reţinuse cu greu un hohot de 
râs, întrebându-se dacă nu cumva omul ăla folosea hârtia igienica pe post de 
cache-col de fiecare dată când mergea să se cace. 

Zâmbetul de pe faţa lui LaFayette Johnson se întinse Și deveni o grimasă 
de compătimire pe când își continua drumul cu buzunarele pline de droguri 
înspre casa lui Jerry Kho. 

„Isuse, cât de ipocrit puteai să fu, Jeffrey McEwan 

Deși era căsătorit, poponarul ala de Jeff avea un fund ce putea fi liniştit 
un tunel pentru un trenuleţ electric Și avea o piele alba și moale, pe care nu 
reușise niciodată s-o atingă fără sa simtă un fior de dezgust. Dar era bogat 
Şi-i plăceau femeile și, mai ales, îi plăceau băieții tineri Și frumoși cu 
pielea întunecata. Lui LaFayette îi plăceau femeile, dar avea tot ce-i trebuia 
pentru a-l incita Și pe patronul său. Înţelesese încă de la început că gestul 
acela putea să dea o turnură importantă vieții sale. Avea în mână o Șansă Și 
trebuia să fie foarte atent să n-o irosească. Începuse astfel un joc de priviri 
Și tăceri, înfățișându-se în preajma lui Și retrăgându-se viclean când se 
apropia finalul. După câteva luni petrecute astfel, bătrânul Jeffrey McEwan 
era fiert și prăjit suficient. Lovitura de graţie fusese data atunci când 


m? 


LaFayette se lăsase surprins, întâmplător, gol sub dușul din baia galeriei. 
Poponarul ăla bătrân era pur Și simplu înnebunit. Căzuse în genunchi 
dinaintea lui, îi îmbrătișase picioarele și, plângând, îi declarase iubirea lui 
veșnică, bâlbâind toate promisiunile Și jurămintele posibile. LaFayette îi 
ridicase capul și-i băgase penisul în gură, iar apoi îi penetrase fundul cu 
violenţă, obligându-l să se aplece peste chiuveta din baie, ţinându-l așa cu o 
mână pe spate Și trăgându-i părul moale și roșcat cu cealaltă, pentru a-l 
obliga să privească imaginea lor din oglindă. 

În ziua aceea, fără să-i pese de consecinţe, bătrânul Jeffrey McEwan ÎȘI 
părăsi nevasta și plecă să locuiască împreună cu el. Deveniseră parteneri Și 
începuseră să lucreze împreună, până când Jeff se gândise ceva mai bine Și 
părăsise scena triumfal, atins de un infarct la vernisajul unui pictor bine 
cotat, asupra căruia aveau exclusivitate. 

Din păcate pentru LaFayette, poponarul ăla idiot nu divorțase niciodată, 
Și târfa de nevastă-sa pusese laba pe tot ce nu fusese trecut pe numele lui 
din averea moșului. Iar asta reprezenta cam cincizeci la sută. 

La urma urmelor, nu-i mersese prea rău. 

Dar mai era un lucru pe care Jeff i-l lăsase moștenire Și care, în munca 
sa, valora toţi banii din lume: îl învățase valoarea culturii. LaFayette 
Johnson înțelesese că baza meseriei lui era cunoașterea. Când soţia 
amantului său îl dăduse afară din galeria din Chelsea, el era deja capabil să 
umble pe propriile picioare. Urmase curentul care își muta acum centrul de 
interes pentru arta figurativă în Soho. Cumpărase un local imens, la etajul 
doi al unui edificiu elegant, în curs de renovare, de pe Green Street, o 
străduță cu pavaj cubic, aproape de intersecţia cu Spring Street. Deschisese 
L & J Gallery, fidel scopului său de a se asocia doar cu sine însuși. În cele 
din urmă, îi rămăsese doar micul apartament în care locuia Și mansarda de 
la etajul Șapte din Water Street, unde îl plasase pe Jerry. 

Mișcarea ușoară a pantofilor de sport Nike îi purtă pașii spre intrarea în 
clădire. 

Trecu pe lângă un mic restaurant, închis la ora aia, Și-și contemplă 
imaginea în vitrine. Un bărbat frumos, de culoare, la vreo patruzeci de ani, 
într-un costum sport Ralf Lauren, pe care succesul, cel adevărat, părea să-l 
fi binecuvântat definitiv. Își caracteriza imaginea cu sintagma pe care Jerry 
Kho obișnuia să o folosească pentru sine însuși. 

— Totul ca la carte, LaFayette, totul ca la carte... 


Trecu prin fața unei porti aproape ruginite, închisă cu un lanţ cu lacăt. 
Dincolo de grilajul învechit, într-o curte închisă, se zăreau niște mașini 
rablagite. O inscripție atârnată pe rugina porţii invita oamenii să își țină 
câinii în lesă. 

Fațada clădirii era decorată cu frize de piatră roase de vreme Și cu o 
veche scară de urgenţă. Ajuns în fața intrării, cotrobăi prin buzunare, 
căutându-și cheile, și își dădu seama că le uitase în mașină. Apăsă butonul 
soneriei, dorindu-și ca idiotul de Jerry să nu fie în starea aia cretină de după 
o priză bună și să-l poată auzi. 

Apăsă de două ori, dar nu primi niciun răspuns. 

Era cât pe ce să se întoarcă pentru a-și lua cheile, când o siluetă ieși din 
penumbră Și deschise ușa. Era un bărbat care purta un hanorac gri cu gluga 
lăsata pe ochi pentru a-i ascunde chipul Și o pereche de ochelari de soare. 

Tinea capul ușor aplecat în faţă Și, pe tot parcursul scurtei lor întâlniri, se 
mișcă astfel încât LaFayette nu reuși să-i vadă faţa. leși ca Și când s-ar fi 
grăbit, lovindu-l destul de violent, fără să facă nici cel mai mic gest de 
scuză. Imediat ce ieși pe poartă își îndreptă capul și spatele, începând o 
alergare ușoara. LaFayette îl urmări îndepărtându-se. Observă că alerga 
într-un mod ciudat, Șchiopătând, ca Și când ar fi avut o problema la piciorul 
drept Și ar fi fost constrâns să-și dozeze efortul atunci când îl punea în 
pământ. 

„Cretinu” dracului...” 

LaFayette Johnson adresă acest comentariu lapidar tuturor runner-ilor, Și 
acestuia în special, pe când intra în hol și apăsa butonul ascensorului. Ușa 
se deschise instantaneu, fapt ce indica prezenţa pe etaj a cabinei. Probabil 
că o folosise și așa-zisul atlet care tocmai ieșise. Sportiv, da, dar nu până 
într-atât încât să coboare pe scări. Sau poate că problema pe care o avea la 
picior îl împiedica să coboare treptele cu ușurința. 

LaFayette își scutura umerii. Avea altele la care să se gândească, în loc 
să-ȘI bată capul cu un șchiop tălâmb, aspirant la maraton. Trebuia să-l 
furajeze pe Jerry, pentru a-l aduce la randament maxim. Intenţiona să 
organizeze o expoziție în toamna, Și avea nevoie de cât mai multe 
posibilități de alegere. Câteva exemplare, dar extrem de reprezentative. 
Organizase deja un sondaj în rândul unor colecționari care puteau fi 
considerați lideri de opinie și trăsese câteva sfori pentru a avea sprijinul 
presei de specialitate, cea care conta într-adevăr. 


Venise momentul să facă pasul cel mare, care avea să-i propulseze din 
New York în întreaga Americă Și în tot restul lumii. Ascensorul se deschise 
cu un sunet metalic pe palierul celui de-al șaptelea etaj, care era în 
întregime ocupat de apartamentul lui Jerry. 

Ușa era întredeschisă. 

Pe neașteptate și fără un motiv anume, LaFayette Johnson simţi un gust 
ciudat de rugina făcându-i gura pungă. Dacă într-adevăr exista un al șaselea 
simț, probabil că în el se activase în clipa aia. 

Împinse ușa acoperită de vopsea scorojită Și intră în mansarda unde trăia 
Și lucra Jerry. ÎL întâmpină același haos obișnuit, alcătuit din culori, 
dezordine Și, în egală măsură, gunoaie, haos ce părea să constituie unicul 
ambient posibil pentru supraviețuirea artistului său. 

— Jerry? 

Tăcere. 

LaFayette se deplasă încet prin acel delir de pânze, farfurii Și cutii de 
bere, resturi de mâncare, cărți Și așternuturi de o culoare nedefinită în urma 
prea multelor utilizări și prea puținelor spălări. Pe stânga, în partea opusă 
intrării, era o etajeră metalică pe care Jerry își ţinea cutiile cu vopsele și 
toate materialele folosite la realizarea operelor sale. În faţa lui, pe podea, o 
pânză albă acoperită de pete de culoare, în aer se simţea un puternic miros 
de vopsea. 

— Ei, Jerry, nu ar trebui să lași ușa deschisă. Ştii că, dacă ar intra un hoţ 
aici, ar deveni într-o secundă proprietarul unei mulțimi de capodopere ale 
artei contemp... 

Spunând aceste cuvinte, ajunse în spatele rafturilor. Ceea ce văzu îl făcu 
pe LaFayette Johnson să își piardă în același timp vocea și orice urmă de 
considerație faţă de body-art. 

Jerry Kho, gol pușcă și acoperit de vopsea roșie, uscată, ședea lipit de 
zid într-o poziţie atât de caraghioasă, încât doar moartea o putea face să 
pară tragică. Avea degetul mare al mâinii drepte băgat în gură. Mâna stângă 
era fixată pentru a susține o păturică lângă față, care-i acoperea urechea. 
Ochii lui Jerry, căscaţi spre nicăieri, păreau plini de oroare Și de stupoare 
pentru felul caraghios în care cineva îi așezase corpul. 

În spatele său, desenat pe peretele alb cu spray cu vopsea albastră, la 
înălțimea capului, era un norișor, asemenea celor din benzile desenate prin 


care se sugerează gândurile personajelor. In norișor, cu aceeași vopsea, 
aceeași mână scrisese un număr. 


84336286747 46 


LaFayette simți dintr-odată un gust greţos în gură și o gheară de oţel 
îngheţat îi sfâșie stomacul. Conștientiza brusc două aspecte. Primul, că 
acea găina nu va mai avea să-i mai clocească vreodată ouă de aur. Al doilea, 
că era în mare belea. Și exista un singur mod de-a o scoate la capăt. Măcar 
de data aceasta, trebuia să se comporte conform legii. 

Scoase celularul din buzunar Și formă în grabă 911. Când operatoarea îi 
răspunse cu o voce amabilă și impersonală, el o anunţă că descoperise o 
crimă. Își dădu numele și adresa, promițând că avea să rămână la locul 
faptei, în așteptarea echipajului de poliție. 

Imediat după aceea, începu să fotografieze cadavrul din toate unghiurile 
cu camera telefonului. Cu siguranță, aveau să fie multe ziare dispuse să 
plătească în aur acele instantanee, chiar dacă nu erau de o calitate 
excepționala. Apoi se strecură în baie Și aruncă în WE pastilele pe care le 
avea în buzunar. Apăsă butonul, dând drumul apei și, pe când vasul se golea 
cu un mic vârtej, LaFayette Johnson se întreba cum ar fi putut scoate din 
haznaua aia toate pânzele lui Jerry Kho, unul dintre mulții artiști idioţi și 
blestemaţi care, în clipa aia, odihnească-se în pace, începuse deja să picteze 
pereţii infernului. 
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În picioare, în faţa ferestrei, Jordan Marsalis privea camionul firmei de 
transport care ieșea din parcarea rezervată din faţa casei sale. Cu câteva 
minute mai devreme, pe când încă se auzeau comentariile muncitorilor care 
coborau scările, semnase chitanta întinsă de responsabilul firmei. Era un 
negru enorm, cu un fizic de wrestler și cu bicepși uriași, ce umflau 
mânecile tricoului său roșu cu galben. Pe spate avea inscripţionat cu negru 
logoul firmei Cousins, din Brooklyn, căreia îi încredințase puţinele piese de 
mobilier aflate în apartamentul lui. Cele care nu-l interesau aveau să rămână 
la dispoziția noului locatar al casei. Jordan făcu o mâzgălitură pe bucata 
aceea de hârtie, prin semnătură lui dându-și acordul la clasarea unui 
fragment din existenţa sa, alături de mobila, într-o magazie oarecare, dintr- 
un loc pe care nu-l cunoștea. Astfel, atât viaţa pe care o trăise, cât Și cea 
care-l aștepta se situau pe aceleași poziţii. Amândouă sfârșeau în locuri 
necunoscute lui. 

— Poftim, domnule. 

Pe când îi întindea copia facturii, omul privi combinezonul din piele, de 
motociclist, pe care îl purta Jordan, cu un amestec de curiozitate și de 
invidie. Jordan își strecură o mâna în buzunar, scoțând o bancnota de o suta 
de dolari. 

— Poftim, beți un pahar de rămas-bun în cinstea mea Și mai aruncați din 
când în când o privire peste lucrurile mele. 

Omul puse banii în buzunar cu un gest solemn Și cu expresia maliţioasă a 
jurămintelor copilărești. 

— S-a făcut, domnule. 

Rămase în picioare în faţa lui, fără să dea vreun semn că ar vrea să plece. 
Făcu o pauză, privindu-l în ochi. 

— Poate că nu e treaba mea, dar îmi pare că plecaţi într-o lungă călătorie. 
Și aveţi aerul unuia care știe de unde pleacă, dar nu știe unde va ajunge. 

Jordan rămase surprins de neașteptata sclipire din ochii interlocutorului 
său. Până cu puțin timp în urmă pusese între ei bariera amorfă a raportului 
de muncă ce împiedică orice manifestare dincolo de profesionalism. Cu 
discreție, bărbatul nu așteptă să primească un răspuns afirmativ. 


— Vă mărturisesc sincer că aș vrea să fiu în locul dumneavoastră. În 
orice caz, oriunde aţi merge, vă doresc drum bun. 

Jordan zâmbi Și mulţumi cu o înclinare a capului. Omul se întoarse, 
îndreptându-se spre ușă. Înainte de a ieși, întoarse capul, privindu-l. 

— Hm, vedeţi cât de ciudată e viaţa... 

Făcu un gest cu mâna, gest care-i includea pe amândoi. 

— Amândoi purtăm combinezon. Doar că pentru dumneavoastră el 
înseamnă libertate, iar pentru mine, pușcărie. 

Fără a mai adăuga ceva, ieși închizând ușor ușa în urma sa, iar Jordan 
rămase singur. 

Imediat ce camionul dispăru după colț, se îndepărtă de fereastră Și se 
îndreptă spre canapeaua cu tapiţeria rărită și cu scheletul șubred, din faţa 
Șemineului. Închise fermoarul rucsacului impermeabil în care îngrămădise 
cele câteva haine ce aveau să-i fie necesare pe drum, luă casca Și puse în ea 
mănușile și gluga. Întoarse capul spre fereastra cea mare a salonului și 
rămase locului o clipă, privind jocul de lumini pe geamurile clădirii din 
faţă. 

Își închiriase apartamentul, printr-o agenţie, unei persoane pe care nici 
măcar n-o cunoștea, un tip care intenționa să se mute în New York. Acest 
Alexander Guerrero văzuse casa prin intermediul unor fotografii digitale 
expediate prin e-mail Și îi transmisese, alături de referințele din partea 
agenţiei, un cec ce conţinea suma pentru garanția cerută și pentru cele șase 
luni de chirie anticipată. Astfel, devenise noul locatar al unui bun 
apartament de patru camere în 54 West, la intersecţia dintre Fifth și Sixth 
Avenue, pe 16th Street. 

„Ei bine, felicitări domnule Guerrero, oricine-ai fi...” 

Jordan își puse rucsacul pe umăr Şi se îndreptă spre ieșire. Sunetul 
pașilor săi pe podeaua de lemn se sparse în reverberaţiile ciudate ale 
apartamentului aproape gol. Tocmai pusese mâna pe clanța, când sună 
telefonul. 

Se întoarse încet și rămase privind nedumerit aparatul așezat pe 
șemineu. Trimisese deja cererea de desfacere a contractului cu AT & T și 
nu credea că mai funcţionează. Totuși, telefonul continua să sune, iar 
Jordan nu reușea să ia decizia de a parcurge cei câţiva pași care îl 
despărţeau de acel sunet și de necunoscutul pe care acesta îl reprezenta. 
Nu-l încerca nicio curiozitate de a afla cine și de ce. În mintea sa el era deja 


pe drum, un proiectil colorat, lansat dintr-o parte în alta a peisajului, cu 
aerul vâjâind pe lângă caroseria motocicletei, pe o stradă deschisă în fața 
roților, ca o linie albă reflectată în ochii săi Și pe viziera căștii. Chiar dacă 
fizic el era încă acolo, New Yorkul reprezenta de-acum o amintire, Și nici 
măcar nu era una dintre cele mai frumoase. 

Cândva, acel oraș însemnase mult pentru el. Uneori New Yorkul este însă 
un sfetnic prost, are darul de a te face să te simţi plin de energie, fără a-ţi da 
Şansa să vezi cât de multă energie își ia el de la tine. Înţelesese chiar de la 
început Și acceptase acest târg, pentru a avea în schimb Şansa de a fi în 
același timp ceea ce-și dorea să fie Și ceea ce era. 

Apoi, într-o zi, fusese constrâns să facă o alegere, care se dovedise a fi 
una dintre cele fără cale de întoarcere. Viaţa îţi oferă adesea privilegii Și, la 
fel de des, ţi le cere înapoi. Cineva, nu-și amintea cine Și unde, îi spusese 
că succesul Și tinerețea sunt daruri pe care, mai devreme sau mai târziu, 
trebuie să le restitui. Dacă asta era una dintre directivele inderogabile ale 
existenței, el își plătise deja cota-parte. Jordan înţelesese de mult că 
lucrurile care-l interesau în viaţă nu Și le putea cumpăra, ci era constrâns să 
le câștige. Când nu mai putuse s-o facă, își închinase casa Și hotărâse să 
părăsească orașul. 

lar acum, telefonul. 

Cu un oftat, se apropie de aparat, aruncând rucsacul Și casca pe canapea, 
Și ridică, fără chef, receptorul. 

— Alo... 

În urechi îi ajunse un zgomot de fond, înfundat și ritmic, peste care se 
suprapuse o voce cunoscută. 

— Jo, sunt Chris. Te-am căutat pe celular, dar e închis. Slavă Domnului 
că încă mai ești în oraș! 

Jordan fu surprins să recunoască vocea fratelui său. Era ultima persoană 
pe care se aștepta s-o audă la celălalt capăt al firului. Era neliniște în vocea 
aceea Și ceva nou, ceva ce nu-și închipuise vreodată că ar putea simți în 
vocea lui Christopher Marsalis. 

Era frică. 

Jordan se prefăcea că nu-și dădea seama. 

— N-am nevoie de celular acum. Tocmai plecam. Ce s-a întâmplat? 

Chris lăsă să treacă o clipă de tăcere, lucru destul de neobișnuit în 
conversațiile cu el. De obicei, nu era tipul care să acorde pauze nici pentru 


el, nici pentru alții. 

— L-au ucis pe Gerald. 

Jordan avu brusc senzația unui dejâ-vu, sau mai degrabă se simți uluit în 
faţa împlinirii unei profeţii care nu avea nicio legătură cu un moment deja 
trăit. Îşi dădu seama că tocmai primise o veste pe care o aștepta de mult 
timp. O simţise planând deasupra lui, ca o premonițtie, de fiecare dată când 
se gândise la băiatul ăla. 

Reuși să-Și păstreze vocea calmă Și să nu se lase cuprins de agitația care 
pusese stăpânire pe vocea fratelui său. 

— Când? 

— Azi-noapte, azi-dimineaţă, nu Știu. Impresarul lui a trecut acum câteva 
momente pe la el pe-acasă Și i-a descoperit cadavrul. 

Jordan nu se putea împiedica să creadă că mizerabilul de LaFayette 
Johnson nu trecuse pe la Gerald, la o oră atât de matinală, doar pentru o 
vizită de curtoazie. Nimeni nu reușise încă să-l prindă, dar Știau toți în ce 
fel plătea agentul operele protejatului său. O altă pauză de reflecţie în 
discursul lui Christopher îl făcu să înţeleagă că și el credea același lucru. 

— Tu unde ești acum? 

— Eram în Albany, la o reuniune a democratilor. Imediat ce m-au 
anunţat, am luat elicopterul. Vom ateriza în curând pe heliportul din East 
River, în centru. Isuse, Jordan, mi-au spus că l-au găsit într-o stare 
groaznică! 

Lui Jordan i se păru că simte tremurul lacrimilor în vocea lui Chris. Şi 
asta era o noutate. 

— Vin imediat. 

— Gerald locuia... 

Jordan își dădu seama că fratele său vorbise despre Gerald la trecut. Se 
simţi în mod ciudat incapabil să așeze și el o piatră de mormânt peste 
corpul cald încă. 

— Știu unde stă... pe Water Street, în capăt. 

Din tonul vocii lui Chris, Jordan nu-și dădea seama dacă sesizase sensul 
precizării. Era pe punctul de a lăsa jos receptorul, când omul de la celălalt 
capăt spuse ceva, întrerupându-i gestul. 

— Jordan... 

— Da? 

— Mă bucur că te-am găsit încă acasă. 


Jordan se simţi ciudat de stânjenit. Răspunse cu aceeași voce Și spuse 
primul lucru care-i veni în minte, pentru că, de fapt, nu ar fi avut nimic să-i 
spună. 

— OK, sosesc. 

Uneori, în imaginaţia sa, avusese senzația că New Yorkul era un 
organism viu, o entitate de sine stătătoare, o voință străină Și subterană, 
care ar fi continuat să existe și să funcționeze chiar dacă, brusc, toate 
ființele umane ar fi dispărut. Luminile ar fi continuat să se aprindă Și să se 
stingă, metroul ar fi continuat să circule, iar taxiurile ar fi străbătut străzile, 
chiar dacă la colţuri n-ar mai fi fost nimeni să le oprească. 

Chiar Și acum, pe când punea receptorul în furcă, avu impresia că, dac-ar 
fi plecat, ar fi găsit la marginile orașului o barieră invizibilă și 
impenetrabila de energie, ca Și când totul în jurul său ar fi complotat pentru 
a-l face să rămână acolo unde nu mai voia să stea. Unde nu mai avea niciun 
motiv să rămână. Își scoase cizmele, desfăcu fermoarul combinezonului cu 
o singură mișcare prea bine Știută și îl așeză pe spătarul canapelei. 
Deschise rucsacul și scoase o pereche de pantofi sport, o cămașă, o pereche 
de blugi și o geacă de piele. Se îmbrăcă repede cu hainele acelea, pe care 
îȘi închipuise că le va purta într-un alt loc, la mii de kilometri depărtare. 
Aplecându-se să-și lege șireturile, văzu ceva între pernele divanului. 

Strecură mâna sub perne și scoase o fotografie. Era o veche poză color, 
ușor îngălbenită, ce aparţinea unui timp de mult apus. Jordan își amintea 
foarte bine când fusese făcută. Erau sus, la Lake George, la pescuit cu un 
grup de prieteni. El și fratele său stăteau în picioare, iar luciul apei 
înconjura siluetele lor alăturate ca un halou de lumină. Zâmbeau amândoi, 
cu un aer complice, privind spre obiectiv. 

Rămase o clipă privind acele chipuri ca și când ar fi fost doi necunoscuţi. 
Fizic, el Și Christopher erau diferiți, foarte diferiți. Doar privirea le era 
aceeași. Aveau mame diferite, dar aveau în comun același tată, iar ochii 
albaștri fuseseră unica moștenire pe care Jakob Marsalis o împărțise în 
mod egal cu cei doi fi. 

Se ridică și așeză fotografia pe Șemineu. Își luă casca și se îndreptă spre 
ușă, cu impresia stupidă că imaginile din fotografie făceau același lucru, 
întorcând spatele încăperii și îndepărtându-se pe luciul lacului, care se 
deschidea înaintea lor. 


Deschise ușa și regăsi decorul familiar al coridorului scăldat în lumina 
confuză a aplicelor de pe pereţi, cu mocheta ce trebuia schimbată Și cu 
bine-cunoscutul iz de umezeală și de mâncare vândută în stradă, pe care 
cineva îl numise „mirosul New Yorkului”. 

Dintr-un apartament al unui etaj inferior se auzea un casetofon cu 
volumul dat la maximum. Jordan recunoscu melodia unuia dintre artiștii lui 
preferați, Connor Slave, noul enfant prodige al muzicii culte americane. Era 
o melodie plină de tristeţe, intitulată Cântecul femeii care dorea să fie 
marinar. O indestructibilă și melancolică speranţă a unui om care își dorea 
un lucru neîngăduit de societate, ce avea să-i fie interzis pentru totdeauna. 

Lui Jordan îi plăcea cântecul ăla. Se simţea foarte apropiat de femeia de 
pe faleză, care privea marea pe care nu avea să hoinărească vreodată, 
simțind cum nevoia ei de libertate o sufoca puțin câte puţin. Se simţea și el 
în aceeași postură. Alegerea aceasta o făcuse singur, dar asta nu însemna că 
tristeţea lui era mai putin profunda. 

Ascensorul ajunse pe palier. Intra în cabină și apăsă butonul de coborâre, 
lăsând în urmă muzica Și gândurile. 

Ajuns în stradă, fu întâmpinat de lumina unui soare binevoitor, la care nu 
ar fi avut dreptul nici el și nici orașul acela. Pe când traversa strada, Jordan 
se trezi gândindu-se la viaţa grea a unui tânăr pe care toți îl cunoșteau drept 
Jerry Kho, pseudonim al celui care spera să fie reprezentantul cel mai de 
seamă al body-art-ului newyorkez. Se vor fi spus multe lucruri pe seama lui 
Și, din păcate, multe vor fi fost chiar adevărate. Cunoscând cât de cât 
lumea, Jordan știa că ziarele vor fi răscolit până în străfundurile existenţei 
lui, începând de la copilăria dificilă, până la tinereţea agitată, la dependenţa 
de droguri și de sex, Și asta chiar dacă aparținea uneia dintre familiile 
cunoscute ale orașului. Dac-ar fi avut puţin noroc, probabil că timpul și 
talentul său ar fi făcut din el un mare artist. Însă proasta administrare a 
talentului nu făcuse din el un om la fel de important. Iar acum, atât timpul, 
cât Și talentul lui se sfârșiseră. Dacă e adevărat că succesul și tinereţea sunt 
lucruri pe care viața și le cere înapoi, atunci Gerald fusese forţat să le 
restituie înainte chiar de a le fi încercat cu adevărat. 

De cealaltă parte a străzii, la intersecția cu Sixth Street, era un mic 
restaurant, unde își luase adesea prânzul sau micul dejun. Fuseseră atât zile 
în care glumise cu ospătărițele, cât și ore fumate, ca niște țigări, cu privirea 
pierdută, în căutarea unei soluţii, care continua să-i scape. Astfel, zi după zi, 


el și Tim Brogan, proprietarul, deveniseră prieteni, iar acesta îi dăduse 
permisiunea de a-și parca motocicleta în curtea micuță din spatele 
restaurantului. 

Jordan trecu prin faţa vitrinelor și își flutură mâna, salutând o ospătăriță 
în uniforma verde, care servea doi clienți așezați la o masă cu faţa spre 
stradă. Fata îl recunoscu Și, având mâinile ocupate, răspunse cu o înclinare 
a capului Și cu un surâs. 

Intră în curte, cotind imediat la dreapta, în spatele localului. În picioare, 
alături de motocicleta lui acoperita cu o pânză, era Annette, una dintre 
ospătărițe, care-și luase o mică pauză, fumând o țigară, rezemată de ușa de 
serviciu. Jordan îi știa povestea. Soțul ei își luase de ceva vreme drept 
amanta sticla de băutură, și cu vreun an în urmă fiul său avusese deja 
probleme cu poliţia. Când venise la el ca s-o ajute, lui Jordan 1 se făcuse 
milă Și o ajutase. Annette nu mai vorbea despre soţul ei, dar băiatul avea 
acum un loc de munca Și părea hotărât să se țină departe de necazuri. 

Când îl văzu venind, nu păru surprinsă. 

— Salut, Jordan. Azi-dimineaţă credeam că voi găsi gol locul 
motocicletei tale. Eram convinsa că ai plecat deja. 

— AȘa credeam ȘI eu, dar cineva, undeva, a hotărât altfel, iar părerea lui 
contează mai mult decât a mea. 

— Necazuri? 

— Mda... 

Curtea era cufundata în umbră, dar, pentru o clipă, chipul femeii păru ca 
se întunecă Și mai tare. 

— Da” cine nu are dintr-astea? 

Cunoșteau amândoi viața suficient de mult pentru a ști despre ce era 
vorba. Şi niciunul din ei nu aflase asta din cărți. 

Jordan se apropie de motocicleta Și începu să-i desfacă husa. De sub ea 
apăru carcasa roșie Și strălucitoare a unui Ducati 999. Deși se obișnuise cu 
ea, încă îl mai fascina. Era o motocicleta pe care o iubești pentru prestațiile 
ei, dar Și mai mult pentru formele ei. Pentru motocicliști, un Ducati avea un 
farmec aparte. 

Annette făcu un semn spre ea. 

— Frumoasă. 

— Frumoasă Și periculoasa, confirmă Jordan, împăturind prelata. 


— Nu mai mult decât atâtea alte lucruri care se petrec în orașul ăsta. La 
revedere, Jordan. 

Annette își aruncă ţigara pe jos și o stinse atent cu piciorul. Apoi se 
întoarse Și intră în local. Scârţâitul ușii închizându-se în urma ei se pierdu 
în zgomotul motorului care pornea. Pe când își încheia cureaua căștii ȘI 
asculta bufniturile familiare ale ţevii de eșapament, Jordan se gândi că 
urma să facă iarăși ceea ce în trecut făcuse de zeci de ori, dar nu crezuse că 
va mai fi fost vreodată nevoit să încerce. După un apel telefonic, se îndrepta 
din nou spre locul unui delict. Dar de data asta era altfel. Acum victima era 
cineva care făcea parte din viaţa lui, chiar dacă el hotărâse cu mult timp în 
urmă să nu facă parte din viața nimănui. 

Dar asta nu însemna nimic în comparaţie cu ceea ce se întâmplase acum. 
Jerry Kho, bărbatul asasinat, se numea în realitate Gerald Marsalis și, 
dincolo de a fi fost nepotul său, era și fiul lui Christopher Marsalis, 
primarul New Yorkului. 


Când Jordan intră pe ultima porțiune din Water Street, conul de umbră 
împărțea strada în două jumătăţi. Dreapta Și stânga, soare Și umbră, cald și 
frig. Își dădu seama că în urmă cu ceva timp făcuse Și el parte din metafora 
aia de doi bani. Acum totul părea îndepărtat ca un film din care-ţi amintești 
doar unele imagini, dar nu Și titlul. 

Nu fu foarte surprins să descopere, pe lângă fireasca desfășurare de forțe 
ale poliției, și o prezență masivă a mass-media. Brâu ziariști care se 
strecurau, pe cât puteau, printre mașinile cu girofarurile aprinse Și printre 
furgonetele de la Eyewitness News și Channel 4, parcate în piaţeta Peck 
Slip. O corespondență de la NY1, al cărei nume nu ȘI-l amintea, transmitea 
în direct, având în fundal zona pusă sub restricţie de benzile galbene. 
Prezenţa lor imediată trebuia asociată cu faptul că era întotdeauna cineva în 
rândul forțelor de poliție care își plătea ratele la un împrumut sau la 
facultatea fiului îmbrăcând hainele personajului cunoscut sub numele de 
„sursă sigură”. 

Își parcă motocicleta astfel încât să rămână la umbră, pentru a nu o găsi 
cu Șaua încinsă la întoarcere. Se îndreptă spre clădire cu aerul unui curios 
oarecare, ținându-și casca pe cap pentru a nu fi recunoscut. Ultimul lucru 
care-i lipsea acum era să-și facă loc printr-o mulţime de jurnaliști care i-ar 
fi întins buchete întregi de microfoane în omagiu. 

Un grup de băieţi în uniforme albastre, inscripţionate cu NYPD, îi trecu 
pe dinainte, grăbindu-se în trap mărunt. Erau elevi ai Academiei de Poliție 
îndrumați de un instructor, în rondul de dimineață. Trecând prin faţa locului 
delictului Și văzând agitația, câţiva întorseseră curioși capul înspre intrarea 
casei unde era evident că avusese loc crima. Jordan se abţinu cu greu să nu- 
1 urmărească o vreme cu privirea, trecând pe lângă furgoneta albastră de la 
Criminalistică, în timp ce se apropia de grilaje. Merse pe lângă acestea până 
în dreptul deschiderii ce corespundea ușii de la intrare, unde responsabilii 
anchetei postaseră doi agenţi de pază. Pe unul îl cunoștea, era de serviciu la 
One Police Plaza, cartierul general al poliţiei. De fapt, nici nu putea fi altfel. 
Comandamentul central se afla la mai puțin de un kilometru distanţă și era 
normal ca ei să se ocupe de caz. 


Ofiţerul se îndrepta deja spre el pentru a-l opri, dar în acel moment 
Jordan își scoase casca, Și acesta îl recunoscu. Polițistul se domoli 
așteptându-l să ajungă în dreptul său înainte de a desface mai bine grilajul, 
pentru a-i facilita trecerea. 

— Bună ziua, domnule locotenent! 

Jordan înclină capul ca și când ar fi fost atent pe unde calcă, iar polițistul 
nu-i putu vedea expresia feţei. 

— Nu mai sunt locotenent, Rodriguez. 

— Desigur, domnule lo... desigur, mă scuzaţi! 

Rodriguez puse privirea în pământ o clipă. Jordan hotărî că nu era cazul 
ca băiatul ăla să plătească pentru o vină care nu era a lui. 

— Nu-i nimic, Oscar. Sunt sus cu toţii? 

Rodriguez își ridică ochii Și păru să-și revină din momentul de jenă. 

— Sigur, la ultimul etaj. Însă primarul n-a ajuns încă. 

— Știu. Trebuie să sosească în câteva clipe. 

Ofiţerul Oscar Rodriguez strânse din ochi, până când aceștia se 
transformară în două tăieturi negre pe faţa lui întunecată de hispanic. 

— Îmi pare rău pentru nepotul dumneavoastră... domnule Marsalis. 

Omul aflat de cealaltă parte a grilajului și a vieții sale făcu o pauză. 
Jordan înţelese că nu-și terminase discursul. 

— Dacă-mi permiteți, eu aș zice că, dacă cineva a fost locotenent de 
poliție așa ca dumneavoastră, pentru unul ca mine, locotenent rămâne 
pentru totdeauna. 

— Mulţumesc, Oscar. De-ar fi așa de simplu... Pot să urc? 

— Desigur. Nimeni nu mi-a spus clar, dar am impresia că va așteaptă. 

Rodriguez se dădu la o parte pentru a-i permite să intre în vestibul. 
Urcând cu liftul slab luminat, Jordan se gândi cu amărăciune cum, uneori, 
viaţa poate materializa distanţele mir-un mod mult mai semnificativ decât 
s-ar putea exprima în kilometri. Între New York City Hall, unde lucra 
Christopher Marsalis, și Water Street, unde trăia Gerald, era o distanţă 
ridicol de mică, pe care o puteai face pe jos în câteva minute.! ȘI totuși, 
niciun om, oricât de repede ar fi alergat, n-ar fi reușit să străbată în viaţa lui 
distanţa enormă pe care tatăl și fiul o așternuseră între ei. 

Jordan nu mai fusese niciodată în atelierul nepotului său. Într-o seară îl 
întâlnise întâmplător în Via della Pace, un restaurant italian din Fast Village. 
Era așezat în penumbra localului împreună cu un grup de băieți și de fete, 


care, prin aspect Și prin comportament, se potriveau perfect cu stilul lui de 
viaţă. Aveau toți întipărită pe față aceeași identică expresie, un amestec 
între aroganţa celui care se simte liber să fie el însuși până la autodistrugere 
Și resemnarea amară a celui care, privind în Jur, vede nimicul. Din 
comportamentul servil al grupului rezulta clar că Gerald era liderul său 
charismatic. Când se apropiase de masă, îi întrerupsese discursul pe care-l 
susținea în fața prietenilor, iar el îl privise în ochi, fără mirare și fără 
plăcere. Ochi albaștri la fel ca ai lui, numai că mult, mult mai bătrâni. 

— Salut, Jordan. 

— Salut, Gerald. 

Nepotul său făcuse o grimasă seacă. 

— Gerald e o poveste veche. E un nume care nu-mi mai aparține. Din tot 
ceea ce era înainte n-a mai rămas nimic. 

În privirea sfidătoare, Jordan citise confirmarea cuvintelor abia rostite și 
sentinţa pe care o reprezentau. Încercase să dea vocii sale un ton conciliant. 

— Nimicul Și totul sunt extreme. Uneori e nevoie de foarte puţin ca să le 
faci să se întâlnească. 

— Frumoasă predică, părinte Marsalis! Uitasem aceste incursiuni ale tale 
în filosofie. Dac-ai intrat ca să-mi ţii o predică... 

Jordan clătinase ușor din cap. 

— Nu, am intrat pentru că-mi era foame, dar cred c-am greșit locul. 

— Da, cred Și eu. 

Dintr-odată se lăsase acea clipă de tăcere impenetrabilă, dintre două 
persoane care nu mai au nimic să-și spună. Jordan se întorsese și plecase. 
Din murmurul nedefinit pe care îl percepuse în urma sa, desprinsese o 
singură expresie: „doar un politai”. 

De-atunci nu-l mai văzuse niciodată. 

lar acum urca spre locul în care cineva îl ucisese pe Jerry Kho, omul care 
îl substituise pe Gerald Marsalis până într-atât încât chiar murise în locul 
lui. 

Când ușile liftului se deschiseră, îl izbi înainte de toate un puternic miros 
de vopsea. Ușa de la intrare a apartamentului era larg deschisă, iar înăuntru 
se vedeau oamenii de la Criminalistică prelevând probe. Cu siguranță, 
având în vedere identitatea victimei, grija Și desfășurarea de forțe și de 
mijloace erau cu mult superioare mediei. 


Probabil Christopher îi avertizase asupra sosirii sale, căci detectivul 
James Burroni ieși pe palier înainte ca ofiţerul de pază al apartamentului să 
fie tentat să-i oprească trecerea. 

— Totul e-n regulă, Polard. Am eu grijă. 

Îl cunoștea pe Burroni de mult timp și ştia că era un poliţist bun. 
Lucraseră împreună la Districtul 9, când acesta încă era un post de frontieră, 
chiar dacă relațiile dintre ei nu fuseseră tocmai amiabile. Jordan nu putea 
să-l condamne. Nimănui nu i-ar fi convenit ca unul dintre colegi să fie în 
același n mp un personaj notoriu de la Omucideri și fratele primarului. În 
mod evident, mulți credeau că uimitoarea sa carieră se datora mai mult 
înrudirii binecuvântate, decât meritelor sale. 

Jordan se simţea ca un intrus la locul acelui delict, chiar dacă privea 
îndeaproape viaţa sa particulară. Și avea impresia că și Burroni gândea la 
fel. 

— Salut, James. 

— Salut. Îmi pare rău că ne revedem într-o astfel de ocazie. 

Jordan făcu un gest vag ce voia să șteargă stânjeneala momentului. Erau 
amândoi conștienți de felul în care stăteau lucrurile Și de faptul că situaţia 
nu era tocmai roz. 

— Vino înăuntru. Te previn că priveliștea nu e tocmai plăcută... 

Urmându-l pe detectiv, Jordan își aruncă privirea în jur. Dincolo de 
haosul de nedescris din atelier, care îl făcea să pară în renovare, era în aer o 
lumină primăvăratică, limpede și ciudată, ce părea să așeze pacea în acel 
loc, de unde Jerry Kho își purtase războiul personal cu sine însuși Și cu 
lumea întreagă. 

Apoi îl văzu. 

Jordan se strădui să rămână impasibil și rece în faţa acestei noi 
manifestări a brutalității umane, în faţa acestui nou simbol reprezentat de un 
tânăr de nici treizeci de ani pe care cineva îl ucisese și îl batjocorise chiar Și 
după moarte. 

Îngenunche lângă trupul nepotului său, în faţa ochilor căscaţi ai acestuia 
Și a vopselei roșii, de marionetă infernală, ce-i sublinia grotescul posturii. 
Burroni răspunse privirii sale întrebătoare. 

— În urma unui examen sumar, pare să fi fost strangulat ȘI abia după 
aceea a fost așezat în această poziţie. Momentul morții a fost estimat la 
câteva ore în urma. 


Jordan arătă cu degetul spre zonele palide de la încheieturile mâinilor Și 
ale picioarelor, de unde se desprinsese vopseaua, dezvăluind pielea. 

— Aceste semne par să fi fost lăsate de obiectele folosite pentru a-l 
imobiliza. S-ar putea să fie vorba despre banda adeziva. 

— Probabil. Se va vedea la autopsie. 

— Ce zic cei de la Criminalistică despre tot restul? 

Burroni își roti un deget în aer arătând întregul apartament. 

— Al văzut ce-i aici, înăuntru? în locul ăsta sunt secole de istorie. 
Curăţenia lasă de dorit, după cum vezi. Orice lucru pe care îl găsești poate 
aparține oricărei persoane Și oricărei epoci. 

— Și aici? Ce-i chestia asta? 

Jordan arătă spre degetul victimei, înfipt în gura, Și spre păturica pe care 
o ţinea lipită de o ureche. Burroni înţelese sensul întrebării. 

— Adeziv. Au luat o mostră Și ne vor trimite rezultatele, imediat ce le vor 
avea. 

— Dar vopseaua? 

— S-a vopsit singur. Impresarul său spune că folosea frecvent tehnica 
asta de a picta. Ştii, toate tâmpeniile alea de avangardă... 

Burroni păru să-și fi amintit abia în clipa aceea că persoana din faţa sa 
era rudă a victimei Și amuți. 

Sosirea lui Christopher Marsalis anulă orice tentativă a unei eventuale 
scuze. 

Când intră în apartament, urmat de omniprezentul factotum, Ruben 
Dawson, fratele sau tocmai îl făcea arșice pe medicul legist. 

— ...Dacă fiul meu a hotărât așa, așa va fi! Pentru Dumnezeu, la ce 
naiba mai sunt primarul orașului ăstuia de rahat? Faceţi ce trebuie să faceți! 
Luaţi-i corpul de aici, imediat! 

Încă îngenuncheat, Jordan aștepta clipa în care fratele său, trecând 
dincolo de rafturi, avea să vadă în ce hal fusese adus fiul său. 

Și asta nu întârzie să se întâmple. 

Pe când Christopher privea cadavrul, Jordan se uita la chipul lui ȘI-l văzu 
împietrind, simțind în același timp că fratele lui moare pe dinăuntru. Ochii 
săi deveniră absurd de întunecați în lumina acelui loc însorit. Jordan n-avea 
cum să știe cât urma să mai trăiască bărbatul acela, dar era convins, fără 
urma de îndoiala, că murise deja atunci Și acolo. 


Chris se întoarse brusc, ascunzându-se la adăpostul rafturilor. Jordan se 
ridica, privind umerii fratelui său, pe care-i zărea printre etajerele pline de 
cutii cu vopsea. Îl văzu ascunzându-și faţa în mâini. Părul lui se ivea alb în 
spatele petelor de culoare aprinsa ale spray-urilor cu vopsea Și ale resturilor 
de pânza murdară. 

Se apropie și-i puse o mână pe umăr. Christopher știu că era el, chiar 
dacă nu-l vedea. 

— Doamne Sfinte, Jordan, cine o fi făcut una ca asta? 

— Nu știu, Chris, chiar nu știu. 

— Nu reușesc nici măcar să-l privesc, Jordan. Nu pot să cred că acela 
este fiul meu. 

Christopher se apropie de perete, rezemându-se într-un braţ, cu spatele la 
ceilalţi, cu capul plecat și cu pardesiul atârnând lângă piciorul care se 
mișca nervos, vrând parcă să sape o gaură până în inima pământului. Și 
rămase în poziția asta până la ridicarea cadavrului. 

Ruben Dawson se apropie, venind alături de primar, disponibil și tăcut, 
ca întotdeauna. Cadavrul fu ridicat Și introdus într-un sac de plastic. Jerry 
Kho părăsi încăperea pe o targă, însoţit de marșul funebru al unui fermoar 
închis Și al unui scârțâit de roți. Pe perete, epitaful numeric, înscris în 
norișorul său absurd, era expresia unei lumi infantile, la fel de străine acelui 
loc Și acelui moment ca un cântec de leagăn. 

Rămaseră doar patru — patru statui inerte —, față în faţă cu eternele 
întrebări ale unui delict: Cine? și De ce? Şi chiar dacă prima își găsește de 
multe ori răspunsul, cea de-a doua, în ciuda tuturor încercărilor, rămâne 
adesea neelucidată. 

Primul care își reveni fu Christopher Marsalis. În glasul său se simţea o 
furie ascunsă, Și poate tocmai datorită ei își recuperase calmul aparent. Se 
apropie de peretele de care stătuse rezemat până mai adineauri. 

— Ce naiba înseamnă numărul acesta? 

Întrebarea rămase deasupra lor ca Și când ar fi fost agăţată de un fir 
subțire ce se pierdea în neant. 

Jordan răsuflă din greu și se îndepărtă de ceilalți. O clipă mai târziu se 
desprinsese deja de lumea lor. Descoperise, cândva, că avea o mare putere 
de vizualizare. La Academia de Poliție, în timpul testelor de aptitudini, 
psihologa care conducea analizele rămăsese uimită de capacitatea lui de a 
descrie toate reperele prezentate cu o uimitoare exactitate a detaliului. 


Purtat de acel instinct, se concentra asupra peretelui, până când acesta 
dispăru din fața ochilor săi. 

Își imagină cadavrul lui Gerald, târât și apoi rezemat de perete, așezat în 
acea postura absurdă, și mâna care desena norișorul ȘI... 

— E un cod T9, spuse, ca Și cum ar fi fost cel mai firesc lucru din lume. 

Trei capete se întoarseră brusc înspre el. Ruben Dawson își relua rolul 
instituţional de portavoce a primarului. 

— Şi ce e un cod T9? 

Jordan băga mâna în buzunar, scoţându-și telefonul. Începu să tasteze 
rapid, ridicând, din când în când, capul pentru a verifica numerele. Când 
presupunerea lui fu confirmata, nu-și schimba nici expresia, nici tonul 
vocii, pentru a evita să-și asume rolul de eminenţa cenușie. 

— E un sistem de scriere a SMS-urilor, mesajele care se transmit de pe 
telefoanele mobile. Software-ul telefonului recunoaște, în funcție de tastele 
apăsate, cuvintele posibile pe care le poţi forma și le recompune, fără să 
mai fie nevoie să le scrii litera cu literă. 

Jordan se apropie de perete, indicând ultimele două cifre închise în 
pătrăţel. 

— Iată, vedeţi? Ultimele două numere sunt înscrise într-un pătrat. 
Analizând poziția corpului... 

Jordan reușise, străduindu-se din greu, să nu folosească numele victimei. 
Asta, în normele comportamentale ale poliției, însemna o implicare 
excesivă a anchetatorului în problema. Și putea afecta gradul de luciditate a 
anchetatorului. 

— Observând poziţia corpului și mesajul, m-am gândit că între cele două 
trebuie să fie o conexiune. Am tastat numerele pe telefon într-un anume fel 
ȘI iată ce-am obţinut. 

Jordan întinse celularul deschis celor din grup. Pe ecranul color apăruse o 
frază: 


the doctor is in 
Cu o sincronizare uimitoare, mai multe capete se ridicară dintr-odată. 


Feţe uluite aruncau priviri întrebătoare spre Jordan. Clipa aceea de tăcere fu 
mai elocventă decât orice întrebare. 


Jordan continua. Oricine l-ar fi cunoscut Și-ar fi dat seama că, de-acum, 
vorbea mai mult pentru sine decât pentru ceilalți. 

— Poziţia cadavrului amintește de mania lui Linus, personajul lui 
Charles Schulz, care își sugea degetul mare, ţinându-și păturica-fetiș pe 
ureche. Iordan arătă cu degetul mica frază compusă pe ecran. Inscripţia asta 
o folosește un alt personaj din Peanuts”, când îȘi întinde taraba de psihiatru 
de stradă. 

Burroni încerca să pară sigur de sine, dar vocea lui ascundea cu greu 
admirația. 

— Și ce-ar însemna asta, după părerea ta? 

Jordan băgă telefonul în buzunarul gecii de piele. 

— Nu cred că asasinul se gândea că mesajul lăsat pe perete ar fi fost prea 
greu de descifrat. Schema e atât de simplă, încât orice program folosit de 
poliţie sau de FBI îl poate decodifica în câteva secunde. 

Jordan băgă o mână în buzunar, luându-și o ţigară, fără a scoate pachetul 
afară. O aprinse și elibera odată cu primul fum Și concluzia analizei sale. 

— Nu, eu cred că asta a fost pentru asasin un soi de divertisment, o 
glumiţă în încercarea lui de a ne da un indiciu... 

Se opri brusc. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

— ...în încercarea lui de a vă da un indiciu asupra a ceea ce 
intenționează să facă. 

Nimeni nu păru să sesizeze acea mică rectificare, o diferenţă subtilă, dar 
care, pentru Jordan, era ca Pământul văzut de pe Lună. 

Christopher se apropie cu un pas. Burroni era livid. 

— Explică-te, Jordan. 

Bărbatul, care fusese cândva polițist și care, după părerea ofițerului 
Oscar Rodriguez, avea să rămână polițist pentru totdeauna, arătă cu mâna 
cifrele scrise pe perete. 

— E prea devreme să mă pronunt. Dar se pare că, oricine a ucis victima, 
a identificat-o cu Linus, unul dintre personajele din Peanuts. E probabil ca 
următoarea victimă să fie tratata în aceeași manieră. 

Fără să-și dea seama, Jordan preluase controlul, și toți ceilalți îl ascultau 
orbește. 

— Nu știu cine va fi aceasta nefericita persoană, dar, dacă am dreptate, 
avem două indicii foarte probabile: în primul rând, e vorba despre o 


femeie... 

— Și în al doilea? îl repezi Christopher. 

— În al doilea rând, cred că, în mintea lui bolnavă, asasinul o numește 
Lucy. 
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Lysa Guerrero primi frânarea trenului, la intrarea în gară, cu o ușoară 
aplecare a corpului în faţă. Scrâșnetul ruginit al frânelor anunța Grand 
Central Station, iar stația aceea simboliza New Yorkul. Un alt oraș, alți 
oameni indiferenți Și o alta casă, plină de mobile pe care nu le alesese ea. 
Dar de data aceasta era o alegere definitivă, un loc în care putea să 
sfârșească Și un loc de unde putea s-o ia de la capăt. 

Se ridică în picioare ȘI-Și lua geamantanul din portbagajul de deasupra 
capului. Părul lung și ondulat se mișca în jurul feţei, parcă din voinţă 
proprie. Lysa surprinse cu coada ochiului o expresie visătoare pe chipul 
bărbatului care, de-a lungul călătoriei, stătuse în fața ei, în compania unui 
băieţel de vreo opt ani, studiind-o, crezând că ea nu-l vede. Era un ins cu o 
figura impersonală, birocratică, tipul acela de bărbat care poarta cravata cu 
nod fals Și cămașă cu mâneci scurte pe sub haină. Omul părea intimidat de 
frumuseţea ei. Atunci când, pentru o singura secundă, ochii lor se 
întâlniseră, îȘi căutase salvarea în răspunsurile pe care i le solicita fiul său. 

Lysa îi făcu cu ochiul. 

Îl văzu înroșindu-se ca un rac, îndreptându-și atenția asupra rucsacului 
pe care băiatul se chinuia să și-l pună. 

Lysa coborî din tren, străbătu peronul, urmând indicatiile, indiferentă la 
privirile care o purtau cu admirație, ca o adiere, către ieșire. Nu o aștepta 
nimeni, ȘI în acel moment al vieţii ei nici nu voia să fie așteptată de cineva. 

Ajunse sub enorma cupola de la Grand Central Station, monument făcut 
din marmură, lemn Și scări, laitmotiv în nenumărate filme văzute și 
revăzute. 

Acel tavan atât de înalt nu era altceva decât cerul unui oraș, o bucata de 
istorie recenta pe care Jacqueline Kennedy o salvase de la distrugere Și care 
rămăsese ca martor al unui trecut apropiat, în mijlocul blocurilor care deja 
făceau parte din viitor. 

Trăgând după ea geamantanul pe roţi, o luă la dreapta Și intră în pasajul 
subteran, urmând indicaţiile pentru metrou. Ştia că la etajul inferior era un 
restaurant bine-cunoscut, Oyster Bar, unde puteai să găsești tot felul de 
stridii pe care natura și omul le creaseră pentru plăcerea gusturilor fine. 
Hotări că era cazul sa sărbătoreasca evenimentul, onorând în mod clasic 


sosirea sa în acest oraș. Stridii și un pahar de șampanie pentru a inaugura 
noua ei viaţă. Și, poate, pentru a o uita și pentru a o împiedica să devină 
încet-încet o amintire prea apăsătoare... 

„Gata, Lysa, încă puţin curaj Și ai reușit.” 

În toată viaţa ei căutase un loc liniștit în care să se refugieze. Tot ce-și 
dorea mai mult pe lume era liniștea acelor lucruri care, pentru majoritatea 
oamenilor, erau un soi de coșmaruri ce trebuiau anihilate cu orice preţ. 

Cea mai mare dorință a ei era să treacă neobservata, dar fusese dăruita cu 
un aspect fizic ce o îndepărta cu ani-lumină de îndeplinire. Își petrecuse 
existenţa printre zecile de priviri fixate asupra sa, care purtau în ele o 
singură întrebare mută. La întrebările ei, mereu diferite, primise zeci de 
răspunsuri, întotdeauna identice. 

Și, în cele din urma, renunţase. 

Dacă lumea din jurul ei așa o dorea, așa avea să fie. Dar steagul alb pe 
care se hotărâse să-l înalțe avea să-i coste mult pe cei care ar fi vrut să-i afle 
prețul. 

Străbătu rampa de acces spre etajul inferior și ajunse în faţa 
restaurantului căutat. 

Deschise ușile de sticlă de la Oyster Bar cu indiferenţă, dar nimeni dintre 
cei prezenți nu rămase indiferent la apariţia ei. 

Doi yuppie, puţin cam ofiliţi, așezați la bar, se opriră din conversație, iar 
un tip bine făcut, așezat ceva mai încolo, își scăpă din mână stridia pe care 
o mânca. 

Un ospătar, îmbrăcat în uniforma localului, cu cămașă albă și vestă 
neagră, îi veni în întâmpinare Și o conduse prin sala largă la o masă retrasă, 
pregătita pentru două persoane. 

Lysa se așeză fără a băga în seamă locul gol și își puse lângă perete 
geamantanul Și geanta. Amabil Și indiferent, ospătarul îi oferi un meniu cu 
emblema localului imprimată pe copertă. 

Ea îl respinse ușor cu mâna zâmbind, reușind astfel să transforme 
indiferența ospătarului în adevărată simpatie. 

— Nu am nevoie. Aș vrea doar o selecţie din cele mai bune stridii pe 
care le aveţi Și o jumătate de sticlă de șampanie foarte rece. 

— Excelentă alegere! Credeţi că o duzină ar fi bine? 

— Două duzini ar fi Și mai bine. 


Ospătarul își notă, iar apoi se aplecă lângă urechea ei, cu un aer 
complice. 

— Dacă relațiile mele cu bucătarul-șef au rămas aceleași, cred că voi 
reuși să aduc o Șampanie întreagă la preţul unei jumătăți. Bine ați venit la 
New York, domnișoară! 

— Cum v-aţi dat seama că nu sunt de aici? 

Ospătarul căpătă aerul unuia care știe că lucrurile nu pot sta altfel. 

— Aveţi o valiză și sunteţi zâmbitoare. Nu puteţi fi din New York. 

— Și persoanele de acolo au valiză. 

Lysa îl provocase, așa că primi răspunsul inevitabil. 

— Da, dar cei care pleacă din acest oraș își regăsesc surâsul abia când 
sunt foarte, foarte departe. 

Ospătarul se îndepărtă, ducând cu el mica lui filosofie apocaliptică de 
newyorker, ȘI Lysa rămase singură. 

În celălalt colţ al sălii, era o masă în jurul căreia stăteau așezați vreo Șase 
bărbaţi. Cu siguranță, nici ei nu erau din acele părți. Lysa Ştia să 
recunoască la prima privire niște pădurari. Îi observase în trecere, din 
spatele ospătarului, pe când se dădea comanda. De la sosirea ei, între 
bărbați începuse o agitație ce semăna cu o ceartă între motani. 

Lysa încercă să tragă de timp, căutând ceva în geantă, Și imediat veni 
providențiala întrerupere a ospătarului, care purta un platou cu stridii 
așezate în mod elegant pe gheață și o sticlă ce se ivea dintr-o frapieră 
cromată. 

Bărbaţi de la masă așteptară să fie servită, iar apoi se întâmplă exact 
ceea ce prevăzuse Lysa. După ce se împăunase bine în faţa prietenilor, unul 
dintre ei, un tip înalt și robust, cu o protuberanţă de băutor de bere ieșind 
de sub geaca albă, se ridică de la masă Și veni spre ea. 

Ajunse lângă Lysa tocmai când femeia gusta o arătoasă Belon. 

— Bună, frumoaso! Mă cheamă Harry Și sunt din Texas. 

Lysa își ridică ochii din farfurie pentru o clipă, și imediat după aceea 
începu să-și condimenteze stridia. Vorbi fără a-l privi în faţă. 

— Și asta te face special? 

Cuprins de frenezia lui bătăioasă, Harry nu-și dădu seama de nota 
interogativă a cuvintelor ei și le consideră o recunoaștere a calităților lui. 

— Cu siguranţă! 

— Îmi închipuiam eu... 


Fără să fi fost invitat, omul se așeză pe locul liber de lângă ea, pe 
bancheta de piele. 

— Cum te numești? 

— Indiferent ce ai vrea să-mi propui, te avertizez că nu mă interesează. 

— Haide! La un bărbat ca mine se găsește întotdeauna ceva ce poate 
atrage o femeie de calibrul tău. 

Era atât de prins în avântul său, încât nici nu observase expresia scârbită 
apărută pe chipul prăzii sale. Devenise o muscă sâcâitoare Și nici nu-și 
dădea seama. Lysa se rezemă de spătar, își împinse ușor bustul în faţă Și îi 
aruncă o privire ce îl făcu să-i tremure picioarele. 

Fără niciun preaviz, îi surâse Și din privirea ei se revărsa un ocean de 
promisiuni. 

— Vezi, Harry, există un lucru pe care eu îl ador la un bărbat. Spiritul de 
inițiativă. Și cred că tu ai cu nemiluita. De aceea cred că ești un tip istet. 
Foarte istet. 

Harry zâmbi la rândul lui, purtându-și mândru rânjetul, pentru a se 
împăuna în fața prietenilor săi. Lysa observă privirile fugare pe care el le 
arunca spre masa unde aceștia erau așezați. 

— Nici nu-ţi dai seama cât... 

— Mi-am dat seama. Și e drept ca tu să știi că eu sunt la fel. Urmăreşte- 
mi mâna. 

Lysa își plimbă mâna pe suprafaţa mesei. Ochii lui Harry urmăreau 
fascinați dansul degetelor ei pe țesătura cu pătrăţele albe și roșii. Era o 
mișcare simplă, din vârful degetelor, dar expresia acelei femei o făcea să fie 
nefiresc de senzuală. Bărbatul înghiți în sec, iar mărul lui Adam i se mișcă 
în sus ȘI-n Jos. 

— Vezi ce fac pe fața de masă? Gândește-te la ce ţi-aș putea face pe 
spate, prin pâr, pe piept Și în alte părți... 

Acele alte părți i se reflectară pe chip, iar el căscă ochii imaginându-și 
plăceri abisale. Lysa făcu ochii mici, continuându-și jocul. 

— Îţi imaginezi? 

Oricât de limitată ar fi fost imaginaţia lui Harry, expresia feţei lui arăta că 
își putea închipui. Femeia așezată în faţa lui își schimbă brusc atitudinea. 
Încetă să-l privească, iar vocea ei deveni o Șoaptă ușoară Și nepăsătoare. 

— lar acum, gândește-te ce ţi-aș putea face cu cealaltă mână. 


Cu o privire îi arătă sub masă un punct fix. Harry își aplecă privirea, Și 
ceea ce văzu îl făcu să pălească. Femeia strângea în mâna dreaptă un 
briceag ascuţit. 

Iar briceagul era clar îndreptat spre testiculele lui. 

— Acum ai de ales, Harry. Poţi să te întorci la prietenii tăi cu bile sau 
fără. 

Harry încercă să se apere printr-o grimasă ironică, nereușind să-și 
mascheze însă stânjeneala din voce. 

— N-ai tu curajul ăsta! 

— Zău? 

Urmă un moment de liniște. Pentru câteva secunde, singura mișcare păru 
să fie cea a unui strop de transpiraţie ce cobora pe fruntea lui Harry. Apoi, 
mulțumită Lysei, motorul timpului își reluă cursul. 

— Îţi dau o șansă. 

— Care? 

— Având în vedere că nu ești rău, ci doar mârlan, vreau să fac ceva 
pentru tine. Acum bagi o mână în buzunarul hainei Și-mi dai o carte de 
vizita. Eu o iau Și îți zâmbesc. Prietenii tăi vor asista la scenă, iar tu le vei 
putea povesti tot ce-ţi trece prin minte. Poţi chiar să ieși singur în seara 
asta, să mergi la cinema, iar mâine să le povestești ce fantastică partidă de 
sex ai avut cu mine. Nu mă interesează. Tot ceea ce vreau este să te cari de 
aici, ca să-mi pot termina masa în liniște. 

Harry se ridică, strecurându-se cu grijă ca nu cumva stalactita aceea de 
oțel îngheţat să-i atingă virilitatea. 

Lysa puse din nou mâna dreaptă, goală, pe masă. Cu un gest sigur Și 
foarte sugestiv, luă în mână stridia mare pe care o avea în farfurie, sugând 
cu un zgomot ușor moluscă. 

Harry încercă să adune ce mai putea din orgoliul terfelit. Dar o făcu 
întorcându-se cu spatele spre masa prietenilor săi. 

— Eşti doar o curvuliţă de doi bani! 

Surâsul angelic ce îi era adresat părea incompatibil cu imaginea femeii 
superbe Și indiferente care, până acum câteva clipe, ţinuse un cutit îndreptat 
spre atributele sale sexuale. Mâna tinerei alunecă din nou sub masă. 

— Dacă asta crezi, de ce nu te așezi din nou aici? 

Harry se întoarse fără a mai adăuga nimic Și se îndreptă spre cealaltă 
parte a sălii. Ea îl urmări cu privirea, zâmbind. Când se așeză lângă 


prietenii lui, Lysa luă paharul de șampanie și îl ridică spre ei. Niciunul 
dintre bărbaţii din jurul lui nu observă surâsul forţat cu care el îi răspunse la 
salut. 

Apoi, calm, Lysa se întoarse spre farfuria din care o enormă stridie de 
Mâine îi atrăgea atenţia. 

Trei sferturi de oră mai târziu, un taxi o lăsa pe Lysa la adresa indicată. 

54 West, 16™ Street, între Fifth și Sixth Avenue, în cartierul Chelsea. 

Cobori din mașină Și, așteptând ca șoferul să-i scoată valiza din 
portbagaj, își ridică privirea, inspectând clădirea de la acoperiș în Jos, 
căutând geamurile apartamentului de la etajul trei, de pe colţ. Scoase din 
poșetă o legătură de chei, luă valiza Și se îndrepta spre ușile de sticlă ale 
intrării. 

Nu știa pentru cât timp, dar, măcar deocamdată, acel loc însemna acasă. 
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Jordan intră cu motocicleta în Carl Schurtz Park și o luă pe aleea ce urca 
spre Gracie Mansion, reședința oficială a primarului New Yorkului. Fratele 
ei se hotărâse să locuiască acolo pe parcursul mandatului, deși avea un 
splendid apartament pe 74 Street. Jordan își amintea perfect discursul lui 
de numire în funcţie, când declarase, cu cea mai atrăgătoare de voturi voce 
a sa, că „primarul New Yorkului trebuie să locuiască acolo unde au hotărât 
cetăţenii, pentru că acolo îl vor căuta atunci când vor avea nevoie de el”. 

Se opri în faţa porții Și își scoase casca, pentru ca ofițerul de pază, un 
băiat cu urme de acnee juvenilă pe faţă, să-l poată recunoaște. 

— Sunt Jordan Marsalis. Primarul mă așteaptă. 

— Îmi arătaţi, vă rog, actele dumneavoastră? 

Fără o vorbă, Jordan băgă mâna în buzunarul hainei și scoase permisul 
de conducere. 

Așteptând rezultatul controlului, privi mașinile de poliţie parcate de jur- 
împrejur Și numărul considerabil de agenţi ce înconjurau casa. Era de 
înţeles. Fiul primului cetăţean tocmai fusese ucis, Și nu trebuia exclusă 
ipoteza că asasinul l-ar fi putut urmări Și pe tată. 

Polițistul îi înapoie documentul. 

— Bine, va deschid imediat. 

— Mulţumesc, agent. 

Chiar dacă tânărul îi cunoștea povestea, nu lăsa să se întrevadă nimic. Se 
întoarse în gheretă, iar poarta automată începu să se deschidă. 

Jordan își parcă motocicleta pe spațiul din faţa intrării principale în 
Grade Mansion. Apropiindu-se de ușă, aceasta se deschise, iar în prag apăru 
un majordom impecabil, foarte asemănător ca înfățișare și statură cu 
actorul John Gielgud. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! Vă rog să mă urmaţi. Primarul vă 
așteaptă în cabinetul mic. 

— Nu trebuie să mă însoţești, cunosc drumul, mulțumesc. 

— Foarte bine, domnule. 

Majordomul se retrase discret, iar Jordan intră în coridorul care ducea 
spre latura opusă a clădirii ce dădea spre East River. 


După ce plecase din apartamentul lui Gerald, Christopher îl rugase să-l 
caute la Gracie Mansion. leșind din clădire, Jordan evitase asaltul 
jurnaliștilor, folosindu-se de scutul protector al căștii. Trucul se dovedise 
util, dar nu neapărat indispensabil, deoarece imediat în urma lui ieșise 
Christopher. Jurnaliștii se aruncaseră asupra lui într-un vacarm frenetic, 
asemenea unor furnici cărora le fusese distrus mușuroiul. 

Jordan ajunsese lângă Ducati, pornise motorul Și plecase, fără a arunca 
nici măcar o privire în urmă. 

lar acum era aici, în faţa unei uși la care nu avea niciun chef să bată. 
Ciocăni ușor în lemnul lucios Și intră fără să aștepte vreun răspuns. 

Christopher era așezat la birou și vorbea la telefon. Îi făcu semn să se 
apropie. Ruben Dawson stătea deoparte, pe un fotoliu, picior peste picior, 
elegant, discret și aseptic, ca de obicei. La intrarea lui schițase un semn 
aproape imperceptibil de salut. 

În loc să se așeze, Jordan preferă să treacă dincolo de birou, în faţa 
ferestrelor ce dădeau spre Roosevelt Channel. Lumina care inunda Water 
Street se întindea Și aici, peste apă. O barjă cobora încet pe West Channel, 
navigând spre sud. Un om se plimba pe mal, ţinând doi copii de mână, 
îndreptându-se probabil spre parcul de distracții. Rezemaţi de balustradă, 
doi tineri se sărutau. 

Totul era normal. Avea în faţă o zi frumoasă de primăvară, care nu anunţa 
însă nimic deosebit. 

Din spate, auzi vocea rece a fratelui său, căruia tocmai îi uciseseră fiul. 

— Nu, nu. Ți-am spus: nu se poate profita de ceea ce i s-a întâmplat 
fiului meu. Fără fotografii cu tatăl distrus de durere, sau chestii de genul 
ăsta. Sunt atâția băieți americani plecaţi în război, chiar în acest moment, în 
atâtea pârți ale lumii. Pierderea unuia, oricine ar fi acesta, e la fel de 
importantă ca Și moartea fiului meu; durerea unui instalator din Detroit nu 
poate fi mai prejos decât cea a primarului New Yorkului. Sunt de acord cu 
un singur lucru: că orașul acesta trebuie să plângă pierderea unui mare 
artist. 

Pauză. 

Iordan nu știa cu cine vorbea fratele lui la telefon, dar își dădu seama că 
dădea biroului de presa indicații referitoare la gestionarea acestei probleme. 
Și își aminti chipul lui Christopher în momentul când avusese, într-o 
singură clipă îngheţata, viziunea cadavrului lui Gerald. 


Dar acum... 

— Bine. Oricum, vreau să mă consultați înainte de a lua orice iniţiativa. 

Zgomotul receptorului așezat în furcă fu concomitent cu cel al ușii care 
se deschidea. Maynard Logan, Şeful poliţiei, intră în încăpere, afișând una 
dintre cele mai elocvente expresii de circumstanţă. 

— Christopher, îmi pare nespus de rău pentru ceea ce s-a întâmplat. Am 
venit imediat ce am... 

Bărbatul de la birou îl întrerupse fără să fi dat cel mai mic semn că ar fi 
auzit ceva din acele cuvinte. 

— Ia loc, Maynard. 

Jordan nu-l mai văzuse niciodată atât de stânjenit. Mai mult, se mira că 
putea fi victima unei asemenea stări. Când, mai târziu, acesta observă Și 
prezenţa lui Jordan în încăpere, se pierdu de tot cu firea. 

Logan se așeză pe scaun ca pe cărbuni încinși. Christopher se aplecă în 
față, își puse coatele pe masă Și își îndreptă ameninţător arătătorul înspre 
el. 

— Ascultă, Maynard, vreau să fie prins cel care l-a ucis pe fiul meu. Și 
vreau să fie închis la Sing Sing. Vreau ca toți ceilalți deţinuţi să-l bată până 
la sânge în fiecare zi Și vreau să fiu eu cel care va apăsa pistonul seringii 
când o să-l trimitem la dracu”. 

Christopher Marsalis era un om politic Și, ca toţi cei asemenea lui, avea o 
conduită ireproşabilă în faţa alegătorilor. În particular însă, uneori, limbajul 
său nu mai concorda cu cel pe care publicul era obișnuit să-l asocieze 
imaginii sale. 

— Şi vreau ca această anchetă să fie condusă de Jordan. 

Toți trei rămaseră nemișcaţi. Jordan — lângă fereastră, fratele său — cu 
degetul ațintit spre Logan și Ruben Dawson — absorbit de brăţara ceasului 
de la mână. Doar șeful poliției își plimba frenetic privirea de la unul la 
celălalt Și înapoi. 

— Dar Christopher, eu nu... 

— „Eu nu”, pe naiba, Maynard! 

Șeful poliţiei încercă să recupereze puţin din terenul pe care-l simţea 
fugindu-i de sub picioare. 

— OK. Hai să judecăm la rece un moment. Omenește vorbind, eu nu am 
nimic împotriva lui Jordan. Știm cu toţii cât de bun este. Dar nu e singurul 


polițist bun Și, mai mult decât atât, există niște proceduri pe care nici măcar 
eu... 

Logan părea menit să nu-și termine nicio frază. Jordan își văzu fratele 
năpustindu-se asupra acelor cuvinte asemenea unui șoim în coteţul de găini. 

— Puțin îmi pasă mie de procedurile voastre! Marea majoritate a 
oamenilor tăi n-ar reuși să-și găsească fundul nici dacă le-ai pune în mână 
un manual de anatomie! 

— Eu am niște responsabilități în faţa comunității. Cum să le cer 
oamenilor să respecte legea, când eu sunt primul care o încalcă? 

— Maynard, nu suntem aici la un congres de poliție. Las” că știu eu cum 
merg lucrurile. Jumătate dintre polițiștii voștri iau mită, iar ceilalți jumătate 
își rod unghiile că nu reușesc s-o facă. Și până la urmă o fac pe rând, când 
unii, când alţii, până când sunt mulțumiți cu toţii. Regulile se fac și se 
desfac după cum le cade bine. 

Logan încercă să atace problema dintr-un alt unghi. Dar era ultima lui 
șansă, Și el o știa prea bine. 

— Jordan e implicat emoţional în problema asta Și ar putea să nu aibă 
obiectivitatea necesară. 

— Maynard, am văzut cu toţi ce s-a întâmplat astăzi. Dacă Jordan a avut 
puterea de a descifra blestematul acela de număr chiar Și după ce a... 

Christopher făcu o pauză Și, pentru câteva momente, redeveni bărbatul 
pe care Jordan îl văzuse stând în fața cadavrului fiului său. Dar totul dură 
doar o clipă, ce dispăru ca un gând. 

— Dacă a reușit să analizeze la rece atunci, nu cred că ar mai putea avea 
dificultăţi să continue ancheta. 

Maynard Logan avea expresia unuia care se vede obligat să mute muntele 
cu lingurita. 

— Nu Știu... 

Christopher însă nu-l slăbi. 

— Dar eu Știu. Sau, mai bine spus, eu știu foarte bine ce vreau. Tu doar 
trebuie să-mi dai o mână de ajutor ca să se Și împlinească. 

Pentru prima dată de când intrase acolo, Jordan își făcu auzit glasul. 

— Nu credeți că ar trebui să ţineţi cont și de părerea mea în planurile 
voastre? 

Maynard Şi Christopher îl priviră ca Și cum exact în acel moment s-ar fi 
materializat din neant. Pe chipul palid și impasibil al lui Ruben Dawson 


apăru umbra unui zâmbet, mascat în grabă. 

Jordan își părăsi locul de lângă fereastra, trecând repede pe lângă birou. 

— Christopher, eu m-am retras din joc. Dumnezeu Știe cât de rău îmi 
pare pentru Gerald, dar la ora asta trebuia să fiu deja la vreo câteva sute de 
kilometri distanţă de locul acesta. 

Christopher își ridică spre el ochii albaștri, căutând în cei ai fratelui său 
liniștea și înţelegerea. 

— Când totul se va sfârși, drumul va fi tot acolo, așteptându-te, Jordan. 
Nu am încredere decât în tine. Apoi primarul se întoarse spre șeful poliţiei 
cu o amabilitate pe cât de neașteptata, pe atât de interesata. Maynard, ne 
poti scuza o clipă? 

— Desigur. 

— Ruben, te rog, vrei să-i ţii companie domnului Logan Și să-i oferi ceva 
de băut? 

Dawson se ridică fără a-și schimba ceva din atitudine sau din expresia 
feței, Și cei doi ieșiră, bucuroși probabil de acea pauză nesperata. Jordan fu 
mulțumit văzând că de tactul fratelui său se molipsise și colaboratorul 
apropiat al acestuia. 

Se așeză pe scaunul de lemn în stil New England, care fusese ocupat 
până atunci de Logan. Până în ultima clipa avu sentimentul că-l va găsi 
fierbinte. 

Christopher se apleca peste birou, iar tonul vocii sale deveni împăciuitor, 
pentru a putea fi cât mai convingător. 

— Logan va face ceea ce-i spun eu. Pot să-ţi acord tot sprijinul de care ai 
nevoie. Tu trebuie doar să spui, Și vei dispune de toate mijloacele de 
anchetă existente. Nu va apărea nimic oficial, dar ancheta o vei conduce tu, 
sub toate aspectele. 

Dacă vrei, Burroni ăla îţi va sta la dispoziţie, legătura ta cu partea 
oficială. 

— Nu cred că va fi prea încântat. 

— Am auzit c-ar avea ceva probleme cu cei de la Afaceri Interne. Când îi 
vom rezolva problema Şi-i vom flutura prin faţa ochilor și o strălucitoare 
avansare în funcţie, te vei minuna de cât de încântat va fi. 

Jordan continua să tacă. Tonul împăciuitor al primarului deveni 
implorator. 

— Jordan, trebuie s-o faci! 


Răspunse printr-o întrebare necesară amândurora. 

— De ce? 

— Pentru că în dimineaţa asta ti-au ucis nepotul. Și, pe urmă, pentru că 
al în sânge meseria de politist. 

Jordan își plecă privirea în pământ ca Și când s-ar fi gândit. De fapt, îi 
era ciudă pe el însuși că nu fusese în stare să găsească un motiv valabil 
pentru a combate argumentele fratelui său. Și, chiar dacă ar fi avut unul... 
Ceea ce spusese Christopher era perfect adevărat. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Luă hotărârea într-o singură clipă, așa cum făcuse întotdeauna. Uneori 
regretase, alteori nu. Spera ca această situație să se încadreze în cea de-a 
doua categorie. 

— De acord, o fac. Procură-mi cât mai repede câte o copie a declarațiilor 
luate, a rezultatelor autopsiei și a tuturor analizelor celor de la 
Criminalistică. Am nevoie să mă mișc așa cum știu eu. Din când în când îţi 
voi spune ce îmi mai trebuie Și unde. 

— Tot ce vrei tu. Ruben are deja procesul-verbal de la interogatoriile lui 
LaFayette Johnson Și un prim răspuns de la medicul legist. Acum 1 se face 
autopsia. Probabil că înainte de plecarea ta vom avea deja un raport 
Provizoriu. 

— Foarte bine. Te voi ţine la curent. 

Jordan se ridică și se îndrepta spre ușă. Vocea fratelui său îl opri când 
puse mâna pe clanţă. 

— Mulţumesc, Jordan, Știu că o faci pentru mine Și... 

Fu rândul lui să fie întrerupt. Iar acesta era un lucru cu care Christopher 
Marsalis nu era obișnuit. 

Jordan îl fixă cu privirea, Și tonul vocii sale topi brusc acea precara 
umbră de solidaritate care se instaurase pentru o clipă între ei doi. 

— Vreau să-mi dai voie, măcar acum, să fiu egoist. Nu o fac pentru a te 
şti pe tine cu conștiința împăcată, ci pentru liniștea mea sufletească. 

— Orice motiv ai avea, îți mulțumesc. N-am să uit asta. 

Dar Jordan îi răspunse cu un zâmbet amar întipărit pe faţa. 

— Mi se pare că nu e pentru prima dată când te aud spunând asta. 

Văzu cum, la auzul acelor cuvinte, pe faţa lui Christopher trecu o umbră. 
Închizând ușa în urma lui, Jordan îi dori fratelui său să nu aibă conștiință. 


Să rămână între patru pereţi alături de prezenţa ei feroce ar fi fost o 
încercare mult prea dură chiar Și pentru Christopher. 
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— Poftim. Mică, tare și fără zahăr, așa cum îţi place ţie. 

Annette puse o ceașcă de cafea espresso pe masa lui 

Jordan. 

— Mulţumesc, Annette. Îmi aduci nota, te rog? 

— A spus șeful că e din partea casei. 

Jordan îl privi pe Tim Brogan, așezat în spatele casei de marcat. Îi 
mulțumi cu un gest. Chelneriţa arătă spre televizorul aflat în celălalt colţ al 
localului. În momentul acela era fără sonor, fixat pe HBO. Harry Potter 
zburătăcea călare pe o mătură, antrenat într-o partidă de Quidditch. Annette 
coborî ușor vocea, iar tonul acela aparte îi izolă pentru o clipă de restul 
lumii. 

— Am ascultat știrile, Jordan. Îmi pare foarte rău pentru băiatul acela. 
Urâtă poveste. Iar eu am trăit o grămadă de povești urâte. 

— Toată viaţa e o poveste urâtă, Annette. Cu mai puţin de douăsprezece 
ore în urmă, credeam că acesta nu avea să mai fie restaurantul meu preferat. 
Și acum... 

Ridică ușor ceașca înspre ea, mimând un toast amar precum cafeaua din 
ea. 

— Pentru călătoriile pierdute. 

Annette înţelese ce se ascundea de fapt în spatele acelor cuvinte și 
zâmbi. Jordan văzu sinceritate în ochii ei. 

— Pentru călătoriile amânate, Jordan. Doar amânate... 

Un ins mare Și chel, cu o urmă de ketchup pe un obraz, îi făcu semn lui 
Annette de la o masă aflată în spatele lor. Ea se văzu obligata să revină în 
lumea căreia îi aparținea opt ore pe zi. Uneori chiar mai multe, ca în seara 
aceea, când făcea ore suplimentare. 

— Vin imediat! 

Femeia plecă lăsându-l pe Jordan în tovărășia gândurilor. Dincolo de 
partea sentimentala, era într-adevăr o poveste urâta. Trebuia procedat cu 
multa atenţie în toate privinţele. Și, dacă nu se înșelase, situaţia avea să 
devină și mai incandescenta, admițând că așa ceva ar fi fost posibil. Când 
închisese ușa de la biroul fratelui său la Grade Mansion, rezumatul 
autopsiei nu sosise încă. Preferase să plece și să-l lase pe Christopher cu 


îndatoririle sale de tată și de primar. În clipa aceea Jordan n-ar fi putut 
spune care din cele două roluri era mai ingrat. 

Îl sunase pe Burroni, propunându-i o întâlnire la cină, în micul restaurant 
din intersecţia cu Sixth Avenue. Tocmai își terminase cafeaua, când 
polițistul apăru în cadrul primei vitrine, trecând apoi pe lângă toate 
celelalte, până ajunse la ușa. 

Purta aceeași haină de lână și aceeași pălărie neagră, turtită și rotundă, 
cu care îl văzuse și de dimineaţă. Intră, rotindu-și privirea prin local. Când 
îl zări, se îndreptă spre masa lui, cu mersul ciudat al unui jucător de fotbal, 
cu centrul de greutate deplasat. Avea în mâna un ziar sportiv din care se 
ițeau niște foi galbene. 

Ajunse lângă el și rămase în picioare în fața lui. Avea întipărită pe chip 
dorinţa de a se afla în orice alt loc, cu oricare alte persoane. 

— Salut, Jordan. 

— Stai jos, James. Ce bei? 

— Un Schweppes. Sunt de serviciu. 

Jordan încasă, fără să clipească, tonul aluziv cu care Burroni îşi 
subliniase ultimele cuvinte. Detectivul se așeză pe scaunul din față. Puse 
ziarul pe masă. Foile alunecară, iar Jordan reuși să citească pe ele literele 
NYPD. 

— Hai să clarificăm niște lucruri, Marsalis. 

Jordan îl privi din nou cu expresia cea mai enervantă pe care o putea 
afișa. 

— Nici nu aștept altceva. 

— Poate că nu prea mă ai la inimă, dar asta nu prezintă nicio importanță. 
Adevărata problemă este că eu nu te am deloc la inimă pe tine. Și, mai mult 
de atât, nu-mi place situaţia asta. Îmi pare rău pentru nepotul tău, dar... 

Jordan ridică mâinile, tăindu-i avântul discursului, înainte chiar de a-l fi 
început, Știind spre ce tintea. 

— Oprește-te. Nu știu ce ţi s-a spus și nu mă interesează. Dar cred că e 
mult mai important ca fu să asculti ce-ţi spun eu. 

Burroni îȘi scoase pălăria Și o așeză pe scaunul liber de alături. Se 
rezemă pe spătar ȘI-ȘI încrucișa braţele la piept, așteptând. 

— Te ascult. 

— Nu cred că ti-ar putea părea câtuși de puțin rău pentru ceea ce i s-a 
întâmplat nepotului meu. După părerea ta, el nu era decât un depravat care a 


avut sfârșitul cuvenit Și căruia omenirea nu-i va simţi lipsa. Dar astea-s 
problemele tale, iar eu nu pretind ca tu să înţelegi. În ceea ce privește 
restul, va trebui să te adaptezi. Nu ni s-a cerut să ne facem planuri de nuntă, 
James. Trebuie doar să facem o treabă împreună, care, oricât de ciudat ar 
părea, nu-i altceva decât muncă. Tu ai motivele tale, iar eu le am pe ale 
mele. Fiecare va avea avantajele sale. 

Burroni se aplecă brusc peste masă, privindu-l în ochi. Părea un șarpe cu 
clopoței. 

— Dacă te referi la treaba cu cei de la Afaceri Interne, să știi că eu... 

Jordan nu-i dădu timp să sfârșească. 

— Știu că tu... Ştiu și despre tine, și despre mulţi alții. Am știut-o în toţi 
anii ăia în care am fost Și eu de serviciu, cum ai spus tu mai devreme. Dar 
am crezut întotdeauna că un polițist bun, chiar dacă uneori cade pradă unei 
mici slăbiciuni, dă în meseria lui mai mult decât primește. Însă, dacă 
slăbiciunile sunt mari, nu mai este un bun polițist Și devine o canalie. Astea 
sunt însă problemele sale și ale unui eventual judecător. Dar a apărut în 
această ecuație un termen nou, care influenţează acum rezultatul. 

— Adică... 

— Adică, de-acum nu-mi mai pasă, James. Am motivele mele ca să-mi 
doresc să se termine mai rapid toată afacerea asta. Sub toate aspectele ei. lar 
faptul că victima este nepotul meu nu are decât o mică importanță. După 
aceea voi putea, în sfârșit, să plec într-o călătorie care ar fi trebuit să 
înceapă deja azi-dimineaţă. 

Chelnerița sosi. Puse paharul cu suc pe masă și plecă fără a spune un 
cuvânt. Jordan făcu o pauză. Burroni profită de acest lucru pentru a lua o 
gură de suc. 

— Asta, în ceea ce mă privește. Cât despre tine, vei fi detectivul care îl 
va aresta pe asasinul fiului primarului. Un erou. Așa vei afla și tu, în 
sfârșit, cum e să fii vedeta. Și nu vei mai avea grija mitei pe care ai luat-o, 
ci vei căuta să iei altele. Arătă cu mâna ziarul de sport pe care Burroni îl 
pusese pe masă. Pariezi la curse sau la partidele de fotbal? 

— Eşti un nemernic, Marsalis! 

Jordan făcu un semn subtil cu capul și zâmbi vag. 

— O fi probabil o caracteristică a familiei. 

Se lăsă o clipă de tăcere în care fiecare din cei doi părea să-și contorizeze 
victoriile Și pierderile. Jordan hotărî că acela era momentul potrivit pentru a 


ridica, dacă nu un steag alb, măcar o eșarfă. Arătă spre foile care se zăreau 
dintre paginile ziarului. 

— Ce ai acolo? 

Detectivul le scoase, le desfăcu Și i le întinse. Jordan își dădu seama că 
pentru Burroni mutarea acelor foi cu câțiva centimetri mai aproape de el 
fusese un sacrificiu imens. 

— Sunt copiile proceselor-verbale. E tot ceea ce s-a putut obține până în 
clipa asta. Autopsia a fost făcută în timp record, la fel și primele analize. 
Citește-le în liniște. 

Jordan îȘi spuse că un pic de măgulire a orgoliului lui Burroni ar fi fost 
un bun lubrifiant pentru angrenajul ruginit al acelei colaborări forţate. 

— AȘ prefera să-mi spui tu. 

Tonul vocii interlocutorului se înmuie ușor. 

— Autopsia a confirmat faptul că victima a fost strangulată. Pentru a-i 
înţepeni degetul, gura i-a fost umplută cu un adeziv puternic. Același 
adeziv a fost folosit și pentru a lipi păturica Și mâna de ureche. Din analiza 
merceologică reiese că ar fi o marcă foarte difuzată pe piaţă. Se numește 
Ice Glue și o găsești cam peste tot, la scară naţională. Deci, de aici, niciun 
indiciu, în schimb, se pare că nu te-ai înșelat asupra dinamicii delictului. 
Erau urme de bandă adezivă la încheieturile mâinilor Și la glezne. Și asta, la 
fel de răspândită ca și adezivul, așa că identificarea ei n-a fost de niciun 
ajutor. Probabil că asasinul l-a imobilizat mai întâi Și apoi l-a ucis, când 
deja nu mai avea cum să reacționeze. Pe corp nu sunt urme de luptă, în 
afara câtorva hematoame pe gât. 

Fără să-și dea seama, pe măsură ce vorbea, Burroni intrase în starea de 
spirit a detectivului. Jordan își amintea perfect acea particulară stare de 
grație, care dădea o satanică sacralizare clipei în care detectivul ajungea la 
locul delictului. Atunci el devenea unicul punct de referinţă, iar toţi cei 
prezenţi îi așteptau indicațiile. 

Vocea lui Burroni îl scoase din acel flashback neașteptat. 

— Nici declarația lui... întoarse foaia spre sine pentru a putea citi 
numele. Nici declaraţia lui LaFayette Johnson nu ne-a fost de prea mare 
ajutor. Tipul a spus adevărul și s-a comportat exemplar. Avem un 
desfășurător care confirmă apelul victimei către numărul lui, aproximativ la 
ora indicată de el. Când a descoperit corpul, a chemat poliția. Pentru 
moment nu poate fi exclus de pe lista suspecților, însă... 


Ipoteza rămase suspendată, iar Jordan trase concluzia în locul lui. 

— Dar tu nu crezi că ȘI-ar fi ucis principala sursă de venituri. 

— Exact. Există în depoziția lui un amănunt care ar putea deschide o 
eventuală pistă. 

— Care? 

— Pe când intra în clădire, aproape că s-a ciocnit cu un ins îmbrăcat 
pentru jogging, care tocmai ieșea. Nu a reușit să-i vadă faţa, dar a spus că 
plecase alergând, cu un mers ciudat, ușor Șchiopătat, ca și când ar fi avut 
probleme la un genunchi. Am cercetat în clădirea respectivă Și în cele 
învecinate. N-am găsit pe nimeni cu particularitatea asta. 

— Cred că e o pistă ce nu poate fi neglijată. Mai e ceva? 

— Am reușit să dăm și de fata care și-a petrecut noaptea cu nepotul... 
Cu victima. Imediat ce a aflat de la știri despre crimă, s-a prezentat singură 
la interogatoriu. Când am ieșit din secție, încă o interogau. 

— Cum e? 

— Una ca atâtea altele. Ștearsă, aș zice. Puțin cam ofilită. Genul de 
femeie care se lasă sedusă de personalitatea extravagantă a unui pictor de 
succes. E secretara unui editor al cărui nume nu mi-l amintesc, de pe 
Broadway. 

— Poate fi ea cea care să-l fi strangulat? 

— După cum am văzut-o eu, fizic, nici două ca ea n-ar fi reușit. 

— Cei de la Criminalistică ce spun? 

— Şi-au pus mâinile-n cap. Mii de amprente, mii de fibre, de fire de pâr 
Și de culori. Le-ar trebui câteva luni și de două ori mai multă aparatură 
pentru a le putea clasifica pe toate. 

— Și cam asta e tot ce avem, deocamdată... 

În comentariul lui Jordan nu se simţea resemnarea, era o simplă 
constatare. Ştia, din experienţă, că aproape toate anchetele aveau ca punct 
de plecare inconsistența absolută. 

Așa cum se face întotdeauna în astfel de cazuri, Burroni avansă o 
posibilă ipoteză. 

— Ce zici de un criminal în serie? 

— Nu știu. E devreme să mă pronunt. Inscripția încifrată de pe perete și 
tipul crimei te fac să presupui că e opera unui psihopat. Dar victima 
frecventa persoane Și avea fani cărora le-ar putea fi atribuit un astfel de 


episod izolat, fără a fi necesar să se repete. Moartea lui John Lennon a 
demonstrat că... 

— Şi atunci, ce-i de făcut? 

— Nu mă aștept să apară prea multe lucruri importante de acolo, dar 
trebuie să scormonim adânc în viaţa lui Gerald Marsalis. Totul. Prieteni, 
femei, clienți, traficanţi de droguri... Jordan observă mirarea pe faţa lui 
Burroni Şi-i dădu explicația necesară. James, Știu bine cine era nepotul meu 
Și în ce fel de viaţă se bălăcea. Asta nu schimbă însă exigenţele anchetei. 
Vreau să Știu toate detaliile. Restul mă privește. 

— Îmi pare cea mai bună alegere. 

Jordan simţi o umbră de respect în tonul ambiguu al observaţiei. 

— Ai destui oameni la dispoziție? 

— Bineînţeles. Pentru cazul ăsta, am câți vreau. 

— Atunci pune pe cineva Și pe urmele lui Johnson. Nu cred că vom afla 
ceva, cel puţin nu referitor la cazul acesta. Dacă se va găsi însă vreun motiv 
ca să-l aruncăm în închisoare, omenirea nu va avea de suferit, cu siguranţă. 

— OK. Asta-i tot? 

— Pentru moment, cred că da. Să sperăm că m-am înșelat și că nu vom 
fi puși în situaţia de a afla cine este Lucy. 

Burroni se ridică, își luă pălăria Și Și-o puse pe cap. 

— Seara bună, Jordan! Mulţumesc pentru băutură. 

— Mai vorbim... 

Detectivul se întoarse și, făcând un soi de slalom printre mese, ajunse la 
ușă. Jordan îl urmări cu privirea. Fără a se uita în urmă, ieșise, 
amestecându-Și pașii cu cei ai milioanelor de trecători aflaţi în momentul 
acela pe străzile New Yorkului. 

Jordan rămase singur în tovărășia gândului că era un individ inexistent, 
într-o lume plină de indivizi mulțumiți doar de faptul că există. Privi în 
jurul său. Erau chipuri, gesturi, culori, farfurii și pahare pline, vorbe goale 
spuse Și ascultate. Nimic nou, nimic neobișnuit. Fiecare își purta uniforma, 
chiar Şi cei care se minţeau singuri că nu au așa ceva. După ce ascultai 
monologul furios al lui Edward Norton în A 25-a oră a lui Spike Lee, nu 
prea îţi rămâneau multe de spus despre oamenii New Yorkului. 

Cineva schimbase programul la televizor, iar acum erau știrile de la 
CNN. După un scurt reportaj despre războiul din Irak, atenţia fu concentrata 
asupra uciderii lui Jerry Kho, crima zilei. Din locul în care se afla nu putea 


auzi comentariul, dai vedea imaginile cu fratele său ieșind din casa lui 
Gerald, asaltat imediat de o mare de jurnaliști. Nici dimineaţă Și nici acum 
nu se făcuse vreo aluzie la bărbatul cu cască pe cap, care se strecurase afară, 
profitând de confuzia provocată. Filmările din plan îndepărtat fură înlocuite 
cu un prim-plan al lui Christopher Marsalis, urcând în mașină și lăsând în 
urma sa o ploaie de întrebări, rămase fără răspuns. Mașina care se 
îndepărta, ducându-l cu ea pe fratele lui, îi reaminti aceeași imagine a unei 
alte mașini, într-un alt loc, într-o altă seară. În urmă cu trei ani, exact în 
momentul în care începuse totul. 
Sau se sfârșise. 


Tot weekendul fusese oaspete în casa de la țară a lui Christopher. 
Vremea era frumoasă Și hotărâseră să mai stea și luni în vila aceea 
splendida din lemn Și piatră, cu ferestre mari ce se deschideau spre 
râul Hudson, în apropiere de Rhinecliff. Proprietatea era completata 
de un parc enorm, un debarcader propriu și o clădire pentru 
personalul auxiliar și pentru agenții de pază. Casa și interioarele 
fuseseră proiectate de un arhitect european cu o viziune ciudată 
asupra parcelarii terenurilor Și asupra proiectării construcțiilor. 
Parcă fusese făcută anume pentru a sublinia diferențele de caracter 
dintre cei doi, datorate artificiilor sorții și diferenței de vârstă, de 
doisprezece ani. Existenţa dezinvoltă a tatălui alături de ei îi 
introdusese parcă într-un soi de labirint complicat, delimitat de 
tufi Șuri joase. Puteau să se vadă și să-și vorbească, dar rareori să se 
întâlnească. 

Christopher era cel bogat, Jordan era cel tânăr și atletic. 
Christopher era prin natura lui un lider Și, drept urmare, avea nevoie 
de mulți oameni. Jordan însă își era sieși suficient. Un câine 
vagabond care prefera, când putea, să se furișeze pe lângă ziduri, prin 
locuri pustii. Christopher dinamita seiful, dar Jordan îl deschidea cu 
tact Și cu delicateţe. 

În seara aceea, după cină, Christopher primise un telefon. Jordan îl 
auzise vorbind Și prinsese frânturi de convorbire printre ușile rămase 
întredeschise ale biroului. Apoi revenise în salon îmbrăcat cu paltonul 
bej de caȘmir, de trei mii de dolari. Jordan surprinsese imaginea 


verzuie a două teancuri de bancnote dispărând în buzunarele 
pantalonilor. 

— Trebuie să ies. Tu așază-te comod Și simte-te bine. Eu mă întorc 
repede. 

— Ceva probleme? 

Christopher își termina de încheiat nasturii, iar asta-i permitea să 
răspundă fără a-l privi în față. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu LaFayette Johnson. 

— Vrei să spui că tipul vine de la New York până aici? 

Christopher mârâise în același timp un răspuns Și-o înjurătură. 

— Pentru bani, rahatul ăla ar fi dispus să accepte Și-o întâlnire pe 
epava Titanicului. 

— Vrei să vin cu tine? 

— Nu e necesar. Mă protejează el acum. 

Jordan cunoștea motivul acelei întâlniri. Mare parte din tablourile 
vândute de Gerald erau cumpărate de Christopher însuși, prin 
manevrele abile ale acestui ins suspect care era impresarul lui. Dar nu 
înțelesese cât din ceea ce făcea era pentru a-și proteja fiul de necazuri 
mai mari Și cât pentru a-și înăbuși sentimentul de vinovăție. 

Christopher ieșise din casă, lăsând în urmă ecoul ușii care se 
închidea. Pu (în după aceea Jordan auzise roțile Jaguarului scrâșnind 
pe prundișul curții în timp ce zgomotul motorului se pierdu în 
depărtare. 

Rămăsese singur, în tăcere. 

Jordan era obișnuit cu zumzetul continuu al metropolei, acea 
pulsare subterană care părea să fie motorul întregului New York de la 
suprafață. De fiecare dată când se afla în casa aceea, simțea lipsa 
totala de zgomot ca pe absența zahărului din ceai. 

Afară era iarnă, iar frigul Și apele întunecate ale fluviului Hudson 
se scurgeau într-o noapte Și mai întunecoasă. Jordan se refugiase într- 
o clipă caldă și blândă, iluminată de flăcările bezmetice ale 
Șemineului. 

Deschisese televizorul și se cuibărise pe divan, trecând pe canalul 
ABC pentru Monday Nisht Football. Se transmitea în direct de pe 
Giants Stadium meciul dintre New York Giants și Dallas Cowboys. 
Avea alături de el o sticlă din whisky-ul aromat, vechi de optsprezece 


ani, făcut anume pentru Christopher Marsalis, și, fără să-și fi dat 
seama, băuse deja jumătate de sticlă. Nu văzuse nici măcar sfârșitul 
partidei. Acolo, pe divan, alunecase într-un somn dulce, relaxant, plin 
de imagini ale unei vieţi liniștite. 

Sunetul telefonului veni să-i aducă aminte că era singur. Ridică de 
pe masă telefonul fără fir. 

— Alo? 

Vocii lui amorțite de somn îi răspunse glasul agitat al fratelui său. 

— Jordan, am dat de belea! 

— Ce-ai pățit? 

— Am ucis un om. 

— Cum adică „am ucis un om”? 

— Exact așa cum îti spun. Mă întorceam spre casă după întâlnirea 
cu LaFayette Johnson. La o intersecție mi-a apărut brusc în față tipul 
ăsta, fără să acorde prioritate. Aveam Și eu ceva viteză Și l-am nimerit 
în plin, dar n-a fost vina mea. 

— EȘti sigur că e mort? 

— Isuse Hristoase, Jordan, n-oi fi eu mediu, dar în război am fost! 
Știu când un om e mort. 

— Ai martori? 

— La ora asta, iarna? Sunt în câmp deschis. Cred că trec pe aici cel 
mult trei mașini pe săptămâna. 

— Unde ești? 

— Aproape de High Falls, pe celălalt mal al fluviului Hudson, spre 
sud. Știi pe unde? 

— Da, nu-i nicio problemă. Urc în mașină și vin. Nu face nimic Și, 
mai ales, nu atinge nimic din cealaltă mașină. M-ai auzit? Dacă apar 
probleme, sună-mă pe celular. 

— Jordan, grăbește-te! 

— OK. Vin. 

Ieșise din casă luându-și în fugă o haină și pornise la drum cu 
Honda. Activase GPS-ul de la bordul mașinii Și urmase instrucțiunile 
pentru a ajunge la locul accidentului. Coborând din automobil, îi 
fusese suficientă o privire pentru a-și da seama de situație. Jaguarul 
era în Șanțul de la marginea drumului, dincolo de intersecție fată de 
direcția din care venea el. Partea din stânga spate era boțită, iar una 


dintre suspensii, ruptă, ieșea atârnând de sub caroserie. Pe partea 
cealaltă a străzii se afla o camionetă veche cu caroseria în aceleași 
condiții și cu botul îndreptat în cealaltă direcţie. Plin parbrizul 
fărâmițat se vedea silueta unui corp prăbușit peste volan. Din urmele 
rămase pe asfalt, se putea deduce ușor ce se întâmplase. Era urma 
frânelor Jaguarului și a roților celuilalt vehicul, pe care izbitura 
violentă îl întorsese invers. Pe jos erau împrăștiate cioburi din parbriz 
Și bucăți din farurile sparte, iar în aer plutea încă langoarea maladivă 
a ineluctabilului. 

Se apropiase de camionetă Și atinsese gâtul bărbatului care părea 
adormit pe volan. Nu simtise nicio bătaie a pulsului. Privise împrejur. 
Nici urmă de Christopher. 

— Aici sunt, Jo. 

Se ivise de după tufișurile aflate la marginea străzii, cu mâinile 
vârâte în buzunarele paltonului. Când îi vorbea, răsuflarea i se 
transforma în aburi. 

— Nu eram Sigur că ești tu, Și am preferat să mă dau la o parte din 
stradă. Ce facem acum, Jordan? 

Comportamentul lui nu era al unui om speriat. Era al unui om 
furios. 

Jordan hotărâse totul într-o secundă, iar pentru el era ca Și cum ar 
fi mizat întreaga avere pe 37 la ruleta. 

— la mașina mea și mergi acasă. Nu te mișca de acolo. 

— Ce vrei să spui? Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

— Pe o scala a valorilor, e mult mai important un primar bun decât 
un polițist bun. Fă cum îţi spun. 

Rămăseseră pentru o clipă locului, privindu-se în ochii albaștri, 
singura lor moștenire comună. Apoi Christopher urcase în mașină Și 
pornise motorul. Înainte de a părăsi acea intersecţie și acel moment al 
vieții lui, se aplecase peste geam. 

— Știu ce faci, Jordan, Și n-am să uit. 

Rămăsese în picioare urmărind luminile mașinii care deveneau din 
ce în ce mai mici, pierzându-se în întuneric. Apoi sunase la biroul 
Șerifului din Rhinecliff. Aprinsese luminile de avarie ale ambelor 
maşini Și așteptase lângă Jaguarul semi distrus, singur, în tovărășia 
gândurilor sale. Și a unui om mort. 


Își aprinsese o țigară. 

Clic... clic... clic... 

Liniştea Şi întunericul erau punctate de pålpåitul ritmic al 
semnalizatoarelor auto. 

Clic... clic... clic... 

Tigara i se sfărșise, așa cum i se întâmplă oricărui om care 
așteaptă. O strivise cu vârful bocancului de asfalt. 

Clic... clic... clic... 

Auzind sirenele mașinilor ce se apropiau, își dăduse seama că 
sunetele și luminile intermitente în noapte aveau să-i rămână 
întipărite în memorie pentru mult timp. Ajutorului de Şerif care-i 
făcuse procesul-verbal îi dăduse datele personale și-i declarase că el 
se aflase la volanul mașinii care-i aparținea lui Christopher Marsalis. 
Fusese supus inerentelor controale asupra stării sale de luciditate, iar 
jumătatea de whisky băută ieșise curând la iveală. 

Din fericire, lucrurile luaseră o întorsătură favorabilă, întrucât, în 
urma autopsiei făcute victimei, rezultase că decesul survenise în urma 
unui infarct miocardic. Practic, Şoferul pierduse controlul mașinii 
deoarece era deja mort în momentul impactului, și astfel nu se 
putuseră lua măsuri de ordin penal. 

Rămânea însă un amănunt: faptul că un locotenent de poliție din 
New York fusese implicat într-un accident mortal, pe când conducea 
într-o avansată stare de ebrietate. Ca și când asta n-ar fi fost de ajuns, 
acest locotenent era Jordan Marsalis, fratele mai mic al primarului. Și 
toată mass-media dezvoltase o poveste care din subiect de cronica se 
transformase în foarte scurt timp într-o confruntare politică. Presiunea 
opoziției devenise insuportabilă, și chiar partidul lui Christopher, deși 
pe căi ocolite, semnalase periculozitatea acelei situaţii. Astfel că, într- 
o dimineața senină precum aceea pe care tocmai o trăise, își 
prezentase demisia Și restituise insigna Și pistolul. Din ziua aceea nu 
mai pusese în gură nici măcar o picătură de alcool și nu se mai urcase 
la volanul vreunei mașini. Și, practic, nu-l mai auzise pe Christopher 
până când acesta nu-l sunase să-i spună că Gerald fusese ucis. 


Jordan zâmbi amar unei ceșcuţe murdare de cafea Și unui pahar străbătut 
de bule nepăsătoare de gaz. Povestea se repeta. In timpul acelei după- 


amiezi, fratele său îi mulțumise cu aceleași cuvinte folosite și în seara de 
acum trei ani. 

„Știu ce faci, Jordan, și n-am să uit.” 

Și, de fapt, uitase. 
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Jordan ieși din restaurant, trecu strada și se îndreptă spre casă. Din cauza 
unor reparații în curs, în jurul clădirii alăturate blocului său fuseseră ridicate 
schele. Pânzele protectoare creau o zonă de umbră ce părea să acopere 
ameninţător intrarea în clădire. Intră pe sub ele și apoi ieși, primind în faţă 
lumina ce venea de la intrarea cu uși de sticlă. Își luă casca în mâna cealaltă 
pentru a-Și căuta în buzunar cheile casei. În clipa aceea auzi în spatele său o 
muzică puternică apropiindu-se. 

Fără un motiv anume, Jordan simţi că muzica aceea era de rău augur. Se 
întoarse, Și bănuiala deveni certitudine. Văzu un Mercedes întunecat Și 
strălucitor, parcând în faţa lui pe acea parte de stradă. Prin geamul deschis 
al mașinii ieșea bubuitul electronic al unei piese techno la volum maxim. 
Portierele se deschiseră larg și doi negri coborâră, venind spre el cu un 
mers indolent și ameninţător. Erau îmbrăcaţi amândoi în hanorace strident 
colorate Și încălțați cu adidași. Unul avea pe cap o șapcă de rapper, iar 
celălalt, o bandană neagră. Jordan se gândi că erau întruchiparea ideală a 
unui segment aparte a tineretului de culoare. 

Pe unul din ei, pe cel cu șapcă, nu-l mai văzuse niciodată. Pe celălalt însă 
îl recunoscu imediat. Nu-și mai amintea numele lui, dar era cunoscut de 
toată lumea sub numele de Lord. Cu ceva timp în urmă îl băgase la răcoare 
pentru posesie ȘI trafic de droguri. În timpul arestului opusese rezistență ȘI 
rănise doi agenţi. 

— Salut, Lord. Cum de ti-au dat drumul? 

— Am fost băieţel cuminte. Am ieșit cu Șase luni mai devreme pentru 
bună purtare, locotenente. 

— Nu mai sunt locotenent, Lord. Și mi-ar plăcea ca asta să fie ultima 
dată când o spun, pe ziua de azi. 

— O, știu, locotenente. Te-au alungat cu Șuturi în fund. lar acum ești un 
cetăţean obișnuit. Exact ca noi, ceilalţi. Nu-i așa, Hardy? 

Dar Hardy cel tăcut nu dădu vreun răspuns, rostit sau mimat, iar Lord 
părea să nici nu aibă nevoie. În clipa aceea, voia doar să simtă că cineva îi 
acoperea spatele. 

— Ştii ce înseamnă trei ani în pușcărie? Ai fost vreodată? 


Nu-i acordă însă timp lui Jordan să-i dea vreun răspuns, care, de altfel, n- 
ar fi prezentat niciun interes pentru el. Nu dorea decât să-și continue 
propriul spectacol. Se întoarse spre prietenul său, cu sarcasmul ironic al 
celui care împărtășește cu tovarășul său un secret stânjenitor. 

— Ah, uitam. Ce prost sunt! Locotenentul Marsalis nu face pușcărie nici 
măcar atunci când termină un amărât pentru că el e beat ca un porc. Domnul 
frățior al primarului poate primi cel mult o mustrare, iar apoi poate circula 
liber, ca să-i trimită la ceruri Și pe alții. 

— Nu te învârti în jurul cozii, Lord. Spune-mi, ce vrei? 

Era o întrebare îndrăzneață, făcută cu scopul de a mai câștiga ceva timp. 
Jordan știa Și singur răspunsul. Privi în jur ţinând casca de motociclist în 
așa fel încât s-o poată folosi ca armă. 

Lord se dădu un pas înapoi Și, cu un gest brusc, își desfăcu fermoarul 
hanoracului. Ș1-l scoase, rămânând doar în maiou. Apoi aruncă haina pe jos 
Și ridică brațele, umflându-și bicepși și mușchi hiperdezvoltaţi ai 
toracelui, într-o poză de culturist. 

— Îi vezi, locotenente? Mi i-am câștigat rupându-mi fundul câte patru 
ore pe zi în fiecare dintre cele peste o mie de zile petrecute în pușcărie. Și 
Știi la ce mă gândeam, ridicând greutăţi? 

— Nu. Ia, surprinde-mă! 

— Mă gândeam la clipa în care aveam să te întâlnesc fără să fii apărat de 
o insignă. 

Jordan zări două umbre, conturându-se în pătratul de lumină proiectat pe 
asfaltul străzii de tuburile incandescente din casa scării. Nu avu timp să se 
întoarcă, Și ușa se deschise, iar două persoane ieșiră Și îl traseră înăuntru, 
blocându-i braţele la spate. Auzi zgomotul căștii ce-i scăpa din mână, 
rostogolindu-se pe asfalt. Lord se apropie încet de grupul statuar. 

— Mă gândeam la momentul ăsta. 

Când Jordan intrase în poliţie, Știuse că, uneori, pentru un reprezentant al 
legii aveau să apară și astfel de momente dificile. Ironia vieţii îl pusese într- 
o asemenea situație acum, când deja nu mai era polițist. Lăsându-și 
greutatea pe cei care-l imobilizau, își încorda mușchii abdominali, 
proiectându-și tălpile încălţănilor peste faţa lui Lord. Auzi clar sunetul sec 
al cartilajului nazal rupându-se și îl văzu pe individ dispărând din faţa 
ochilor săi. Pe când Jordan încerca să se elibereze din strânsoarea care-l 
imobiliza, silențiosul Hardy prinse brusc viaţă. Luă poziţia clasică a unui 


boxer Şi-i servi o serie scurtă de pumni în plexul solar. Jordan simţi un gust 
acru urcându-i din stomac în gură Și apoi văzu ca în reluare pumnul 
fulgerător al lui Hardy, îndreptându-se spre chipul lui. Primind lovitura, 
chiar înainte de a simţi durerea, ochii îi fură străbătuți de o lumina galbenă 
orbitoare. Izbitura îl împinse în spate, dar priza celor doi ţinea loc de 
pârghie. Durerii feţei i se alătura aproape instantaneu cea din umărul drept, 
care fusese forţat afară din locașul său. 

Între timp, Lord se ridicase ȘI se apropia ameninţător, bodogănind, cu 
sângele curgându-i din nasul rupt și năclăindu-i dinții descoperiţi într-un 
rânjet sadic. 

— Găozarule, îţi... 

Nu avu însă timp să explice ce avea să îi... De partea cealaltă a străzii, 
imediat după colț, o mașină de poliție se oprise în faţa restaurantului, iar un 
ofițer coborâse pentru a intra în local. Jordan auzi din spate o voce 
alarmată. 

— Hei, copoii! Poate e mai bine s-o întindem. 

Lord se apropie de el atât de mult, încât cuvintele lui furioase îl atinseră, 
murdare de sânge și de salivă. 

— Deocamdată o lăsăm așa. Dar nu s-a terminat aici, rahatule! 

Îi trase un dos de palmă, făcându-i capul să zvâcnească în sus de parcă ar 
fi vrut să-i urmărească mâna cu privirea. Simţi cum strânsoarea slăbise Și 
căzu în genunchi, iar cei patru urcară grăbiţi în mașină Și dispărură trântind 
portierele, acompaniați de scrâșnetul roților pe asfalt și de urletul 
motorului ambalat. 

Își auzea urechile ţiuind din cauza loviturilor încasate, iar în umăr simţea 
o durere surdă. Văzu pe trepte pete de sânge și înțelese imediat că era al lui. 
Se ridică din nou în picioare Și merse să-și ia casca, apucând-o cu mâna 
stângă. Intră apoi în hol și se apropie de o coloană. Se rezemă cu spatele de 
zid, căutând un loc pe care avea să-l folosească drept punct de sprijin. 
Inspiră adânc Și smuci tare brațul, înăbușindu-și un geamăt de durere 
provocat de revenirea articulației în locașul său. Simţi câteva picături de 
sânge căzându-i pe piept, pătându-i geaca și cămașa. Scoase un Șerveţel Și- 
Și tamponă cu grijă nasul. Luă ascensorul Și urcă, așezându-se astfel încât 
să nu-și vadă în oglindă chipul desfigurat. 

Ajunse în faţa ușii, intră și aprinse lumina. Își regăsi casa, așteptându-l 
cuminte, iar pe divan părea că se odihnea, răbdătoare, vechea lui viaţă. Își 


lăsă casca deoparte Și se îndreptă spre baie. Văzu o dungă de lumină ieșind 
de sub ușă. Probabil c-o uitase aprinsă dimineaţă. Avusese altele pe cap 
atunci ca să se mai gândească Și la asta. 

Împinse ușa și, în lumina chihlimbarie a băii, se trezi în faţa unei femei 
complet goale. Iar aceasta era femeia cea mai frumoasă pe care o văzuse în 
viaţa lui. 

Stătea cu spatele la el, și în oglinda din faţa ei i se vedea reflectată 
imaginea de la mijloc în sus. Își Ștergea părul cu un prosop, iar la apariţia 
lui, se bloca. Nu avu nici cea mai mică reacţie de surpriză sau de spaimă Și 
nu făcu nici măcar o minimă încercare de a se acoperi. 

— Trebuie să consider că prezența dumneavoastră în baia mea este un 
pericol? 

Vocea ei era suavă Și calmă în aceeași măsură în care Jordan rămăsese 
fără cuvinte. Apariția aceea neașteptată și, mai mult, frumuseţea aceea mai 
presus de timp Şi de spațiu îl lăsaseră cu totul inert. Nu reușea să facă 
altceva decât să stea acolo, în pragul ușii, reflectat în oglindă alături de 
imaginea ei, în timp ce-Și apăsa pe nas un jalnic Și inutil șerveţel, pătat de 
sânge. 

— Nu, mă scuzaţi, eu... 

— Atunci, n-aţi vrea să închideți ușa și să așteptați afară până mă 
îmbrac? 

Jordan închise ușa cu grijă, simțindu-se ca un băieţel surprins în timp ce 
trăgea cu ochiul pe gaura cheii. Se refugie în baia camerei de oaspeti. 
Aprinse lumina, Și în oglindă, necruțătoare de data asta, se trezi singur. Își 
cercetă faţa și fu constrâns să admită că Lord și Hardy făcuseră treabă 
bună. Ochiul i se umfla, iar gura Și nasul îi erau murdare de sângele pe 
jumătate închegat. Deschise robinetul și se spălă, simțind plăcerea 
contactului apei reci cu fața tumefiata. 

Își scoase cămașa, folosind partea curată pentru a se Şterge. Străbătând 
coridorul pentru a se întoarce în salon, auzi din cealaltă baie zgomotul 
înfundat al unui uscător de păr. Se duse să deschidă dulapul unde își 
aruncase de dimineaţă sacul de voiaj. Scoase din el o cămașă curată. În 
timp ce se schimba, nu reușea să se gândească decât la femeia pe care o 
găsise în baie. Oricât Și-ar fi răscolit mintea, nu reușea să găsească o 
imagine în stare să se apropie de farmecul acelei făpturi, nici măcar de 
departe. Își luă sacul și-l așeză alături de cască, pe divan. 


Când ea ieși, era îmbrăcată cu un halat albastru de atlaz. Părul întunecat, 
ușor umed, punea în evidenţă un chip atât de aparte, încât nu se supunea 
nici unei reguli, înfrângându-le pe toate prin frumuseţe. Ochii mari Și 
strălucitori, îndreptaţi spre el, aveau o incredibilă nuanţă căpruie-aurie. 
Jordan se gândi că aurul ar fi trebuit să aibă aceeași culoare pentru a putea 
fi considerat cu adevărat prețios. 

— Ei bine, pot să știu cărui fapt datorez onoarea de a vă avea ca invitat? 

— În această casă locuiesc. 

— Ciudat, Și eu, care credeam că tocmai am închiriat-o! Sau poate e ceva 
ce n-am înţeles... 

Jordan simţi din nou aceeași senzaţie de stânjeneală care îl încercase Și 
puțin mai devreme, în baie. 

— Cred că nu m-am exprimat corect. Locuiam în această casă. 

— Dumneavoastră sunteţi Jordan Marsalis? 

— Exact. lar dumneavoastră cred că sunteți doamna Guerrero... 

— Nu tocmai, deși aș putea fi inclusă și în această definiție. Mă numesc 
Lysa. 

Jordan strânse mâna care-i fusese întinsă. Era caldă și moale. Un parfum 
delicat, cu iz de vanilie, învălui acea plăcuta senzaţie tactilă. 

— Mi s-a spus că urma să sosiți abia peste trei zile. 

— De fapt, așa era programat, dar am hotărât să vin mai repede, 
deoarece de la agenție fusesem anunţată că dumneavoastră urma să plecaţi 
deja de astăzi. 

— Aa ar fi trebuit să fie, dar apoi... 

Jordan făcu un semn ce voia să arate, într-un mod foarte ambiguu, 
neputinta omului în faţa neprevăzutului. 

— După cum vedeți, planurile sunt făcute pentru a fi schimbate. Scuzaţi- 
mă că v-am speriat. Mă simt într-adevăr stânjenit. 

— Și întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteți stânjenit? 

Jordan își duse o mână la față și, când o privi, o văzu pătată de sânge. 
Rana începuse din nou să sângereze. Se apropie de ușa bucătăriei, căutând 
din priviri ceva cu care să-Și tamponeze rana. 

— Scuzaţi-mă. Am avut o zi oribilă. 

— N-aș vrea să vă par arogantă, dar îmi dădusem deja seama. Așezaţi-vă 
pe pat. Mă întorc imediat. 


Îl lăsă singur, iar când se întoarse ţinea în mână o trusă de machiaj ce 
părea de-a dreptul o trusă de prim ajutor. Se așeză pe sofa alături de Jordan 
ȘI scoase niște vată gălbuie. 

— Nu vă faceți griji. Am fost și infirmieră la un moment dat. Oricum, 
mai rău de atât nu am cum să vă fac. 

Se așeză în faţa lui. Din nou parfumul acela ce amintea de vanilie și de 
gânduri bune. Îi tamponă ușor nasul și ochiul, apoi îi puse o mână sub 
bărbie, ridicându-i capul. 

— Așa, lăsați ușor capul spre spate. Veţi simţi o ușoară usturime. 

Parfumul Lysei fu acoperit de un miros înțepător Și simţi o ușoară arsură 
când îi tampona rana cu o soluție. După câteva clipe, ea făcu un pas înapoi 
Şi-i aruncă o privire de specialist. 

— Gata, sângele s-a oprit. Dacă vă interesează, nasul nu este rupt. Ar fi 
fost mare păcat, căci e un nas frumos. Partea aceasta de obraz se va învineti, 
dar se va asorta cu albastrul ochilor. 

Jordan simţi cum privirea ei îl pătrundea până în locul acela ascuns unde 
bărbaţii își ţin lacrimile. 

— Aveţi aerul unui om care a îndurat ceva mai mult decât o zi oribilă. 

— Mult mai mult, cred. Astăzi a fost ucis un cunoscut de-al meu. 

— Puțin mai devreme am văzut un reportaj în care se vorbea despre 
moartea lui Gerald Marsalis, fiul primarului. Vă este rudă? 

„Gerald este o poveste veche. E un nume care nu-mi mai aparține.” 

— Era nepotul meu. Christopher Marsalis este fratele meu. 

Jordan nu reușea să înțeleagă cum putea femeia aceea să scoată de la el 
lucruri pe care Și-ar fi dorit să le ţină ascunse Și cum de o făcea într-un mod 
atât de firesc. 

— Îmi pare rău. 

— Era un tânăr dificil, cu un trecut la fel de dificil. Se pare că nu i-a fost 
dat să aibă măcar un viitor mai bun. 

Lysa înţelese că discursul acela aparent cinic ascundea mult mai multe și 
nu ceru explicații. Jordan se ridică, luându-și sacul Și casca. 

— Bun, cred că v-am deranjat destul. O seară plăcută. Și vă rog să mă 
scuzati încă o dată. 

Se îndrepta spre ușă, când vocea calmă Și caldă a Lysei îl opri. 

— Ascultaţi-mă o clipă. Mă simt vinovată, văzând că plecați în starea 
aceasta. Dacă vreţi, puteți rămâne aici peste noapte. Casa o cunoașteți. Sunt 


două dormitoare cu băi separate, așa că nu ne vom deranja unul pe celălalt. 
Mâine veţi hotărî ce aveţi de făcut. 

— Dar soţul dumneavoastră nu se va supăra dacă rămân să dorm aici? 

Jordan se uita întotdeauna în ochii oamenilor. Putea astfel să-și dea 
seama când minţeau Și când spuneau adevărul, când exagerau o stare 
lăuntrica sau încercau s-o ascundă. Și totuși, nu reușea să descifreze 
mesajul ochilor Lysei. 

— Ținând cont de faptul că m-aţi văzut deja aproape goală, cred că orice 
echivoc ar putea fi înlăturat dintre noi dacă aș duce treaba până la capăt. 

Lysa își desfăcu faldurile capotului și apăru acum cu totul despuiată în 
faţa lui. Timpul devenise o bucată de plastic transparent. Jordan avu 
impresia că, dacă Lysa ar fi lăsat capotul să-i cadă, acesta ar fi rămas 
suspendat în acel mediu dens, la fel ca respirația lor. Momentul acela se 
sfârși însă, cu o maliţiozitate pe care numai timpul o poate avea. O clipă, Și 
apoi Lysa dispăru din nou între graniţele acelei haine ușoare. Vocea ei era la 
fel de sfidătoare ca expresia feţei. 

— După cum ați putut constata Și singur, eu sunt, în același timp, Și 
domnul, Și doamna Guerrero. 

Jordan căuta disperat o frază potrivita acestei situaţii. Lysa păru că-i 
citește gândurile. 

— Nu trebuie să spuneți nimic. Orice mi-ați putea spune, am auzit deja 
de sute de ori. 

Lysa îşi legă cordonul halatului Și, cu un simplu nod, sugrumă momentul 
acela de slăbiciune. Se aplecă să ia un flacon de pastile din trusa și îl duse 
în bucătărie, pe masa izoterma din granit. 

— Noapte bună, Jordan. Luaţi două pastile din astea, dacă vă mai doare. 

În tăcere, ea trecu în coridor Și dispăru înspre dormitor. Jordan rămase 
singur, iar încăperea în care stătuseră mai devreme redeveni o simplă 
cameră. Se apropie de fereastră Și regăsi în spatele acesteia același peisaj 
dintotdeauna — noaptea, luminile, mașinile Și acea pâlpâire aproape 
supranaturala a nelipsitelor guri de aerisire aburinde. 

Şi-n tot acest tumult erau oamenii care locuiau în orașul acela sau alții 
care veneau, căutând ceva, neștiind că nu aveau cum să găsească, nici aici, 
nici în altă parte. Dar aici erau, pur Și simplu, mai multe locuri în care 
puteau să caute. 

De fapt, vânau cu toții iluzii. 


De la etajul de dedesubt, se auzea prin fereastra deschisă sunetul prea 
puternic al unei melodii pline de tristeţe. Lui Jordan i se păru că e coloana 
sonoră perfectă a acelui moment. Ascultându-i atent cuvintele, se întreba de 
câte ori stătuse Și Lysa singură în faţa mării, simțind cum moare sufletul în 
ea pentru ceva ce îi era refuzat. 


Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodește cu marea 
Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge și mii de mii de leghe 
Dau urme Șerpuitoare, reci, nepăsătoare 
Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare, 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare, 

Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare. 
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Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare, 

Îi înţeleg pe cei care căutau sirene și care 
Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 
Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 
Ce frânge inimi ȘI vele plutitoare. 


Și-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ti macine din suflet o piatra de mormânt. 


Bratul gol al unui bărbat se ivi de sub pături, alunecând pe pat ca un 
Șarpe. Mâna se întinse Și atinse consola sistemului audio-video. Apăsând 
ușor cu degetul, întrerupse curgerea lentă a muzicii înspre fereastra 
deschisă. Melancolicul sunet d'antant“ de armonică Și de coarde se opri cu 
o clipă înainte de a atinge acoperișurile Romei. 

Capul ciufulit al lui Maureen Martini ieși îmbufnat dintre așternuturi. 

— Nu, vreau s-o mai ascult încă o dată. 

Connor Slave răspunse fără a scoate capul de sub pătură. Deși era atenuat 
de grosimea păturii, protestul său păru amuzat, iar Maureen sesiză ȘI o 
nuanţă de alint copilărească. 

— Iubire, îţi dai seama cam de câte ori ai ascultat melodia asta? 

— Mereu cu una mai puţin decât am nevoie. 

— Hai, nu fi egoista! Și, mai ales, nu mă face să regret c-am scris-o. 
Gândește-te de câte ori am ascultat-o eu. 

În cele din urmă, capul creţ al lui Connor apăru la suprafaţa, iar el se 
întinse, căscă Și se frecă la ochi, exagerând voit o mișcare care-l făcea să 
semene cu un motan. Deși era un muzician, avea în sânge o gestualitate 
instinctivă Și evocativă care, pe scenă, sublinia fără a exagera și completa 
fără a invada intensitatea interpretărilor sale. În intimitate însă, era uneori 


un adevărat măscărici. Spre marea ei surprindere, Maureen descoperise 
încet, încet faţa vesela a acelei planete misterioase numite Connor Slave, 
care putea să o facă să râdă până la lacrimi atunci când încerca să imite o 
felina pornita să-și lângă blana. 

— Hai, fă-o! 

— O, nu... 

— Te rog, doar o clipă... 

— Nu, altfel într-o zi ca asta aș putea să mă transform cu totul Și ai să 
ajungi să mă cauţi pe acoperișuri. 

Maureen clatină din cap Și se prefăcu îmbufnata, pe când el se ridică din 
pat Și, gol cum era, merse la fereastră. Fata îi admiră corpul subțire, frumos 
conturat, ce putea fi al unui balerin sau al unui dansator. De la locul ei din 
pat, îl văzu transformându-se într-o siluetă întunecata, conturată în lumina 
clarobscurului, cu părul unduind ușor, în timp ce își întindea mușchii 
gâtului. Fata se gândi că acela era adevăratul Connor Slave: întruparea unei 
umbre. Făcea parte dintre acele persoane cărora nu le pot fi impuse 
Șabloane subiective de frumuseţe. Era o fiinţa strălucitoare care emana un 
farmec aparte, dincolo de trăsăturile feţei sau ale corpului, de mișcare, de 
culoare sau de forma părului. 

Maureen, goală Și ea, se ridică din pat și îl cuprinse în braţe de la spate. 
Îi inspira parfumul, ce părea că poartă în el esenţa muzicii, a bărbatului și a 
lor împreună, Și totodată mirosul său se estompă în aerul tare al acelei atât 
de mândre primăveri romane, iar Maureen se simți fericita, Și în clipa aceea 
nu mai voi să se gândească la nimic. 

Își puse capul pe umărul lui, adulmecând și adorând acel miracol unic al 
pielii sale lipite de a lui. Îi plăcea să-și închipuie că cineva, un alchimist 
genial Și făţarnic, zămislise epidermele acelea anume pentru ei, din 
elemente făcute să se atragă reciproc. Apoi așteptase răbdător întâlnirea lor 
pentru a avea confirmarea succesului său. Și surâsul lui triumfal devenise 
zâmbetul lor. Existau între ei cuvintele, respectul, admirația reciproca Și, 
uneori, o pudoare familiară, însă Maureen nu putea să se sustragă fiorului 
fiecărei îmbrățișări, ce purta în ea acea perfecţiune pe care numai 
întâmplarea o poate crea. 

— Îmi doream de mult să te întreb ceva. 

— Spune-mi. 

— Cum e când scrii un cântec? 


Connor îi răspunse fără a se întoarce, iar vocea lui părea să vină din 
peisajul însorit pe care îl avea în fața.. 

— N-aș ști să-ți explic. E un sentiment ciudat. La început, e ceva ce nu 
există, sau care poate că exista deja ascuns, undeva, în întuneric, așteptând 
să fie găsit și scos la lumină. Pentru mine e ceva neașteptat, care vine 
dinăuntru Și despre care știu că, deși pentru moment îmi este necunoscut, 
îmi va fi mai apoi indispensabil. Sunt lucruri despre care crezi că le poţi 
stăpâni, Și care, de fapt, pun stăpânire pe tine. E ca și cum... 

Se întoarse, privind-o ca și când ar fi găsit definiția perfectă abia atunci, 
în clipa în care privirea lui se oprise asupra ei. lar vocea lui deveni o șoapta. 

— Să scrii un cântec e ca Și când te-ai îndrăgosti, Maureen. 

De când începuse relaţia lor, ea evitase oarecum să-i dea un nume, de 
teama că un substantiv sau un adjectiv ar fi dat acelei povești o consistenţă 
pe care nu o avea. Numele ei între acele cuvinte îi dădu fetei o senzație de 
slăbiciune lipsită de frică, pe care se hotărî în cele din urmă s-o numească 
dragoste. 

Rămaseră îmbrătișați, privind soarele care lumina tabloul diafan al 
Romei, ivit la marginea dintre roșul acoperișurilor și azurul cerului. 
Maureen locuia pe Via della Polveriera, la ultimul etaj al unei case vechi, ce 
aparținuse bunicului său. Renovată, aceasta se transformase într-o vilă 
splendidă, cu două niveluri. De pe terasa care ocupa o parte din acoperiș 
aveai o panoramă incredibila, de jur-împrejurul Romei. Seara puteai lua 
cina doar la lumina reflectată de Colosseumul inundat într-un halou galben, 
ce-l poleia cu aur topit. 

Connor se reîntoarse spre fereastră, căutând să nu se desprindă însă din 
îmbrățișarea ei. 

— De ce în niciun alt loc din lume nu poţi simţi asta? 

Câteva clipe rămaseră cufundați în tăcere, piele lângă piele, privind 
frumuseţea acelei zile, netemători. Italia, America Și tot restul lumii puteau 
să ajungă doar până la graniţele acelei încăperi, neputând să-i treacă pragul. 

Maureen își aminti miracolul zilei în care se cunoscuseră. Connor Slave 
era în Italia într-un turneu de șase zile cu ocazia lansării ultimului sau 
album, „Minciunile întunericului”. Turneul era organizat de agenţia de 
spectacole Triton Communications, iar promotorul societății era prietena ei 
cea mai bună, Marta Coneri. În ziua spectacolului de la Roma, aterizase 
acasă la Maureen într-un tipic vârtej de gesturi Și de haine și o târâse cu ea 


la concert. Marta avea darul de a o binedispune și era una dintre puținele 
femei ale vieții mondene romane care nu se adresa tuturor cu „iubire”. 

— Maureen, dacă aș avea o casă ca asta, cred că și eu aș ieși puţin. Dar 
între puţin și deloc e o mică, mare diferenţă. Iar tipul ăsta merită efortul 
unei călătorii mai lungi decât de aici până la Teatro Olimpico. 

Nu acceptase nicio scuză, Și Maureen înţelesese că i-ar fi trebuit niște 
motive solide pentru a o convinge pe Marta. lar ea nu era în stare să 
inventeze niciunul. Așa încât se trezise așteptând pe unul dintre fotoliile de 
la Teatro Olimpico, alături de un scaun gol. În sală plutea acel aer de 
anonimă promiscuitate ce definește un public, chiar dacă erau prezente 
toate personajele romane care contau și cele care făceau totul ca să conteze. 

Marta ajunsese și ea cu puţin înainte de începerea spectacolului Și se 
lăsase în fotoliul liber din dreapta. 

— Foarte bine. S-a isprăvit cu munca. Acum, să savurăm momentul! 

Maureen nu avusese cum să răspundă, căci luminile se stinseseră încet- 
încet, reducând treptat zgomotul de fundal ce străbate dintotdeauna orice 
teatru înainte de începerea unui spectacol. 

În întunericul absolut, începuse un arpegiu de chitară atât de delicat, încât 
devenea senzual, un sunet îmblânzit de un delay ce părea să-l disperseze 
circular de-a lungul pereţilor sălii. 

Stând acolo în întuneric, Maureen avusese impresia că-l auzea răsunând 
direct în capul ei. Apoi, o lumină de sus străpunsese centrul scenei, iar în 
fasciculul acela, atât de alb încât părea fluorescent, apăruse Connor într-o 
haină întunecată, cu guler chinezesc, de o simplitate aproape monahală. 
Avea fruntea plecată și stătea cu fața înspre public, iar braţele îi erau 
abandonate nepăsător pe lângă corp. Ținea în mâini o vioară ȘI un arcuș. 

Sunetului chitarei i se alăturase pe neașteptate un pad electronic, profund 
Și tenebros, o vibrație care părea să urce din pământ în măruntaiele 
spectatorilor. 

După acel elan armonic, Connor Slave, nemișcat în mijlocul scenei, 
începuse să cânte, ridicând încet capul. Farmecul subtil al vocii sale grave 
făcuse brusc să treacă în plan secund orice fond muzical. Era precum 
ciocnirea a două bucăţi de cremene, îndulcită de un strat de miere. 
Blândeţea și puterea cu care acel om își transmitea mesajul îi dădeau lui 
Maureen sentimentul absurd că melodia aceea îi era dedicata exclusiv ei. Își 


plimbase apoi privirea prin semiîntunericul sălii Și își dăduse seama, după 
chipurile spectatorilor, că fiecare dintre cei prezenţi simţea același lucru. 

Era o piesa intitulată Cerul îngropat, o muzică delicată și un text 
zguduitor, pe care un critic mai bisericos l-ar fi stigmatizat și l-ar fi 
caracterizat drept blasfemator. Vorbea despre Lucifer, îngerul răzvrătit, care 
în bezna infernului își plânge soarta și urmările greșelii. Vina sa nu fusese 
revolta împotriva lui Dumnezeu, ci faptul că avusese curajul de a se gândi 
la asta. 

Maureen ascultase melodia Și versurile, întrebându-se ce ar putea fi în 
sufletul celui care le scrisese. 


Ar fi ciudat s-aleg din toate, una, 
Spunând: aceasta-1 ziua — 

Căci o zi e doar o clipă, 

Sub a timpului aripa — 

Când m-am împăunat prea plin de fală, 
Schimbând porunca pe-o greșeală. 


Şi-mi pare nefiresc să fiu cel care 

Găsi puterea de-a se lipsi de soare 

Și de-a se lepăda 

De-un orizont, ce-nghite tot în bezna sa. 


Care-a fost ziua-n care eu 
Greșit-am, crezând în omenia unui Dumnezeu? 


La refren, vocii lui Connor 1 se adăugase vocea cristalină a unei superbe 
soliste ce/se ivise din penumbra scenei, împărțind cu el lumina Și atenția 
publicului. Erau două voci atât de diferite ca timbru și coloratură, dar care 
împreună erau de o armonie atât de delicată și perfectă, încât păreau că se 
unesc într-una singură. În tandemul acela vocal, sincronizat până la ultima 
silabă, era sensul perfect al mesajului cântat, lumina și umbra, regretul și 
orgoliul, sentimentul disperat al unui adio provocat de o alegere fără 
întoarcere. 


Îngerul pe care-l doreai alături de tine, 


Îngerul a zburat, 
A zburat de aici. 


Era durerea răului Și liniștea tămăduirii. 

Fără a-i şti motivul, Maureeen avusese instinctiv un sentiment de care se 
rușinase imediat. Brusc Și stupid, se născuse în sufletul ei gelozia faţă de 
tânăra cu voce cristalină care stătea alături de bărbatul acela de pe scenă, 
împărțind cu el un fragment de viață și de muzică, cu o dăruire și cu o 
emoție despre care nu-și putea închipui că ar fi putut fi mimate. 

Așa cum venise, momentul acela fusese înghiţit ca o pastilă, căci, în 
aceeași clipă, Connor Slave își întrerupsese cântecul, ducând vioara la 
umăr. Când începuse să cânte, Maureen văzuse muzica întrupându-se, el 
dispărând brusc. Corpul lui era acolo, în faţa tuturor, dar el fusese 
transportat în altă parte, într-un univers paralel, lăsând o breșă deschisă, 
astfel încât să poată fi urmat de oricine s-ar fi simțit în stare. Furată de 
textul acelui cântec și de acel talent neobișnuit, Maureen era convinsă că, 
dacă diavolul ar fi existat cu adevărat, atunci el se afla acolo, chiar în fața 
ochilor ei, în clipa aceea, cântând la vioara. Concertul continuase Și se 
sfârșise, dar Maureen nu reușise nici măcar o clipă să se sustragă 
farmecului indescriptibil al acelui artist, ce părea să aibă harul 
omniprezenţei. Era alături de publicul care-l asculta, de orchestra ce-l 
acompania Și de muzica pe care-o cânta, era al tuturor celor care-l urmau 
ȘI, în același timp, nu era nicăieri Și al nimănui. 

Pe când îl privea primind recompensa de nepreţuit a aplauzelor 
publicului, Maureen citea pe chipul lui că pentru el munca nu se sfârșea 
acolo, ci abia atunci începea. Era ca Și când pentru Connor Slave munca ar 
fi fost viaţa de toate zilele, iar unica șansă de a trăi cu adevărat o 
reprezentau cele câteva ore de muzica, violate de lumina impertinentă a 
unei scene. 

Apoi, așa cum se întâmplă întotdeauna, magia se sfârși odată cu lăsarea 
cortinei. Luminile sălii se aprinseseră Și fiecare spectator ieșise din hipnoza 
aceea colectivă, pentru a-Și recâștiga propria identitate, într-un amalgam 
nedefinit de haine, de cravate Și de jachete colorate. 

Marta se întorsese spre ea cu o expresie triumfătoare pe chip. 

— Ce ţi-am spus? E fenomenal, nu-i așa? 

— Absolut extraordinar! 


— Și mai e ceva. O mică surpriză. De aceea am vrut să vii Și tu. Ghici, 
unde mergem la cină acum? 

Marta opri orice comentariu cu vocea Și mina cuiva care vede ceea ce 
este evident Și trage concluziile firești. 

— Păi, unde altundeva? Tatăl tău are unul dintre cele mai bune 
restaurante din Roma, dacă nu cumva din Italia. E atât de renumit, încât are 
unul Și la New York. Tu ești prietena mea și, printr-o miraculoasă 
conjuncție astrala, în seara asta am reușit să te conving să ieși. După 
părerea ta, unde puteam să duc un american genial și flămând, în toate 
sensurile, de această veche Europă? 

Marta nu admisese un refuz Și luase serios în mâini frâiele situației. 

AȘteptaseră la ieșirea din cabină ca Slave să se schimbe și, după 
prezentările de rigoare, îi condusese la o Lancia 

Thesis neagră, ce-i aștepta în fața intrării. Se așezase alături de șofer, 
lăsându-i pe Maureen Și pe Connor instalați comod în penumbra banchetei 
din spate. Cei doi începuseră să vorbească Și să se cunoască în timp ce se 
deplasau prin traficul roman spre restaurantul tatălui ei, în Via dei Gracchi. 

— Cum de vorbești atât de bine engleza? Pari chiar mai americancă 
decât mine! 

— Mama mea e din New York. 

— Şi e atât de norocoasa încât are o fiică așa ca tine, pe lângă faptul că 
locuiește la Roma? 

— Nu mai e. Aș zice, în ambele privinţe. Ea și tatăl meu au divorţat, iar 
mama s-a întors să trăiască în Statele Unite. 

De pe scaunul din faţă, Marta se băgase în conversație, cu engleza ei cu 
accent dialectal roman. 

— Poate ai auzit de mama ei. E un avocat foarte cunoscut. Se numește 
Mary Ann Levallier. 

Connor se întorsese către ea, iar umbra îi ascunsese chipul, lăsând să i se 
audă numai vocea. 

— Acea Mary Ann Levallier? 

— Mda, aceea... 

Din răspunsul laconic, Connor înţelesese că era un subiect ce nu trebuia 
aprofundat. Deschisese ușor geamul mașinii ca pentru a lăsa să se piardă 
acel moment stânjenitor. Delicateţea sa îl făcu să crească și mai mult în 
ochii lui Maureen. Cunoscuse Și înainte alte personaje din lumea 


spectacolului, mai ales cântăreţi. Nu se simţise niciodată atrasă în mod 
deosebit de ei. Din păcate, constatase pe propria piele că unii dintre aceștia 
nu Știau să fie la fel de mari ca oameni, pe cât erau ca artiști. 

Connor zâmbise. 

— Ei bine, e mai mult decât evident cu ce mă ocup eu. Dar tu? Cu ce te 
ocupi? 

În entuziasmul ei ameţitor, Marta căuta să răspundă în locul ei. 

— O, Maureen, e... 

Dar de pe bancheta din spate aceasta o întrerupsese cu o privire scurta ȘI 
tăioasă, înainte ca ea să se avânte într-una dintre reclamele ei prietenești. 

— Maureen e... o tipă de treabă. 

Sosirea la restaurant întrerupsese acea conversație. Maureen Și prietenii 
săi fuseseră întâmpinați cu simpatie Și cu profesionalism de către Alfredo, 
legendarul maître al localului, pe care îl cunoștea de când era mică. După 
un vechi obicei de-al lor, o îmbrățișă și o salută cu un puternic accent 
roman. 

— Ciao, Maurinne! Ce surpriza! E un adevărat eveniment că vii pe aici. 
Se vede treaba că nu-ţi prea place mâncarea noastră. Păcat că nu-i Și tatăl 
tău aici. Se pare că-i plecat în Franţa să aleagă vinurile. Sper să-l acceptaţi 
însă pe amărâtul ăsta bătrân... 

Marta se strecurase printre acele cuvinte, bâzâind ca o albina în mijlocul 
florii. 

— Alfredo, povestea cu bătrânelul nu prea ţine la noi. Chiar dacă a adus 
pe lume două fete, mătușa mea Agata încă mai suspina ȘI jură că nu te-a 
uitat niciodată. 

Nu exista nicio mătușă Agata și niciun domn Alfredo cu adevărat bătrân, 
ci era doar bucuria unor tineri alături de cei care știuseră să rămână astfel. 
Maureen se simţi brusc fericită că acceptase s-o însoţească pe Marta în 
seara aceea. 

Astfel, conduși fiind de Alfredo la masa lor, se trezise așezată în faţa lui 
Connor. El o privise cu un aer întrebător, căci nu înțelesese nimic din 
conversaţia lor în italiană. 

— Maurinne? 

— Alfredo consideră că eu Și engleza suntem două lucruri foarte aparte. 

Venise Și mâncarea, Și în timpul cinei continuaseră să vorbească. 
Zâmbetele lor deveniseră din ce în ce mai evidente și mai dese. Marta, 


nepreţuita și incorigibila Marta, știuse să se facă încet-încet invizibilă Și 
mută. Maureen își amintea momentul exact în care Connor o cucerise 
definitiv, îl întrebase, curioasă, ce fel de muzică ascultă. 

— A mea. 

— Doar atât? 

— Da. 

În acea monosilabă era cuprinsă toată liniștea lumii. Maureen îl privise, 
căutând mândrie și orgoliu în ochii săi. Dar întâlnise privirea limpede a 
unui om conștient că posedă tot ceea ce îi era necesar. 

— Şi totuși, nu e o muzică facilă. 

— Nimic nu e facil. Poate că nici eu nu sunt. 

— Atunci succesul tău demonstrează că oamenii nu sunt atât de proști 
cum se crede. 

Connor răsese amuzat, ca la o glumă pe care el o cunoștea de mult timp. 

— Nu sunt atât de proști cum se crede, dar nici atât de inteligenți cum 
am vrea. 

Maureen primise lumina Și candoarea acelui surâs, iar din acel moment, 
chiar dacă nu stătuseră permanent împreună, nu se mai despărțiseră 
niciodată. 

Ca și acum, când stăteau îmbrățișaţi ca doi nori, privind Roma de sus. 
Telefonul îi luă prin surprindere, amintindu-le că, dincolo de acele 
acoperișuri ce păreau nesfârșite, încă mai exista o lume ce avea un sfârșit 
Și o finalitate. Cu părere de rău, Maureen se desprinse din îmbrățișare. 
Ridică receptorul. 

— Alo? 

— Bună, Maureen, sunt Franco! 

Maureen oftă. Nu puteai închide lumea afară, departe de încăperile 
fericite. Chiar acum, cu acel apel, lumea trecuse dincoace de graniţele 
ferestrei ȘI, în cele din urmă, intrase în cameră. 

— Bună, Franco! Spune-mi. 

— Au fixat audiența. Va fi joi dimineaţă. 

— Atât de repede? 

— Mă tem că procesul tău a fost prea mediatizat pentru a putea spera la o 
pauză mai lungă. Până atunci ești suspendată? 

— În mod oficial, nu. Dar am fost detașată cu atribuţii de consultanţă la 
academia din Via Pierro della Francesca. De fapt, sunt un fel de femeie de 


serviciu. 

— Ştiu că e greu, Maureen. Dar, dacă poţi, încearcă să treci astăzi pe la 
mine. Am niște acte pe care trebuie să le semnezi. 

— Peste o oră e bine? 

— Perfect, te aștept ȘI... 

La celălalt capăt al firului fu un moment de tăcere. Pentru Maureen păru 
o veșnicie. 

— Voiam să-ţi spun să nu-ți faci griji. 

— Nu, nu sunt îngrijorată. 

— Totul e în regulă, Maureen. 

— Sigur, totul este în regulă. 

Așeză ușor telefonul pe măsuţă, în ciuda dorinţei de a-l izbi de tăblia de 
sticla și de a-l face ţăndări. 

„Totul e în regulă.” 

Și, de fapt, nimic nu era în regulă. 

Nimic din ceea ce făcuse întotdeauna cu pasiune Și cu dragoste de 
adevăr, cu nopţi de somn întrerupte de apeluri urgente. Nu era nimic în 
regulă cu oamenii care în trecut îi declaraseră de atâtea ori în gura mare 
toată încrederea lor, ca în cele din urmă să se ascundă în spatele unei tăceri 
bănuitoare. Nu era nimic în regulă cu apusul acela, cu bărbatul minunat de 
lângă ea, cu așteptarea ei îndelungă și încrezătoare că un asemenea om 
avea să apară ȘI în viaţa ei. 

Nu era nimic în regulă nici cu femeia care devenise Și nici cu doamna 
comisar Maureen Martini, angajată la Comisariatul Casilino de pe lângă 
Chestura din Roma, care în urmă cu cincisprezece zile ucisese un om. 
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Maureen pătrunse în penumbra garajului, aflat la vreo sută de metri 
distanță de casă. Când o văzu venind, Duilio, administratorul parcării, ieși 
din cabina sa de sticlă și o întâmpină. Era un tip pe care vârsta îl putea 
absolvi de orice bănuială, dar care, într-un mod simpatic Și afectuos, 
declarase mereu că are pentru ea o oarecare slăbiciune. Maureen acceptase 
acel flirt fictiv care dura de mult timp, fără a fi fost vreodată aluziv sau 
insistent. 

— Dacă doriți, vă aduc eu mașina, dottoressa Martini. Oricând este o 
plăcere să conduci o asemenea bijuterie. 

Maureen îi întinse cheile. 

— Fie. Mergeţi și distrați-vă! 

Duilio dispăru, înghițit de întunericul garajului. Așteptând să audă 
motorul maşinii sale, un Boxster, Maureen se gândi că în mod normal s-ar 
fi putut considera o fată norocoasă. Familia ei fusese dintotdeauna 
proprietara restaurantului Martini Și, cu timpul, printr-o administrare 
inteligentă, tatăl ei știuse să transforme cârciumioara simplă de la 
începuturi într-unul dintre numele de referință ale marii bucătării italiene. 
După ce o cunoscuse pe mama ei Și se căsătoriseră, aventura continuase ȘI 
dincolo de ocean. Acum, la New York exista faimosul Martini’s, unde era la 
ordinea zilei să întâlneşti staruri de televiziune sau de cinema. Între timp, 
mama ei devenise unul dintre cei mai buni avocaţi din oraș, ȘI, uite-așa, 
putin câte puțin, căsătoria lor se destrămase din cauza distanțelor, din ce în 
ce mai mari, Și tot mai numeroase. Distanțe temporale, spațiale, de 
mentalitate și de caracter. 

Dar, mai presus de toate, fusese dimensiunea imensă a dragostei care se 
sfârșise. Raporturile formale dintre Maureen și mama ei nu se putuseră 
transforma niciodată în ceva mai mult. De altfel, temperamentul rece și 
pragmatic al lui Mary Ann Levallier nu prea lăsa loc unei complicități 
afectuoase Și amuzante, asemenea aceleia pe care o avea cu tatăl ei. Astfel 
că, în momentul divorțului, alesese să trăiască la Roma cu el și, după ce-și 
luase diploma în Drept, hotărâse să intre în rândurile poliției. Maureen își 
amintea foarte bine reacţia negativă pe care o avusese mama ei atunci când 
îi comunicase hotărârea. Stăteau pe terasa hotelului Hilton, la care se caza 


ori de câte ori venea la Roma. Mary Ann era ca de obicei perfectă și 
protocolară în costumul ei Chanel, completat de grija maniacală, până în 
cele mai mici amănunte, pentru propriul aspect. 

— În poliţie, spui? Ce tâmpenie... Mă gândeam pentru tine la un viitor în 
New York. Firma mea de avocatură are multe cazuri împărțite între Italia Și 
SUA. Cu pregătirea ta, ai putea avea un strălucit viitor de avocat bilingv. 

— Mamă, măcar din când în când, n-ai putea să-ți pui dorinţele pe locul 
doi, după ale mele? 

— Având în vedere ceea ce tocmai mi-ai spus, mă îndoiesc sincer că ai 
idei prea clare în legătură cu ce intenționezi să faci cu viitorul tău. 

— Nici vorbă! Din păcate pentru tine, mi-e totul foarte clar. Chestie de 
atitudine. Eu vreau un loc de muncă în care să pot prinde răufăcătorii ȘI să-i 
trimit în pușcărie, fără să țin cont de salariul pe care-l primesc. Munca ta e 
exact pe dos. Îi ajuţi să ocolească pușcăria, în funcţie de banii pe care-i 
primești. 

De astă dată, Mary Ann fusese cea care o uimise cu limbajul ei. 

— Eşti o tâmpită, Maureen! 

În final, Maureen își permisese un surâs angelic. 

— Doar un pic, moștenire din partea mamei. 

Se ridicase și plecase, lăsând-o pe Mary Ann Levallier în compania unui 
cocktail care probabil o scotea din minţi, pentru că nu se asorta cu nuanţa 
cămășii ei. 

Duilio scoase din garaj Porsche-ul decapotabil și se opri în faţa ei. 
Cobori din mașină Și îi tinu portiera. 

— Poftiți. Sfârșitul visului interzis... 

— Care vis? 

— O plimbare prin Roma cu o astfel de mașină, într-o zi ca aceasta, 
alături de o femeie ca dumneavoastră. 

Maureen urcă Și îi zâmbi, punându-și centura. 

— Uneori trebuie să îndrăznești, Duilio. 

— Dottoressa, la vârsta mea? Când eram tânăr, mă temeam că femeile 
mi-ar fi putut spune „nu”, acum mi-e teamă că ar putea să-mi spună „da”. 

Maureen se văzu obligată să râdă, chiar dacă nu avea starea de spirit 
necesară. 

— O zi plăcută, Duilio! 

— Și dumneavoastră, dottoressa! 


Mașina era un cadou din partea tatălui ei. Darul acela îi făcuse o nespusă 
plăcere, dar reprezenta, fără îndoială, un status simbol ce o situa între 
persoanele de top. Maureen era dăruită din naștere cu discreţia persoanelor 
care se simt sigure pe ele. Nu prea folosise mașina, ȘI, mai ales, nu pentru a 
merge la comisariat. Din raţiuni de convietuire armonioasă, prefera să nu le 
ofere colegilor ocazia de a o categorisi drept fata bogată ce alesese viaţa de 
polițist din snobism. 

Se înscrise în trafic Și conduse încet pe străzile întortocheate până când 
ajunse pe Via dei Fori Imperiali. Ascunsă după ochelarii de soare, încerca să 
ignore privirile celorlalți șoferi care îi erau alături la semafor. Unii 
prietenoși, alții curioși, mulţi invidioși. 

Pe când cobora spre Lungotevere, celularul de pe scaunul de alături 
începu să sune. 

Își puse hands-free-ul. Vocea lui Connor o luă total prin surprindere. 

— Bună! Sunt un om singur, aproape de cer. Când te întorci? 

— Dar, abia am ieșit! 

— N-ai să mă crezi, însă asta a fost Și scuza pe care Ulise i-a servit-o 
Penelopei când a ajuns acasă, după douăzeci de ani. 

— Atunci ar trebui să ne sincronizăm ceasurile. Nu au trecut nici măcar 
douăzeci de minute. 

— Minti! Cu siguranţă, au trecut măcar douăzeci Și unu. 

Maureen îi fu recunoscătoare pentru starea de bine pe care reușea să i-o 
transmită. Nu 1 se părea deloc inoportună. Connor știa prea bine unde 
mergea ea Și cu ce tragere de inimă. Și acesta era felul lui de a o face să nu 
se simtă singura într-un moment greu. 

— De ce nu ieși să faci o plimbare prin Roma, să arunci ocheade fetelor 
Şi apoi, peste vreo oră, să mă aștepți în faţa biroului de avocatură? 

— Promite-mi că după aceea mergem să cinăm la tatăl tău. 

— Încă nu te-ai săturat să mănânci acolo? 

— Câtă vreme e gratis, nu! 

Maureen îi dădu adresa unde trebuia s-o întâlnească și închise. În ciuda 
glumei de la final, dacă era ceva de care lui Connor nu-i păsa, acel ceva îl 
reprezentau banii. Chiar dacă discurile lui începuseră să se vândă foarte 
bine, Maureen avea impresia că omul nici măcar nu știa câți bani avea la 
bancă. Când ea ieșise din casă, el încă vorbea la telefon cu Bono, solistul 


trupei U2, punând la cale un concert comun, cu ochi strălucind ca ai unui 
băieţandru. 

Străbătu calmă Lungotevere, primind mângâierile intermitente ale 
soarelui printre crengile copacilor ce mărgineau strada. Fără graba, cu 
capota lăsata Și cu vântul cald al primăverii în plete, purta doar un ușor fior 
rece în suflet. La stânga ei, dincolo de zidul care îl marginea, fluviul era o 
imagine incertă. O magistrală de ape murdare, ce tăia în două un oraș nu cu 
mult mai curat. 

Ea, care-și petrecuse viaţa între Italia și Statele Unite, putea înţelege 
entuziasmul lui Connor în fața Romei. Acolo, la fiecare pas, se respira ceea 
ce americanii încercaseră cu încăpățânare să-și construiască: un trecut. 
Nimeni nu se gândise că trecutul nu se construiește după bunul său plac și 
că, de multe ori, el este impus de fapte străine oricărei voințe. Acum, din 
păcate pentru ei, oricine s-ar fi aflat în faţa ruinelor de la Ground Zero putea 
să înţeleagă ce simte cineva trecând pe lângă ceea ce mai rămăsese din 
Colosseum. 

Ruine. Doar ruine. 

Amintire a durerii care încet, încet pălește și se transforma în fotografii 
îngălbenite. 

Cât despre Connor, nu considerase oportun să-i explice că orașul acela 
era doar praf în ochi. Roma era femeia pe care Fellini o pusese pe afișul 
filmului său. Era o matroană plină de culoare, prietenoasa Și înșelătoare, 
care te primea cu brațele deschise, nerăbdătoare să-ţi vândă târfele ei 
ieftine. Și doar, în foarte mica măsura, acestea erau târfe în adevăratul sens 
al cuvântului. 

Între timp, trecuse prin faţa sediului Marinei Militare, iar în Piazza Delle 
Belle Arti coti la stânga pe Ponte del Risorgimento. Intră apoi pe Via 
Mazzini ȘI, imediat după piaţă, găsi un loc de parcare, chiar în faţa biroului 
avocatului Franco Roberto. 

Maureen ajunse în faţa intrării, apăsa pe butonul interfonului Și primi 
drept răspuns sunetul specific deschiderii ușii din lemn perfect restaurat. 
Urcă pe jos cele câteva scări care duceau la primul etaj, unde era biroul 
apărătorului ei legal. Deși făcea parte din obligațiile muncii lui, nu Și-ar fi 
imaginat vreodată că ar fi putut avea nevoie de el atât de curând. 

Când o văzu intrând în biroul lui însoțită de secretară, Franco se ridică Și 
traversă încăperea, întâmpinând-o. Era un bărbat înalt Și slab, cu pielea 


măslinie Și cu ochii întunecaţi, cu părul atât de negru, încât avea reflexe 
albăstrii. Nu era o frumuseţe, dar avea acea sclipire de inteligență, care-i 
lumina privirea Și chipul. Fusese unul dintre colegii ei geniali de facultate, 
iar după ce absolvise, cu punctaj maxim, inițiase un nou curs de tutelă 
legală, pe care îl susţinea nu doar la Roma, ci în întreaga Italie. Maureen 
bănuia că în timpul facultății nu l-ar fi deranjat dacă prietenia lor s-ar fi 
transformat în ceva mai mult. Însă atitudinea prietenească a lui Maureen îl 
îndemnase să-și abandoneze discret intenţiile, iar bănuiala ei nu se 
confirmase niciodată. 

Franco se apropie Și o sărută afectuos pe obraji. 

— Bună, comisare! E totul în regulă? 

— Unele da, altele nu. Şi-mi pare rău că tu, în acest moment, reprezinţi 
partea cu „altele nu”. 

— Vom face astfel încât să se transforme în „totul da”. 

Se așeză din nou la birou și deschise un dosar gros pe care-l ţinea pe 
masă. Cu siguranță că îl studiase deja și înainte de sosirea ei. Maureen se 
așeză în faţa lui pe unul din cele două fotolii elegante, din piele. 

— Situaţia e puţin cam încurcată, dar cred că o persoană ca tine va putea 
înfrunta cu seninătate acest subiect. 

— Franco, tu ești un om optimist din fire, iar eu sunt o pesimistă. Dar nu 
cred că mă înșel considerând situaţia mai mult decât încurcată. 

— Ai putea să-mi mai povestești o dată cum s-au întâmplat lucrurile? 

Maureen ridică din umeri. Povestea asta îi distrugea viaţa, ȘI încă nici nu 
începuse bine. Petrecerea acelei zile împreună cu Connor deveni brusc o 
imagine foarte îndepărtata Şi-i apărea ca un fragment de viaţa pe care și-l 
însușise forțând o ușă și care, în realitate, ca orice lucru furat, nu-i 
aparținea. 

— Bine. 

Franco se ridica de pe scaun Și se așeză pe marginea ferestrei deschise. 

— Încearcă să rememorezi întâmplările. 

— Era albanezul acela, Avenir Gallani. A apărut la Roma de nicăieri Și-a 
început să circule cu mașini de lux, frecventând locurile considerate la 
modă și lumea spectacolului, dându-se drept producător de discuri sau de 
filme. Comportamentul lui și sumele pe care le învârtea au început însă să 
bată la ochi. Ne-a venit ordin de sus să-l ţinem sub supraveghere, pe motiv 
că se bănuia o anume legătură între el și mafia albaneza într-un circuit 


important de stupefiante. Am descoperit că în Albania avea un dosar penal 
foarte consistent. L-am pus sub supraveghere timp de aproape un an, Și în 
aceasta perioadă nu am descoperit decât ca Avenir Gallani era un idiot 
perfect. Cu o mulţime de bani, despre care nu puteam afla de unde provin, 
dar totuși un idiot cu acte în regulă. De fapt, era șmecher. Dar, așa cum 
ştii, problema Șmecherilor este că nu se pot abţine să nu se dea mari, mai 
devreme sau mai târziu, cu roadele isteţimii lor. lar el a căzut exact în 
aceasta capcană. Începuse un soi de relaţie cu o starletă de televiziune, una 
dintre cele dispuse la orice pentru a face carieră. Gallani era îndrăgostit ȘI 
încerca în fel și chip să dea bine în ochii femeii lui. Noi îi instalaserăm 
niște microfoane în locuinţă Și, într-o seară, l-am auzit lăudându-se în faţa 
ei că avea să încheie o afacere de multe milioane de euro în câteva zile. 
Apoi urma să producă un film pentru a o lansa definitiv. Am întețit 
controalele și l-am urmărit douăzeci Și patru de ore din douăzeci Și patru. 
În sfârșit, am reușit să aflăm că în pădurea Manziana, la nord de Roma, pe 
Braccianese, urma să aibă loc o importantă tranzacție de droguri, pe care 
Avenir ar fi trebuit să le distribuie printr-o reţea proprie. S-a organizat o 
operațiune în colaborare cu poliţia din Viterbo. Ajunși la faţa locului, i-am 
surprins în flagrant. Au fost reţinute toate persoanele implicate, cu excepția 
lui Gallani. Când ne-a văzut venind, albanezul a reușit să rupă cordonul de 
agenţi și a fugit. Eu l-am urmărit ȘI, alergând prin pădure, am ajuns într-un 
luminiș în care era parcat un BMW. El a ajuns la mașină, a deschis portiera 
ȘI s-a aplecat să ia ceva dinăuntru. Când s-a ridicat, avea în mână un pistol, 
pe care l-a îndreptat către mine Și a tras. 

— Câte gloanţe? 

— Unul. 

— Şi tu ce-ai făcut? 

— Am ripostat. 

Cuvintele lui Maureen răsunară sec în încăpere, aidoma acelui foc de 
pistol. 

— Şi l-ai ucis. 

Tonul fu cel al unei constatări, nu al unei întrebări. 

Maureen răspunse scurt: 

— Da. 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 


— Am auzit un zgomot care venea din tufele din dreapta mea. M-am 
ascuns după un copac Și apoi m-am retras înspre pădure. Am verificat 
împrejurimile, dar nu am mai văzut sau auzit pe nimeni. Eram deja 
convinsă că acel zgomot fusese provocat de vreun animal speriat de 
împușcături. 

— Şi apoi? 

— M-am întors la mașină. 

— Și ce-ai găsit? 

— Corpul lui Avenir Gallani, în aceeași poziţie în care căzuse. 

Maureen Știa că nu va putea uita vreodată clipa aceea. Era prima dată 
când ucidea un om. Rămăsese locului în picioare, împietrită, privind corpul 
întins pe pământ, cu gura căscată, ca Și când viaţa ar fi ieșit din el pe acolo 
Și nu prin gaura aceea perfect executată pe care i-o făcuse în dreptul inimii 
Și din care sângele se scursese într-o baltă întunecată pe iarba umedă. În 
jurul ei erau girofaruri, strigăte, comenzi lansate imperios, mașini sosind în 
tromba ȘI cauciucuri ce scrâșneau pe prundiș. Nu putea decât să stea acolo, 
nemiȘcată, cu mâna în care încă ţinea pistolul uitată pe lângă corp, singură 
în faţa responsabilităţi de a fi luat o viaţă de om. Cineva ar fi putut spune 
că Avenir Gallani o căuta cu lumânarea Și că își merita soarta. Și într- 
adevăr, din spatele ei, se auzeau pași care se apropiau în grabă, însoțiți de 
comentariul sec al unuia din echipa ei: 

— Când trăieşti căutând să le-o tragi tuturor, ajungi în cele din urmă să 
ţi-o tragă ei ţie. 

Chiar Și acum, vocea aceea îi răsuna în urechi, dar nu-și amintea cui 
aparținea. 

Vocea de profesionist a avocatului Franco Roberto se suprapuse peste cea 
din amintire. 

— Şi pistolul? 

Maureen șterse din minte acea imagine Și se întoarse în încăpere. 

— Pistolul nu mai era. 

— Nu mai era sau nu fusese deloc? 

Maureen se ridică brusc în picioare. 

— Ce întrebare mai e Și asta? 

Franco clatină din cap. Maureen înțelese că greșise și tocmai picase la 
examen. 


— Nu eu te întreb, ci este ceea ce te va întreba acuzarea. Și nu cred că 
asta ar trebui să fie reacţia ta. 

Maureen se lăsă din nou în scaun. 

— Scuză-mă, Franco! Am nervii praștie. 

— Te înțeleg. Dar ăsta nu e momentul potrivit să-ți pierzi cumpătul. 

Maureen se răzvrăti împotriva atitudinii paternale a prietenului său. 

— Franco, omul ăla avea un pistol Și l-a folosit împotriva mea. Nu sunt 
nici nebună, nici mincinoasă. Și, mai ales, nu sunt tâmpită. De ce ar trebui 
să insist cu versiunea aceasta chiar Și în faţa ta? Tăcerea interlocutorului 
său o împinse în braţele alunecoase ale neliniști. Tu mă crezi? 

— Nu contează dacă te cred eu, Maureen. Eu sunt plătit pentru a crede și 
a-i face pe ceilalți să creadă la fel ca mine. lar ceea ce trebuie să descopăr 
acum este un mod de a-i face pe judecători să creadă și ei că pistolul acela 
exista. 

Maureen fu nevoită să constate că, de fapt, el nu-i răspunsese la întrebare. 
Și se gândea cum ar fi putut Franco să convingă pe cineva de nevinovăția 
ei, când nici măcar el nu era convins. 

Avocatul îi citi probabil gândurile pe chip Și încercă să risipească puțin 
tensiunea. 

— Ai să vezi că totul va fi bine. Chiar vreau să am satisfacția de a încasa 
un cec frumușel cu Ștampila poliţiei. 

Orice om al legii care ucide o persoană într-un schimb de focuri în timpul 
unei acțiuni a poliţiei trebuie supus unei anchete penale. Dacă se dovedește 
legitima apărare și e declarată nevinovăția persoanei suspectate, poliţia 
trebuie să plătească toate cheltuielile legale. 

Franco îi dădu să semneze actele de care avea nevoie, iar afundarea în 
acele proceduri birocratice nu făcu altceva decât să crească tensiunea pe 
care Maureen părea să o simtă aproape palpabila în birou. În cele din urmă, 
cu o semnătură finală, formalităţile de care era legată viaţa ei viitoare se 
încheiară. Se ridică de pe scaun Și se duse la fereastră. Sub ea, obișnuitul 
trafic al unei seri romane, lent, haotic și agitat. De sus, văzu capul creț al lui 
Connor, în timp ce urca pe străduţă Și se apropia încet. Îl văzu ajungând în 
dreptul ei Și ridicând privirea pentru a verifica numărul clădirii. 

Maureen zâmbi pentru prima dată de când intrase în acel birou. 

Franco se apropie de ea, urmărindu-i privirea. 

— Omul acela pare să fie aici numai pentru tine. 


— Așa e. 

— Nu-ţi pot spune ce ecou au aceste cuvinte pentru mine, dar ele mă fac 
să pun capăt aici întrevederii noastre. 

Maureen se întoarse Și-1 depuse pe obraz un sărut ușor. 

— Mulţumesc, Franco! Mulţumesc pentru tot. 

— Du-te! Nimeni nu merită chinul de a te aștepta. 

În nerăbdarea ei fericită înţelesese sensul delicat al acelei fraze abia 
atunci când ieșise deja din birou. Cobori scările, copleșita de o senzaţie de 
eliberare. Întâmplările și amintirile cu care trebuise să se confrunte până în 
urmă cu câteva clipe îi creaseră o senzație de gol în stomac, simțind acut 
lipsa lui Connor. 

Cu el era altceva. Se simţea în siguranţa. Maureen zâmbi cu neîncrederea 
oricărui îndrăgostit în fața ciudăţeniei acelui sentiment. Protejată de un om 
care înfrunta viața complet dezarmat... 

Încurajată de gândul că era așteptată, deschise ușa cu putere și ieși în 
stradă. Ceea ce se întâmpla imediat după aceea avea să-i rămână în 
memorie pentru tot restul vieții, cu continuitatea ritmică a proiecțiilor de 
diapozitive. 

Zgomotul înfundat, de lemn, al ușii care se închidea. 

Chipul lui Connor care o aștepta pe partea cealaltă a străzii, sub un 
copac. 

Zâmbetul cu care o întâmpina pe când traversa strada ca să ajungă la ea. 

Strălucirea ochilor lui, care o priveau așa cum își dorise mereu s-o 
privească un bărbat. 

Depărtarea de un pas. 

Scrâșnetul pneurilor unui Voyager cu geamuri fumurii ce se apropia în 
mare viteză, oprindu-se în dreptul lor. 

Persoanele care coborâseră în grabă din mașină. 

Patru bărbaţi care, în seara ce promitea să devină magică, le puseseră câte 
o cagulă pe cap, răpindu-. 
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Întuneric. 

Un miros vag de mucegai de la cârpa ce-i acoperea capul, închizând-o 
într-un întuneric prăfos. Mașina care se mișca pe străzile Romei, 
zeâlțâindu-se din toate încheieturile. Apoi trecerea zgomotoasă a roților 
printr-o zonă cu pavaj. Un lał lipicios îi imobilizase mâinile și orice 
încercare de a tipa îi fusese blocată, înainte de a se gândi măcar la asta, de o 
fâșie de material care-i împingea în gură țesătura aspră a glugii. Orice 
posibilă reacție a ei fusese blocată de o voce cu accent străin care-i Șoptise 
la ureche: 

— Nu te mișca, sau bărbatul tău moare. 

Pentru a întări ameninţarea, Maureen simți vârful ascuțit al unui cutit pe 
pielea moale a gâtului. Își imagină că cineva îi făcea și îi spunea lui Connor 
aceleași lucruri, iar frica pentru teama lui o umplu de o disperare mai 
neagră ca întunericul în care era prizonieră. 

Rămase mută Și nemișcată pe tot parcursul călătoriei. Liniștit de lipsa ei 
de reacție, la un moment dat bărbatul din dreapta slăbise puțin apăsarea 
lamei. Într-un prim moment, Maureen căutase puncte de reper pentru a 
recunoaște traseul, însă călătoria dură atât de mult, încât făcu inutilă orice 
încercare de memorare. 

Din rărirea treptată a opririlor, despre care bănuia că se fac în dreptul 
semafoarelor, Maureen înţelese că se îndepărtau de centru. Când călătoria 
continuă fără întreruperi, consideră că ieșiseră din oraș, îndreptându-se spre 
o destinație din afara Romei. 

După un traseu ce părea interminabil, Voyager-ul se opri cu o frână ce 
tăia o curbă bruscă. Auzi portierele deschizându-se Și simţi niște braţe 
robuste smulgând-o de pe banchetă. Aceleași brațe puternice Și grăbite 
aproape că o ridicară de la pământ, în timp ce o târâră cei câțiva pași 
orbecăiţi pe care reuși să-i facă. Îi desfăcură cârpa de la gură. Îi scoaseră 
apoi gluga, și femeia inspiră, ca pe un parfum bun, briza proaspătă a serii. 
Primul lucru care-i lovi privirea după tot acel întuneric fură culorile. Roșul 
pământului și verdele vegetației. Trei mașini, așezate în semicerc, iluminau 
cu farurile albăstrui un soi de grotă imensă săpată în terenul argilos, cu două 
intrări așezate faţă în faţă, umbrite de petele prăfuite ale tufișurilor. 


Aproape de centrul boitei era o gaură prin care, în întunericul neatins de 
farurile mașinilor, se întrevedeau câteva stele palide. 

De cealaltă parte, Connor îngenuncheat în lumina crudă care învăluia 
scena. Avea cămașa Și fața murdare de pământ. Maureen își închipui că 
bărbatul din spatele lui îl împinsese cu violenţă, pentru a-l obliga să urce pe 
acea scenă improvizată, nemilos luminată, unde avea loc reprezentaţia 
triumfului ticălos al forţei asupra umilinţei unui om lipsit de apărare. 

În spaţiul dintre ea și Connor, în picioare, în mijlocul grotei, se afla un 
individ care stătea cu spatele la ea. 

Era înalt, robust, dar nu și greoi. Pe ceafă i se zărea doar o umbră de pâr, 
fiindcă era tuns foarte scurt. De sub gulerul hainei de piele pe care o purta 
se ivea desenul unui tatuaj ce urca spre urechea dreaptă ca iedera pe un zid. 
Aprinse o ţigară, Și Maureen văzu fumul plutind în lumina farurilor. 

Rămase încă puţin nemișcat, în aceeași poziţie, apoi, ca Și când atunci 
Și-ar fi amintit de prezenţa femeii, se întoarse spre ea. Maureen avu în faţă 
un chip cu trăsături aspre, acoperit de o barbă neîngrijita ce continua cu 
naturaleţe linia părului foarte scurt. 

Ochii reci Și îngropați în orbite, fixaţi asupra ei, erau perfect asortați cu 
linia aspră a gurii. De urechea stângă avea atârnat un cercel — o cruce 
stilizată, cu un mic briliant în centru, care schpea în lumină. Maureen văzu 
că, în timp ce o privea, omul continua să clatine din cap ca într-o aprobare 
tacită a unor gânduri pe care le auzea doar el. Când își făcu auzit glasul, 
avea același accent cu al omului care-i vorbise în mașină, ţinându-i cuțitul 
la gât. 

— lată-ne deci, comisare. Sper că prietenii mei nu v-au zgâlţâit prea tare 
în timpul călătoriei. 

— Cine ești? 

— Toate la vremea lor, dottoressa Martini. Sau pot să-ți spun Maureen? 

— Repet, cine ești Și ce vrei? 

Bărbatul ignoră întrebarea ei Și, în schimb, îi puse alta. 

— Ştii unde suntem? 

— Nu. 

— Ciudat. Credeam că vei recunoaște locul. Bărbatul făcu un semn spre 
intrările grotei. La câteva sute de metri mai încolo, cu puțin timp în urmă, ai 
ucis un om. 


Tăcerea căzu pentru o clipă peste acea scenă, ca un epitaf. Omul își plecă 
privirea scormonind pământul cu piciorul, ca și când acolo, dedesubt, ar fi 
fost îngropat cadavrul. 

— Mda. Suntem în pădurea Manziana. Cât de ciudată e viaţa când ne 
face să ne întoarcem în anumite locuri. Nu-i așa? Ridică dintr-odată capul, 
ca ȘI când ar fi vrut să-și întărească spusele. Mă numesc Arben Gallani. 

Numele rămase suspendat, cu accentul său străin, care reprezenta în 
aceeași măsură distanța dintre ei Și legătura care-i unea. 

— Sunt fratele lui Avenir Gallani. Omul pe care tu l-ai asasinat. 

— N-am asasinat pe nimeni. N-ai de unde sa știi cum s-au petrecut 
lucrurile. 

Arben arunca mucul de țigară dincolo de conul de lumină al farurilor. 
Ultimul fum ieși din gura lui ca o sentință. 

— Ba sigur că știu. Eram acolo. 

Băgă mâna sub geacă Și scoase de la spate un pistol pe care îl ținuse 
înfipt la curea. I-l arătă lui Maureen, ţinându-l din profil, astfel încât ea să-l 
poată vedea bine. 

— la privește! îl recunoști? 

— Nu l-am văzut în viaţa mea. 

— O, ba da! L-ai văzut, chiar dacă numai pentru o secundă. E cel pe care 
îl avea în mână Avenir atunci când l-ai împușcat tu. Lăsă brațul să-i cadă pe 
lângă corp ca Și când pistolul ar fi devenit brusc prea greu. Eram cu el în 
ziua aceea. N-am fost de acord cu operaţiunea, Și el știa. Cu toate astea, mi- 
a cerut să-l însoțesc, iar eu n-am putut să-l refuz, întotdeauna suntem slabi 
când vine vorba despre persoane dragi nouă, nu-i așa, Maureen? 

Privirea lui se mută pentru o clipă asupra lui Connor. Pentru prima dată 
în viaţa ei, Maureen înţelese ce însemna frica. 

— ÎI aşteptam în mașină, dar intrasem pentru o clipă în pădure să mă 
piş. Am auzit hărmălaia și m-am gândit că poate ceva nu ieșise bine, așa 
încât am hotărât să nu revin la mașină. Apoi ați venit voi din partea 
cealaltă. Scoase din buzunar un pachet de țigări Și își aprinse una. Vorbea 
calm, ca Și cum lucrurile pe care le povestea s-ar fi referit la niște străini. 
Avenir era un băiat cam impulsiv. Uneori prea impulsiv. Poate că e și vina 
mea. Ar fi trebuit să-l ţin mai din scurt, să nu-l las să facă atâtea tâmpenii. 

Arben făcu o pauză. Avea ochii ațintiţi asupra ei, dar Maureen înţelese că 
nu o vedea. Retrăia întâmplările acelei zile, exact așa cum le retrăise Și ea 


de zeci de ori. 

— Am aruncat o piatră în boscheţi pentru a-ţi distrage atenţia. Când te-ai 
îndepărtat, am ieșit, am luat pistolul și m-am ascuns din nou. Știu că ai 
avut belele din cauza asta, dar nu-i treaba mea. 

Îi zâmbi blând, și Maureen avu certitudinea că acel om era nebun. Nebun 
Și periculos. 

— Şi acum am ajuns la motivul acestei întâlniri. Crezi ca vreau să te 
ucid? Nu, draga mea... 

În timp ce vorbea, Arben Gallani se apropie de Connor. 

— Cred că a sosit momentul să simţi ce înseamnă să pierzi un om pe 
care-l iubești. 

„O, nu...” 

Maureen începu să ţipe fără a-și da seama că o făcea doar în mintea ei. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 

Arben Gallani ridica brusc mâna în care avea pistolul și-l îndreptă spre 
tâmpla bărbatului îngenuncheat la picioarele lui. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 

La contactul cu ţeava rece, Connor închise instinctiv ochii. Maureen 
văzu, sau măcar îȘi închipui că vede, degetul lui Arben albindu-se în timp 
ce apăsa pe trăgaci. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 

Un pocnet, Și capul lui Connor explodă. O dâră de sânge și de materie 
cerebrală ajunse până la mașina de alături, murdărindu-i farurile care-i 
luminau. Disperarea lui Maureen îi forță în cele din urmă vocea, până când 
reuși să iasă din gâtul uscat de praf și de groază. Țipătul infinit cu care 
însoți corpul fără viaţă al lui Connor ce cădea la pământ, închizând în sine 
fierul încins, furia Și acel adio disperat al oricărei femei neputincioase în 
fața morţii bărbatului pe care îl iubește. 

Connor se prăbuși într-un norișor de praf ușor, suficient de încăpător 
pentru a înmormânta, într-o groapă comună, visurile Și planurile lor Și toată 
viaţa din sufletul ei. 

Arben se întoarse Și o privi cu o sprânceană ușor ridicată. Maureen 
blestemă expresia aceea de milă bolnăvicioasă pe care o avea el pe chip. 


— E urât, nu-i așa? 

Maureen îi vedea fața deformată prin lacrimile înveninate ce-i izvorau 
din ochi. 

— Am să te ucid pentru asta! 

Gallani ridică din umeri. 

— Probabil. Tu însă vei trăi. Pentru a-ţi aminti. Și nu numai pentru 
asta... 

Lăsă pistolul să-i cadă. Țărâna îl primi, mânjindu-se cu sângele omului 
abia ucis. Arben se deplasă cu indolenţă spre ea, și, când ajunse în faţa 
femeii, îi dădu pe neașteptate un dos de palmă. Maureen căzu pe spate, 
mirându-se că nu simţise durere, ca Și când toată capacitatea ei de a suferi 
ar fi fost absorbită într-o clipă de moartea bărbatului iubit, care zăcea acum 
într-o baltă de sânge. Simti mâinile celui din spatele ei susținând-o pentru a 
o oferi furiei șefului său. Gallani nu-i făcu nici măcar concesia de-a o lovi 
cu pumnii. Continuă s-o pălmuiască până când Maureen nu-i mai văzu 
mâinile pătate de sânge. Durerea veni brusc să-și ceară drepturile. Simti că 
picioarele îi cedează, iar ceva cald și vâscos îi acoperea ochii tumefiați, 
colorându-i lacrimile. În acel moment, Arben Gallani făcu un semn celui 
din spate. Bărbatul care o ţinuse în picioare o lăsă să cadă și imediat se 
așeză în genunchi pentru a-i împiedica orice mișcare. Alţi doi bărbaţi îi 
veniră în ajutor. Nou-veniţii se ghemuiră la pământ, imobilizându-i 
picioarele. 

Arben scoase din buzunar un briceag, Și lama acestuia străluci pentru o 
clipă în lumină asemenea briliantului de la cercel. Se aplecă deasupra ei Și 
începu să-i taie pantalonii. Maureen auzi fâșâitul stofei sfâșiate, însoţit de o 
stranie senzaţie de răcoare pe piele, pe măsură ce lama o dezgolea. Prin 
vălul de sânge și de durere care-i întuneca din când în când vederea, 
observă bărbatul stând drept între picioarele ei. Îl văzu desfăcându-și 
cureaua Și auzi zgomotul fermoarului care se deschidea ca scrâșnetul unei 
spade scoase din teacă. 

Arben îngenunche și se întinse peste ea. Îi simţi greutatea corpului, 
mâinile care o pipăiau desfăcându-i picioarele și violenţa unei penetrări 
aspre Și furioase, dureroase, ca Și când, în josnicia acelei uniuni, s-ar fi 
infiltrat nisipul între trupurile lor. Maureen se refugie în amintirea acelor 
lucruri frumoase pe care le trăise, încercând să uite că le pierduse pentru 
totdeauna. Se lăsă anesteziată de o durere mult mai mare decât acel viol 


fizic, care nu putea să-i mai răpească nimic ce să nu fi fost deja ucis în 
sufletul ei. Pe când loviturile din pântece o scuturau ȘI-o aneantizau, la 
câțiva centimetri de faţa ei, cercelul în formă de cruce continua să se miște 
ritmic, reflectând lumina farurilor, Și sclipea, sclipea, sclip... 

Nu ajunse să simtă dezgustul de a se simți invadată de plăcerea 
blestemată a agresorului său. Prin mila sorții, găsi în cele din urmă un 
refugiu sigur. Pe când totul se întuneca, Maureen Martini se trezi gândindu- 
se cât de dureros era să mori. 
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Din nou întuneric. 

Și-apoi, încet-încet, deșteptarea aduse cu ea amintirea, iar amintirea veni 
însoțită de blestemul deșteptării. 

Își conștientiza propriul corp întins între așternuturile scrobite și, după 
izul ușor de dezinfectant, își dădu seama că se afla într-un salon de spital. 
Își simţea corpul ușor, plutind parcă în nori de vată, Și, în același timp, 
simţea o presiune ciudată în jurul feţei. Încercă să-și miște braţul drept și 
percepu zgomotul slab al unui tub de perfuzie lovindu-se de perfuzor. Își 
ridică cu greu cealaltă mână Și o duse la ochi. Își trecu degetele peste pânza 
aspră a bandajelor fixate cu leucoplast. Îndepărtate, de undeva din lumea 
aceasta, sau dintr-o altă lume, niște voci rosteau cuvinte abia auzite. 
Imediat, acel dialog susurat deveni ecoul scurt al unui pas, iar apoi al vocii 
tatălui ei, plină de o neliniște pe care nici măcar duioșia n-o putea ascunde. 

— Maureen, sunt eu. 

Răspunsul ei fu un salut, o mângâiere și un bocet. 

— Bună, tată. 

— Cum te simţi? 

„Cum mă simt? Aș vrea ca întunericul acesta să dispară pentru totdeauna 
Și să nu mai revăd în minte imaginea lui Connor cazând la pământ. Sau aș 
vrea să fiu eu cea care dispare pentru totdeauna.” 

— Bine, minți ea. Unde sunt? 

— Eşti la policlinica Gemelli. 

— De cât timp? 

— Te-au adus aici în stare foarte gravă. Te-au ţinut în comă 
farmacologică timp de două zile. 

— De unde ați știut unde eram? 

— Când v-au răpit, Franco, avocatul tău, era la fereastră Și a văzut tot. A 
anunţat imediat poliția. Din păcate, n-a reușit să ia Și numărul mașinii, așa 
că aria cercetărilor a fost limitată doar la tipul de mașină descris de el. Apoi 
a sosit Și apelul... 

— Care apel? 

— Un bărbat cu accent străin a sunat la tine la comisariat, anunțând unde 
puteaţi fi găsiți. 


Brusc îi reveni în memorie chipul lui Arben Gallani. Vocea lui care îi 
Șoptea: „E urât, nu-i așa?” imediat după zgomotul împușcăturii. Și cercelul 
acela, în formă de cruce, care se legăna și sclpea în fața ochilor ei în timp 
CE: 

Puse întrebarea ce o rodea pe dinăuntru cu speranţa absurdă că nimic din 
ceea ce trăise nu fusese adevărat. 

— Şi Connor? 

— Din păcate, Connor e mort. Autoritățile americane au intervenit Și, 
după formalitățile necesare, îl vor lua în custodie. Peste câteva zile va fi 
transferat în Statele Unite. Nu știu dacă îți poate fi de vreun ajutor ceea ce- 
ţi voi spune. 

— Ce? 

— Connor a devenit deja un mit. Și, ca orice mit, va trăi veșnic. 

Maureen se strădui să nu urle. 

„Nu e drept să trăiască veșnic. Avea dreptul să-și trăiască timpul ce-i 
fusese menit, iar eu aveam dreptul să-l trăiesc alături de el...” 

Pe lângă acel gând i se insinua în minte Și ideea că ea era cauza a tot ceea 
ce se întâmplase, fiindcă, în ziua în care trăsese asupra lui Avenir Gallani, îl 
ucisese practic și pe Connor — cu același glonţ. Instinctiv, îȘi întoarse capul 
în partea cealaltă, ca pentru a ascunde lacrimile invizibile pe care le vărsa 
sub bandaje și pe care țesătura moale le absorbea ca pe sânge. Plânse 
pentru ea Și pentru băiatul acela minunat care-i intersectase existenţa doar 
atâta timp cât să-i poată spune adio. Plânse pentru răul pe care oricine e în 
stare să-l facă și fiecare e constrâns să-l îndure. Plânse în tăcere, așteptând 
ca din cer sau din infern să-i vină darul eliberator al furiei. 

Apoi trupul ei de femeie cedă în faţa acelei dureri fără margini, iar 
lacrimile se sfârșiră. 

— Când îmi vor scoate bandajele? 

O altă voce, joasă Și gravă, înlocui glasul lui Carlo Martini. 

— Dottoressa, sunt profesorul Covini, medic primar la Secţia de 
oftalmologie a spitalului Gemelli. Sunteţi o persoană puternică, drept pentru 
care vă voi vorbi deschis. Mi-e teamă că trebuie să vă dau o veste proastă. 
Probabil că exista deja o predispoziţie congenitala despre care nu știați 
nimic, iar violențele pe care le-aţi suferit v-au provocat ceea ce în termeni 
medicali numim leucom aderent posttraumatic. Cu alte cuvinte, v-au 
provocat leziuni ireversibile ale corneei. 


Maureen avu nevoie de câteva clipe pentru a înţelege ceea ce îi spusese 
doctorul. 

Apoi o cuprinse furia, cu o violenţă de neînchipuit. 

„Nu.” 

Asta nu avea să permită. 

Nu putea să îngăduie ca Arben Gallani să-i răpească, odată cu vederea, Și 
răzbunarea. Vocea ei, o voce pe care în sfârșit Și-o recunoștea, ieși hotărâtă 
printre dinţii strânși. 

— Sunt oarbă? 

— Tehnic, da. 

— Ce înseamnă: „tehnic, da”? 

Maureen era mulțumită că nu putea să vadă expresia doctorului, pe care 
ȘI-o imagina asemănătoare vocii. 

— Există posibilitatea unei intervenţii chirurgicale, a unui transplant. E 
un experiment care a fost deja realizat cu rezultate satisfăcătoare. În cazul 
dumneavoastră însă, există o problemă. Voi încerca să vă explic felul în care 
funcţionează. Corneea unui donator este, mai înainte de toate, un corp 
străin, care se introduce forţat în ochiul celui care o primește. Din acest 
motiv trebuie utilizate corneele tipizate, cele compatibile cu tipologia 
genetică a utilizatorului. În caz contrar, în momentul în care corneea este 
implantată în ochiul receptor, Și nu este recunoscută Și acceptată de către 
organism, are loc, într-un mod complex, o respingere. Am descoperit, din 
examenele pe care vi le-am făcut, că dumneavoastră sunteţi o himeră 
tetragametică. 

— Ce înseamnă asta? 

— Sunteţi produsul a două celule-ou și a doi spermatozoizi. Practic, 
două ovule distincte ale mamei dumneavoastră au fost fecundate de doi 
spermatozoizi ai tatălui dumneavoastră, într-un stadiu incipient al 
dezvoltării lor, cei doi embrioni au fuzionat, dând naștere unuia singur, în 
care coexistă două tipuri de celule genetic diferite. Din păcate, în cazul 
dumneavoastră există o mare problemă de compatibilitate. Pe scurt, 
persoanele care au această trăsătură fac parte dintr-un grup procentual foarte 
apropiat de zero. 

Profesorul Covini făcu o mică pauză. 

— Și, după cum v-am spus, aceasta era vestea proastă. 

— lar acum aveţi și una bună? 


— Da, există. 

Peste tonul profesional al medicului interveni vocea blândă a tatălui ei. 

— Am sunat-o pe mama ta la New York. Când i-am spus ce s-a întâmplat 
Și i-am explicat în ce stare ești, s-a pus urgent în mișcare. Cunoaște un 
medic, William Roscoe. Practic, pentru diagnosticul tău, nu există un 
specialist mai bun în lume. 

Vocea profesorului Covini veni să susțină spusele tatălui ei, în încercarea 
de a o încuraja. 

— Aceasta este vestea cea bună despre care vă vorbeam. Discursul 
Științific e lung Și complicat, și de aceea nu vă voi obosi cu date care 
probabil v-ar fi de neînțeles. Ceea ce contează este că există șansa unui 
transplant. Am vorbit personal cu profesorul Roscoe. E unul dintre cei mai 
mari experți în microchirurgia oftalmologică Și, în plus, e un cercetător care 
a făcut progrese incredibile în domeniul cultivării Și al implantării celulelor 
stern embrionale. Din păcate, trebuie să mergeţi neapărat în Statele Unite. 
Aici, în Italia, o astfel de intervenție chirurgicală este imposibilă din cauza 
legilor referitoare la fecundarea asistată, care interzic folosirea Și cultivarea 
celulelor embrionale. Am vorbit mult cu profesorul și am descoperit un 
lucru incredibil. 

— Care? 

— Exista un donator care ar putea fi compatibil. Profesorul Roscoe poate 
transforma celulele stern embrionale în limfocite capabile să inhibe selectiv 
reacţia imunologică împotriva corneei donatorului, astfel încât să se evite o 
respingere a grefei. 

Vocea lui Carlo Martini preluă de la medic ștafeta speranţei. 

— Singura condiţie este să ne grăbim. Un client important al mamei tale 
ne-a pus la dispoziție avionul său particular. Mâine plecăm în America, iar 
poimâine va avea loc operația. Cu condiția ca tu să fii de acord și să te 
simţi în stare. 

Răspunse docilă rugăciunii Și speranţei pe care o simţea în vocea tatălui 
eil. 

— Sigur că vreau, spuse. 

„Sigur că vreau, gândi. M-aș simţi în stare, chiar dacă ar trebui să înfrunt 
chinurile iadului pentru asta.” 

Profesorul Covini puse punct acelui moment atât de delicat. Și atrase din 
nou atenţia asupra grijii ce trebuia purtată pacientei. 


— Bine, foarte bine. Acum e mai bine s-o lăsăm să se odihnească, 
domnule Martini. Pentru astăzi consider că este deja suficient. 

— Foarte bine, profesore. 

Simti pe obraz buzele tatălui său, iar vocea lui îi sună în urechi ca un 
secret Știut doar de ei. 

— Ciao, amore! Ne vedem mai târziu. 

O mâna subţire Și necunoscuta o atinse, preţ de câteva clipe, pe a ei. 

— Vă urez toate cele bune, domnișoară! Și vă rog să mă credeţi că nu 
spun asta doar din politeţe. Nimeni n-ar trebui să treacă prin ce aţi trecut 
dumneavoastră. 

Maureen simţi acul perfuziei mișcându-i-se în venă Și auzi apoi pașii lor 
îndepărtându-se de pat. Zgomotul ușii care se deschise și apoi se închise la 
loc o lăsă singură în tăcerea încăperii. Probabil că doctorul îi pusese un 
sedativ în lichidul ce i se răspândea în vene, căci începu să simtă o ușoară 
somnolenţă care, încet, încet, se transforma în dorinţa de a se abandona în 
braţele somnului. 

Așteptând să scape de sub tirania gândurilor, își spuse că avea să facă 
orice i s-ar fi cerut. Avea sa facă tot ce trebuia, și chiar mai mult, pentru a 
primi în schimb un minut de vedere. 

Nu cerea mai mult. 

Doar un minut. 

Timpul necesar pentru a putea păstra veșnic în memorie chipul 
batjocoritor al lui Arben Gallani Și pentru a-l vedea pierind în trăsnetul unui 
foc de pistol. 

Și-apoi să fie beznă. 


Partea a Treia 


New York 
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Jordan își conduse încet motocicleta Ducati pe rampa de acces ce ducea 
spre podul Brooklyn. La acea oră a zilei, traficul era liniștit Și, în ciuda 
calităților motocicletei, acceptă să stea la rând în șirul mașinilor care 
străbăteau ordonat panglica aceea de metal și de asfalt, suspendată în gol. 

După dispariţia lui Dumnezeu, oamenii nu mai puteau să despartă apele, 
Și atunci erau obligați să construiască poduri peste ele. Jordan îl străbătu ca 
într-un act simbolic, un parcurs obligatoriu pentru a ajunge de cealaltă 
parte, orice ar fi însemnat asta. Lăsă în urmă One Police Piaza. Când trecu 
prin faţa clădirii, nu dădu nicio atenție sediului central al poliţiei, care ani 
de zile fusese locul său de muncă. 

La fel lăsase în urmă și New York City Hall, acea imitație la scară redusă 
a Casei Albe, unde fratele său gestiona Și îndura puterea cu care orașul îl 
înzestrase. 

În acel moment, chiar sub el, era Water Street, micul canion urban. Dac- 
ar fi întors capul spre dreapta, ar fi văzut acoperișul casei în care un băiat 
care se numea Gerald Marsalis își schimbase destinul pe neființă și 
nimicnicie, murind cu un nume de împrumut. 

lar omul care îl ucisese pe Jerry Kho era încă liber. 

Jordan continua să privească înainte, imaginându-și că pe viziera căștii 
sale se reflecta deja celălalt capăt al podului. Era un gest pe care nu-l făcea 
din indiferenţă, ci pentru că nu avea nevoie să privească acele locuri pentru 
a conștientiza că se aflau acolo. Își amintea totul. Fiecare amintire era clară 
Și distinctă, ca Și când ar fi fost abia întipărită, purtând pe ea cu caractere 
mari prețul plătit. 

Exista persoane care suferă mai mult negându-se pe sine decât suportând 
consecinţele a ceea ce sunt. lar Jordan Marsalis făcea parte dintre acestea. 
Și nu se întrebase niciodată dacă era bine sau rău. 

Era, Și cu asta, basta. 

Jordan înțelesese lucrul acesta cu mult timp în urmă, când Ted 
Kochinscky, un prieten de-al său, îi ceruse împrumut o mie de dolari. 
Jordan Știa că avea nevoie de ei ca de aer, cum la fel de bine știa că nu avea 
să-i poată înapoia vreodată. Cu toate acestea, îi dăduse banii, fiindcă îi era 
mai ușor să piardă mia de dolari decât să spună „nu”. 


Acesta era Și motivul pentru care, cu trei ani în urmă, într-o noapte, luase 
locul fratelui său în mașina aceea distrusă, la o răscruce, ȘI își asumase 
vina unui accident de care nu era în niciun fel responsabil. 

După aceea, rămăsese dezamăgit Și deziluzionat de comportamentul lui 
Christopher, dar Și în acel caz pentru Jordan se aplicase „regula 
Kochinscky”: nu era doar o afacere între el și fratele lui, ci un fapt cu care 
Știa că avea să se confrunte de fiecare dată când s-ar fi privit în oglindă. 
Plătise astfel o parte din datoria pe care simţea că o are față de fratele său 
din cauza lui Jakob Marsalis, tatăl lor. Christopher crescuse înconjurat de 
banii Și de disprețul tatălui, iar Jordan crescuse mângâiat de dragostea lui. 
De aceea, că avea sau nu dreptate, el simţea că îi era îndatorat. Trăind în 
locuri diferite, după cum le fusese dat fiecăruia, Știau unul de celălalt. Când 
se cunoscuseră, aveau deja destinele conturate. Singurul lucru care-i unea 
într-adevăr erau ochii albaștri Și imaginea omniprezenta a tatălui. Şi fiecare 
avea despre acesta o părere diferita. 

Dar niciodată nu aprofundaseră acest subiect. Erau conștienți că, 
ignorându-l, nu avea să dispară. Totuși, ca printr-un acord tacit, îl lăsaseră 
suspendat ca pe o sabie despre care nu Știau deasupra cui atârna. 

Lumea era plină de oameni care nu făceau altceva decât să plece visând 
să se întoarcă acasă. Jordan își dădu seama că acea călătorie pe care o 
credea amânată începuse, de fapt, cu mult timp în urmă. Viaţa lui la New 
York nu reprezenta decât o lungă oprire, temporară Și necesară, pentru a-Și 
încheia niște socoteli. 


Iar inima, această mirare, 
Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare... 


Jordan își aminti versurile acelui cântec. Connor Slave înţelesese. Era un 
tânăr care, spre deosebire de Jerry Kho, înfruntase muntele dinspre 
versantul mai greu de urcat, nu pentru că ar fi fost singurul disponibil, ci 
fiindcă simţise că acela îi era destinat. 

Un Volvo frâna brusc în fața lui Jordan, iar șoferul scoase capul pe 
fereastra, înjurându-l pe cel din faţa lui. Jordan se strecura prin stânga 
mașinilor, depășind blocajul care se instalase în trafic și în gândurile sale. 

La ieșirea de pe pod intra pe Adams Street, până la intersecţia cu Fulton 
Street, lăsând în stânga sa Brooklyn Heights, un nou cartier de lux, cu vile 


vechi renovate Și cu o panoramă de neuitat asupra Manhattanului. 

Lăsă în urma Boerum Place, îndreptându-se spre sud, către zona în care 
locuia James Burroni, detectivul cu care colabora la ancheta în „cazul 
Marsalis”, după cum îl numise presa. 

Îl sunase, după a nu Știu câta întâlnire cu Christopher la Grade Mansion. 
Jordan considerase întotdeauna ca politicienii trăiau într-o lume aparte, într- 
un turn de fildeș, într-un spațiu blindat, astfel încât, în ciuda tuturor 
„ieșirilor” lor, cerinţele oamenilor pe care-i reprezentau nu reușeau să facă 
vreo breșă în menirea primordială a muncii lor: păstrarea condiției de 
politician. 

În timp ce vorbea cu fratele său, se întrebase pentru prima oară dacă era 
cu adevărat un primar bun sau fusese cel mai priceput în a-și croi drumul 
spre această funcție. 

De când văzuse cadavrul fiului său lungit ca o caricatură pe podeaua 
mansardei în care locuia, Christopher se purta ca o fiară în cușcă, iar Jordan 
nu putea să înțeleagă dacă o făcea din cauza durerii de părinte sau pentru că 
dădea o demonstraţie de neputinţă în funcţia lui de prim-cetăţean al New 
Yorkului. 

Oricum, cercetările frenetice asupra morții lui Gerald ajunseseră, după 
cincisprezece zile, într-un punct mort. Îi răscoliseră viaţa în toate felurile și 
dezvăluiseră tot soiul de lucruri, dar nu ieșise la iveală niciun indiciu util. 
Ziarele și canalele TV se înfruptaseră cu lăcomie din știrile siropoase ce 
fuseseră scoase la iveală. Dezgropaseră chiar și acea poveste veche cu 
accidentul, făcând legătura cu Jerry Kho, peintre maudit. 

Apoi, când dovezile se terminară, informația devenise invenție. 

Din fericire, reușiseră să-l oprească pe LaFayette Johnson înainte ca 
acesta să provoace dezastre, prin neașteptata popularitate cu care se trezise 
pe cap. Christopher îl ademenise Și îl convinsese să păstreze tăcerea în fața 
presei, cu ajutorul unicului mijloc viabil în fața acelui om: banul. Din acest 
motiv Și din cauza consecințelor pe care le-ar fi putut suferi cei care 
dezvăluiau secretele anchetei, în acest caz particular nu se produsese nicio 
scurgere de informaţii, Și totul se împotmolise în abisurile presupunerilor. 

Din păcate, asta era tot ce aveau. 

Jordan își parcă motocicleta în faţa casei lui Burroni, prima dintr-un Șir 
de vile modeste cu peluză, pe o stradă înfundată, într-o zonă populară. După 
ce mai ambală o dată scurt motorul, îl opri Și rămase nemișcat o clipă, 


privind casa de pe partea cealaltă a străzii. Jordan fu uimit de ceea ce vedea. 
Nu era deloc cum îȘi imaginase. Se așteptase la ceva, dacă nu mai bun, 
măcar diferit. 

În faţa casei era parcat un Cherokee alb, model mai vechi. În ușă apăru o 
femeie ţinând de mână un băieţel de vreo zece ani. Era blonda, înaltă, cu un 
chip nu atât frumos, cât expresiv Și blând. Copilul era copia fidelă a lui 
Burroni, atât de asemănător, încât Jordan se gândi că solicitarea unui test 
ADN l-ar fi făcut pe orice medic să râdă. 

Imediat se rușina de frivolitatea acelui gând. Băieţelul purta la piciorul 
drept o proteză metalică și pășea șchiopătat, în timp ce discuta aprins cu 
mama lui. Burroni ieși din casă în urma lor, ducând două valize. 

Își ridică privirea Și îl văzu pe bărbatul cu cască, aflat pe partea cealaltă a 
străzii, pe motocicletă. Se opri în mijlocul aleii pentru o clipă. Jordan 
înţelese că fusese recunoscut, între timp, femeia Și copilul ajunseseră la 
mașină Și deschiseseră portbagajul. 

Burroni așeză valizele înăuntru. Jordan așteptă să-și salute soţia, Și îl 
văzu înclinându-se, pentru a așeza Șapca de baseball pe capul fiului. Îl auzi 
spunând: „Salut, campionule!” și, în timp ce-l îmbrățișa, văzu că era privit. 

Mama Și fiul urcară în mașină, iar băiatul se aplecă de la geam pentru a- 
Și saluta tatăl, rămas să-i privească de pe peluza. Jordan urmări mașina cu 
privirea până la intersecţie. Când o văzu semnalizând virajul la dreapta, își 
rezema motocicleta pe cric, își scoase casca ȘI traversă. 

Apropiindu-se de detectivul James Burroni, se simţea stânjenit, Și 
aceeași stânjeneală se citea și pe faţa celuilalt. Îi părea că-l surprinsese într- 
un moment intim, de slăbiciune, Și că îl forţase, prin prezenţa sa, să-i 
împărtășească o situaţie asupra căreia el ar fi trebuit să fie cel care lua 
deciziile. 

— Salut, Jordan. Ce vrei? 

Avea o atitudine defensivă, iar tonul vocii, deși nu era brutal, nu era nici 
cordial. Burroni nu era obișnuit să-i spună Jordan. Relația dintre ei nu 
evoluase nici în bine, dar nici în rău pe parcursul anchetei: pur Și simplu, nu 
exista. Pentru amândoi, munca împreună rămăsese până în acel moment o 
situaţie temporară. 

Jordan hotărâse să fie el cel care face primul pas, întrucât fusese bărbatul 
care aruncase cel dintâi piatra. 

— Salut James. Voiam să vorbim. Singuri, între patru ochi. Ai un minut? 


Detectivul arătă spre punctul în care dispăruse Cherokee-ul. 

— Soţia și fiul meu au plecat în vacanţă, la cumnata mea, pe coastă, la 
Port Chester. Am cincisprezece zile la dispoziție. 

Jordan clătină din cap. 

— Cred că nu dispunem de cincisprezece zile. Nici tu, nici eu. 

— Chiar până aici s-a ajuns? 

— Da. 

Abia atunci Burroni păru să-și dea seama că stăteau încă în mijlocul 
peluzei. 

— Intri să bei ceva? 

Fără să aștepte un răspuns din partea lui Jordan, se întoarse spre casă. 
Înăuntru, Jordan aruncă o privire împrejur. Era o locuinţă tipic americană, 
ce povestea despre saluturi între vecini la plecare sau la întoarcere, despre 
piscine gonflabile în curtea din spate, despre bere la cutie și grătare 
duminica. 

Liniște Și, poate, fericire. 

Pe un dulăpior mic de lângă ușă era o fotografie a lui Burroni cu fiul sau. 
Copilul agita către obiectiv o bâtă de baseball. Jordan se gândi că uneori 
erau suficiente câteva atele metalice pentru a ciunti Și liniștea, Și fericirea. 

„Salut, campionule...” 

Burroni îi observă privirea. Jordan ar fi vrut să nu perceapă acel tremur 
ușor din vocea lui. 

— Fiul meu e înnebunit după baseball. 

— New York Yankees? 

— Se putea altă echipă? 

Stăpânul casei arătă spre un divan din salonul care se deschidea spre 
intrare. 

— Ia loc! Ce bei? 

— O cola ar fi numai bună. 

— OK. 

Plecă Și se întoarse îndată cu o tavă pe care pusese două cutii de cola 
dietetică și două pahare. Le așeză pe măsuţă în faţa lui Jordan și se instală 
ȘI el într-un fotoliu de piele, ușor învechit, dar comod. 

— Spune-mi. 

— Ai noutăți? 

Detectivul clătină din cap, deschizându-și doza. 


— Nimic. Am încercat chiar Și cu informatorii noștri, cei care se fâțâie 
printre intelectuali, prin mediile pe care le frecventa nepotul tău. O grămadă 
de... 

Făcu o pauză pentru a bea și pentru a cântări ceea ce avea să spună. 
Jordan îl scoase din impas. 

— Îmi închipui. O grămadă de rahaturi pitite sub covor, dar nimic de 
folos. 

— Exact. Rezultatele autopsiei le cunoşti Și tu. De la Criminalistică nu 
vine nimic nou. Ştii cum merg lucrurile. Prea multe piste, niciuna bună. 

Fu rândul lui Jordan să se plângă. 

— Nici eu nu am reușit să aflu mai multe. Am încercat să descopăr orice 
legătură cu Peanuts, am încercat să înțeleg ce relație se putea stabili între 
nepotul meu, Linus Și cea la care se referă mesajul găsit pe perete, trimițând 
la numele Lucy. Și n-am înţeles nimic. Pe lângă asta, mă întreb cât le va 
trebui jurnaliștilor până să afle ceea ce am reușit să ascundem ca prin 
miracol. Includ aici Și participarea mea la anchetă. 

— Primarul ce spune? 

— Nu poate să spună nimic, căci tocmai el a vrut ca eu să mă ocup de 
cazul ăsta, chiar dacă neoficial. Dar cred că a căzut în propria plasă. 
Dincolo de propriile sentimente, nici poziția lui nu e tocmai bună. Ideea e 
următoarea: cum ar putea el să ne apere fiii, dacă nici măcar pe al lui nu a 
fost în stare să și-l apere? Politica e un monstru, James. 

— AȘa ziceam Și eu. De aceea n-am vrut să ajung în spatele unui birou 
Și am rămas pe stradă. 

De data asta fu Jordan cel care trăgea de timp, căutându-și cuvintele. Nu 
pentru asta venise, dar acum simţea că trebuie s-o spună. 

— AȘ vrea să-ţi spun ceva, James. Referitor la afacerea aceasta, Și la 
implicarea ta, ţineam să-ți spun că voi face în așa fel încât, indiferent de 
rezultatele anchetei, tu să îţi primești răsplata promisă. 

Burroni tăcu. Își privea cutia de cola ca și când ar fi avut scrise pe ea 
cuvintele pe care urma să le spună. 

— Chestule alea pe care ți le-am spus atunci, la restaurantul de lângă 
casa ta... Eu... ăă... 

— Nu-ţi bate capul. Nici eu nu m-am lăsat mai prejos. Se întâmpla. 
Uneori spui lucruri de care îţi pare rău după aceea. 


Privirea lui Burroni se opri o clipă pe imaginea din fotografie a fiului său, 
pregătit să primească o minge ce nu avea să vină niciodată. Numai pentru o 
clipă, dar Jordan înţelese. 

„Salut, campionule...” 

— Ştii, uneori viaţa nu e așa de ușoară cum pare. 

— Ți-am spus că totul e OK. Nu-i nevoie să-mi explici nimic. 

Se priviră. Apoi Burrom îi vorbi ca un om înțelept unui om care-l 
înţelesese. 

— Trebuie să-ți fi fost greu, Jordan. 

Jordan ridică din umeri. 

— Pentru toţi e greu. 

Își luă casca de pe sofa și se ridică. Burroni îl urmă. Era mai scund decât 
Jordan, dar mai robust, Și totuși, în casa lui, fără eterna caschetă neagră, 
părea ciudat de vulnerabil și de fragil. 

— Ne mai vedem, James. 

— N-avem încotro, răspunse laconic detectivul. 

În ciuda celor spuse, Jordan simţi din tonul vocii lui că nu mai era în 
defensivă. 

Ceva mai târziu, pe când își pornea motorul, privindu-l pe James prin 
viziera căștii cum stătea în pragul casei, îi spuse că făcuse un lucru bun 
venind acolo. 

Ceea ce-i spusese era adevărat. 

Fusese greu. Le era greu tuturor. Lui Burroni, lui Christopher și lui. 

Dar, dacă nu-și băteau capul, avea să fie chiar mai greu pentru o femeie 
cu un chip Și cu un nume pe care nu le cunoșteau Și care, în acel moment, 
era ţinta tuturor gândurilor cuiva care o botezase Lucy. 
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Chandelle Stuart se ridica brusc în picioare, cu o mișcare a capului care îi 
ascunse fața schimonosită brusc de furie sub valul neted al pârului negru. 
Eleganta rochie Versace pe care o purta se ridica suficient pe picioarele ei 
lungi Și subțiri pentru a arata celor doi bărbați așezați pe sofa în faţa ei o 
fâșie de piele albă dezgolită, deasupra ciorapilor cu bandă adeziva. 

— Ce mama dracului spuneţi? 

Folosea un ton obraznic, așa cum fac toți cei care sunt obișnuiți să 
poruncească, fără ca acest drept să și-l fi câștigat pe merit. Îi fixă o clipa cu 
privirea pe cei doi, apoi se întoarse și, cu un singur gest nervos, luă 
pachetul de ţigări de pe măsuţa din spate. Aprinse una ca și cum astfel ar fi 
putut să incendieze universul. Se apropie de ușile mari ale terasei ce dădeau 
către Central Park. Rămase cu spatele, devorându-și ţigara, în timp ce se 
lăsa consumata de furie. 

Dincolo de geamuri, pe cerul orașului se adunau norii unei furtuni de 
vară, așezați ordonat pentru a anula orice rază de soare. 

Avocatul Jason Melvory îl privi pe Robert Orlik, cealaltă jumătate din 
Melvory, Orlik & Partners, un cabinet juridic care se ocupa de gestiuni 
patrimoniale Și își avea sediul într-o clădire elegantă în centru, peste drum 
de Battery Park. Privirea complice pe care o schimbaseră era cea a două 
persoane expuse capriciilor Și limbajului trivial al femeii din faţa lor de 
prea multa vreme. 

Erau sătui s-o mai suporte. 

Totuși, deocamdată, își schimbară doar poziția pe sofa, așteptând 
răbdători să-i treacă și această criză de furie Și să se potolească. 

Melvory puse picior peste picior Și, dacă Chandelle Stuart s-ar fi întors în 
clipa aceea, ar fi surprins un ușor surâs satisfăcut pe chipul lui aducând cu 
Anthony Hopkins, cu părul alb, subţire, pieptănat pe spate și cu mustăţile 
fine atent îngrijite. Când consideră că-i acordase suficient timp pentru a-și 
reveni, își reluă discursul întrerupt de atacul isteric de invective. 

— Este exact așa cum aţi înțeles, domnișoară Stuart. Nu mai aveți 
niciun ban. Sau aproape niciun ban. 

Chandelle se întoarse din nou ca o fiară către ei, Și părul negru îi flutură 
iar în jurul capului, ca un steag pirateresc. 


— Dar cum se poate așa ceva, cretinilor? 

Melvory arătă spre valijoara din piele așezată Jos, în faţa picioarelor ei, 
lângă o măsuţă de cristal ce trebuia să coste vreo câteva sute de dolari 
centimetrul pătrat. Chandelle Stuart era prea înfierbântată pentru a-și da 
seama câtă răceală și câtă nepăsare zăceau în acel gest. 

— Extrasele de cont sunt toate acolo. Toate facturile și documentele 
poartă semnătura dumneavoastră Și, dacă vreți să vă aduceţi aminte, v-am 
cerut chiar documente prin care să fim scutiţi de orice responsabilitate 
pentru unele... cum să le numesc... investiții nu tocmai ortodoxe din punct 
de vedere financiar. 

Chandelle Stuart stinse ţigara în scrumieră cu o ciudă pe care ar fi 
revărsat-o bucuroasă asupra celor doi oameni pe care îi avea dinainte. Vocea 
ei imită modulaţiile șarpelui ispititor care tocmai își dă seama că a fost 
înșelat. 

— Şi cine-mi spune mie că nu m-aţi înșelat chiar voi, în toți acești ani? 

Robert Orlik, cel care până atunci nu scosese o vorbă, luă cuvântul. 
Vocea lui seamănă ciudat de mult cu cea a partenerului său, ca și cum atâţia 
ani de muncă împreună i-ar fi contaminat pe unul cu celălalt. 

— Domnișoară, din respect pentru prietenia pe care am purtat-o tatălui 
dumneavoastră, mă voi preface că nu am auzit ultimele afirmații. V-am 
suportat comportamentul capricios Și limbajul de rodeo în toţi acești ani, 
dar nu sunt, de fapt, nu suntem dispuși să tolerăm vreo îndoială cât de mică 
asupra corectitudinii Și onestităţii noastre profesionale. Acestea fiind spuse, 
ca să ne înţelegem mai bine, aș vrea să mă întorc puțin Și să rezum încă o 
dată totul. Când tatăl dumneavoastră, Avedon Lee Stuart, a murit, în urmă 
cu Șapte ani, v-a lăsat o avere personală care, dacă includem imobilele, 
pachetele de acțiuni, obligaţiunile și toate lichidităţile, se ridica la aproape 
cinci sute de milioane de dolari... 

Femeia îl întrerupse cu patosul unui preot care aude pe cineva înjurând în 
biserică Și, în același timp, cu venalitatea celui care înjură. 

— Aveam zeci de miliarde de dolari, dar puiul de căţea i-a tocat pe toți 
cu porcăriile lui! 

— Mi-e teamă că trebuie să vă contrazic. Miliardele erau doar cinci, iar 
banii aceia n-au fost tocați, cum spuneți dumneavoastră. Tatăl 
dumneavoastră nu a făcut altceva decât să-i doneze unor fundații umanitare, 


care, într-un fel sau altul, aveau să asigure o imagine pozitivă numelui de 
Stuart, pentru a-l face să dureze cât mai mult. 

— lar voi aţi fost, întâmplător, numiţi administratori ai acestei averi. 

Femeia își coborâse tonul vocii Și pronunţase acele cuvinte cu o blândeţe 
prefăcută, pentru a fi Și mai sarcastică, și mai insinuantă. Dar nu reuși 
decât să fie mieroasă, iar aluziile ei, inconsistente. 

Orlik avea în priviri o sclipire de profesionist. Chandelle Stuart era doar o 
persoană care simțise dorinţa de a juca, dar se așezase la masa greșită. 

— Poziţia noastră de administratori ai acestui cont este un aspect al 
problemei care pe dumneavoastră nu vă privește. Ca și motivul pentru care 
tatăl dumneavoastră v-a lăsat doar o parte din moștenire, motiv legat de 
fapte pe care noi nu le cunoaștem Și nici nu cred că am fi în măsură să le 
comentăm. 

— Caritatea și numele de Stuart nu sunt decât brașoave. Megalomanul 
ăla a făcut toate astea pentru că, de fapt, mă ura. Întotdeauna m-a urât, 
nemernicul! 

„Dacă e adevărat ceea ce spui, e imposibil să nu-i dai dreptate. Mă mir 
chiar că nu te-a sugrumat din leagăn, târâtură!” 

Chipul lui Robert Orlik, bătrân avocat Și, prin urmare, jucător abil, nu 
lăsă să transpară nici măcar o urmă a acestui gând, atât de asortat cu 
limbajul obișnuit al clientei sale. Așeză și acest comentariu alături de 
celelalte crâmpeie ce compuneau tabloul de ansamblu al vieții femeii ȘI, în 
particular, raportul ei cu cabinetul lor de avocatură. Administrarea 
patrimonială a dispoziţiilor testamentare ale defunctului Și administrarea 
activităţilor personale ale lui Chandelle Stuart însemnau un număr mare de 
ore facturate, cântărind binișor în bilanțul anual al lui Melvory, Orlik & 
Partners. Acum, când cota referitoare la domnișoara din faţa lui se redusese 
la zero, disponibilitatea lor și capacitatea de a o suporta se aflau într-o 
scădere vertiginoasă. 

— Dacă a lăsa moștenire unei fiice cinci sute de milioane de dolari 
înseamnă s-o urăști, mi-ar fi plăcut ca Și tatăl meu să fi avut față de mine 
aceste sentimente. 

Se aplecă și scoase din geanta diplomat un dosar destul de voluminos. Îl 
așeză ușor pe suprafaţa de cristal, ca Și când greutatea celor scrise înăuntru 
ar fi avut puterea de a-l sfărâma. 


— Pentru orice eventualitate, aveţi aici extrasele de cont detaliate ale 
tuturor activităţilor dumneavoastră din toţi acești ani, precum Și 
consecinţele anumitor opțiuni pe care le-aţi avut. 

— Numai voi sunteți de vină! Ar fi trebuit să mă sfătuiţi. 

— Am făcut-o, dar trebuie să recunoașteţi că n-aţi vrut să ne ascultați 
niciodată. Activitatea dumneavoastră de producător cinematografic Și 
teatral... 

După explozia de furie, realitatea sumbră în faţa căreia fusese pusă 
Chandelle Stuart părea să-i coloreze în cenușiu obișnuita paloare a tenului. 
Pielea îi arăta îmbătrânită. Cu toate acestea, avu un ultim spasm de orgoliu, 
o tentativă de dispreţ aproape patetică. 

— Am studiat regia. Mă pricep la cinema. Ce-i rău în a produce filme? 

— De fapt, nu este nimic rău în a investi bani în producerea unor filme. 
Dar trebuie să ţii cont de un lucru. Dacă aceste filme încasează bani în 
limita rezonabilului, devine o ocupație. Dacă nu, rămâne un hobby foarte 
costisitor. Iar în cazul dumneavoastră, aș spune: prea costisitor. 

— Cum îndrăzniți să vorbiţi despre artă? Ce știți voi? 

— Prea puţine, admit. Dar cifrele sunt meseria mea, Și pe acelea le știu 
bine. 

Luă dosarul de pe măsuţă, îl puse pe genunchi Și începu să-l răsfoiască. 
Când găsi pagina pe care o căuta, scoase o pereche de ochelari cu rame de 
aur din buzunarul hainei ȘI-i așeză pe nas. 

Extrasele de cont erau impecabile. 

— Priviţi. Să luăm, ibis redibis, romanul acelui Levine. Aţi plătit patru 
milioane de dolari doar ca să suflați drepturile de autor companiei 
Universal, care, de altfel, nici măcar nu era prea interesată să le 
achiziţioneze. A fost un joc cu miză ascunsă din partea agentului autorului, 
care v-a făcut să plătiţi o avere pentru un lucru pe care l-aţi fi putut avea 
pentru doar două sute de mii de dolari. Dacă vă amintiți bine, v-am sfătuit 
să mai așteptați puţin. Dar, în loc de asta, dumneavoastră v-aţi repezit cu 
capul înainte. 

— E un roman fantastic! Nu puteam să-l scap. 

— i nici nu l-aţi scăpat. Doar că pentru suma aceea aţi fi putut cumpăra 
tot ceea ce Scott Levine poate produce în întreaga lui viaţă. Și apoi, filmul 
pe care l-aţi scos... vreți să vorbim despre el? 


— E un film fenomenal! La premiera din Los Angeles a venit o mare de 
oameni. 

— Dar în box-office a fost o mare de sânge. Aţi cheltuit o sută cincizeci 
de milioane de dolari pentru un film ce a încasat cu chiu, cu vai 
optsprezece, dacă nu mă înșel. Să mai spun și despre Clowns, musicalul 
care trebuia să fie un nou Cars? O producție de zeci de milioane, care nu a 
avut onoarea de a fi reprezentată nici măcar o dată. Scris Și regizat de 
dumneavoastră, pe muzica unui pianist de piano-bar, de pe o navă de 
croazieră. 

— Omul acela era un geniu! 

Avocatul făcu un semn care o excludea pe clienta lui din realitatea 
firească. 

— Dacă o fi fost, doar dumneavoastră aţi văzut-o. Restul lumii se 
încăpățânează încă să-l lase să cânte pe un vapor. 

Orlik închise dosarul Și îl puse la loc pe măsută. 

— Cred că este inutil să mai continui. Episoade ca acestea mai sunt. Prea 
multe Și prea importante. E totul aici, scris negru pe alb, la dispoziția oricui 
aţi dori să-și dea cu părerea din punct de vedere legal. 

Chandelle avu o clipă de slăbiciune și, pentru un moment, semănă cu o 
ființă omenească. Lăsă umerii în Jos, umilită, înfrântă Și, mai ales, 
conștientă că hotărârile ei erau de vină pentru aceste consecinţe. 

— Cât mi-a mai rămas? 

Melvory redeveni protagonistul conversației. 

— Trebuie să scădem impozitele restante și să închidem ultimele credite 
de la bănci. Dacă vindem toate operele de artă pe care le aveţi aici acasă, 
cred că v-ar putea rămâne apartamentul acesta Și... să zicem... două sute de 
mii de dolari. Cred totuși că ar trebui să spun, în baza celor demonstrate 
mai înainte, că aceasta este o casă pe care nu v-o mai puteți permite. 

Nervii lui Chandelle Stuart cedară definitiv. Vocea îi ieși pițigăiată din 
gâtlejul strangulat al unui chip schimonosit de încercarea de a zbiera cât 
mai tare. 

— Asta e casa mea! E Stuart Building, moștenirea familiei mele! Nu pot 
pleca de aici! N-am să plec de aici! Aţi înţeles? Niciodată! 

Melvory se temu pentru o clipă că-i vor plesni corzile vocale. Urletul ei 
isteric deveni atât de ascuțit, încât aproape trecu în gama ultrasunetelor. 


Avocatul înălță ușor mâna ȘI-Și privi elegantul Rolex Stelline, pentru a 
evita să-i privească ochii injectați de sânge. 

— Noi însă o vom face. Se impune. Cred că aveţi nevoie să rămâneți 
puțin singură, pentru a reflecta asupra a ceea ce tocmai v-am comunicat. 
Seară plăcută, domnișoară Stuart! 

Cei doi avocați se ridicară. Odată îndeplinită dorinţa tăinuită atâţia ani de 
a o lua la palme morale pe fata aceea răzgâiată și arogantă, rămâneau cu un 
gust amar. Nu se simțeau răspunzători de colapsul financiar al clientei lor, 
care, în ciuda sfaturilor pe care i le dăduseră, era un exemplu desăvârșit de 
autoruinare. Cu greu puteau crede în existenţa golului absolut pe care îl 
aveau pentru a nu știu câta oară în faţa ochilor, chiar Și acum, când îi 
spuseseră verde-n faţă că viaţa ei, așa cum o concepuse femeia până atunci, 
era definitiv încheiată. 

Jason Melvory și Robert Orlik se întoarseră către ascensorul care se 
deschidea direct în salon. Văzându-i plecând, Chandelle se simţi pierduta. 
Furia deveni deprimare, iar deprimarea se transformă în ceva rece Și vâscos 
care-i invada stomacul. Pentru prima dată în viaţa nu se mai simţea stăpâna 
lumii, ci, dimpotrivă, avea impresia că lumea se prăbușește peste ea. Din 
câțiva pași repezi se interpuse între avocați și ușa ascensorului. Îl opri pe 
Orlik, ţinându-l de un braţ. Cei doi avocaţi nu-și închipuiseră niciodată c-ar 
fi putut auzi o voce rugătoare ieșind din gura acelei femei. 

— Staţi puţin! Poate mai putem discuta. Vin mâine la voi la cabinet și 
cred că vom reuși să rezolvăm totul. Dacă vindem casa din Aspen Și ranch- 
ul, cu toate terenurile... 

În ciuda înclinaţiei spre indiferența, pe care i-o produseseră ani întregi de 
muncă, avocatul Robert Orlik aproape că simţi, pentru un moment, o urmă 
de compasiune pentru acea fată bogată și răsfăţată, care avusese norocul să 
se nască într-un paradis terestru, pe care îl distrusese cu propriile mâini. 

— Domnișoară, nu mai aveţi o casă la Aspen și niciun ranch cu toate 
terenurile. Au fost vândute din ordinul dumneavoastră pentru a finanța cine 
ştie ce film sau vreo altă investiţie greșita. Nu știu cum să v-o mai spun, 
domnişoară Chandelle. Nu mai aveţi nimic. 

Furia reapăru Și furtuna reveni, după ce trecuse liniștea din ochiul 
ciclonului. 

— E numai vina voastră, hoți blestemați! O să mi-o plătiți, poponari ce 
sunteți! Voi, cu cabinetul vostru de pederaști de rahat! Aţi înţeles ce v-am 


spus? Am să vă exclud din barou. Vă trimit pe toţi la pușcărie! 

Noua explozie de furie făcu să se topească firul de compasiune care se 
întrețesuse cu câteva clipe mai înainte. Tot ce putea fi omenesc în Chandelle 
Stuart fu anulat de răbufnirea ei animalică. 

În cele din urmă, ușa ascensorului se deschise în faţa lor. Pe când Orlik 
intra, Melvory se opri o clipă în prag Și se întoarse spre femeia care-i privea 
cu chipul desfigurat de o furie neputincioasa. 

— Ar mai fi ceva ce voiam să vă spun de câţiva ani buni. Nu mai sunteți 
o fetiţă, drept pentru care vă rog să-mi permiteți, pentru o clipă, să-mi 
adaptez vocabularul la limbajul dumneavoastră obișnuit. 

Zâmbetul lui era politicos și profesional; tonul vocii, aproape 
imperceptibil, așa cum se cuvine oricărei perfidii calculate, rafinate Și 
îndelung așteptate. 

— Sunteţi bine futută în cur, domnișoară Stuart! Și, dacă e să fim onești, 
nici măcar nu e un cur frumos. 

Chandelle Stuart rămase fără suflare. Gura îi schiță un O perfect, unul 
dintre efectele stuporii așternute pe chip. Ochii 1 se căscară, ca ȘI când ar fi 
vânat cuvintele pe care gura nu era în stare să le rostească. 

Din ascensor, ultimul lucru pe care Jason Melvory Și Robert Orlik îl 
văzură înainte de a se închide ușile fu imaginea unei femei transformate în 
Scorpie, ce se repezea asupra imensului pian cu coadă din spatele ei, în 
căutarea disperată a unui obiect pe care să li-l arunce în cap. 

Când cabina liftului începu să coboare, amândoi tăceau și se întrebau 
probabil cam cât valora vasul chinezesc pe care Chandelle Stuart îl ținea în 
mână Și care, mai apoi, se făcuse ţăndări de ușile din lemn preţios ale 
ascensorului. 
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Chandelle Stuart se trezi singură cu furia ei. 

Pantofii ei Prada păreau a fi cei mai indicaţi pentru a lua la șuturi 
cioburile vasului chinezesc, căruia îi ignora cu totul valoarea, cum de altfel 
ignorase Și prețul vieții pe care Și-o aruncase sistematic la gunoi. Detașarea 
necesara pentru a înţelege ironia acelui gest era mult prea îndepărtată de 
starea ei de spirit din acel moment. 

Mânia părea să-i fi înzecit forţele. Bezmetică Și oarbă în furia ei, îȘi 
smulse veșmântul ușor de pe ea, azvârlindu-l violent de perete. 

Rămase doar în sutien, bikini din dantelă neagră Și ciorapi. Corpul ei 
slab, de o paloare nefirească, arăta în ciuda tinereţii o piele îmbătrânită 
înainte de vreme, ca a unei femei de moravuri ușoare, cu o existenţă 
decadentă. 

Începu să se învârtă prin casă, frângându-și mâinile. 

Tot ceea ce-și amintea, unica imagine pe care o avea în faţa ochilor, ca 
proiectată pe un ecran, era expresia mucalită a celor doi avocăţei. 

Începu să vorbească singură, Șoptit, aproape fără a-și mișca buzele ca o 
tăietură violetă de ruj, murmurând un rozariu, dar nu de rugăciuni, ci de 
blesteme. 

Jason Melvory și Robert Orlik, doi rahați împuțiți lepădați de curul unor 
scroafe. Îi urâse întotdeauna, din momentul în care îi văzuse la deschiderea 
testamentului tatălui ei. Le urâse zâmbetul mieros, pe care-l afișaseră 
auzind din gura notarului că ea fusese practic dezmoștenită. Negri Și 
funești ca doi vultani, ghemuiti în scaunele lor, așteptând să se înfrupte din 
leșul proaspăt al celuilalt mare ticălos care fusese tatăl ei. 

Îl avea încă în faţa ochilor, cu toţi banii lui Și cu jalnica lui figură pretins 
paterna, cu toţi consolacii ăia, trăncănind despre Freud și Jung cu vocile lor 
calme, pe care fusese silita să-i suporte în toți acei ani în care el călărea la 
rând toate iepele ce-i cădeau în plasă. 

„Înghiţi-l-ar iadul!” 

Chandelle își ridică privirea spre tavan, văzând parcă un chip ce îi plutea 
în amintire Și pe care doar mintea ei rătăcită îl putea percepe ca pe o 
prezenţa adevărata. Începu o conversaţie cu urlete, de una singura, o 


reprezentație care, dac-ar fi putut-o pune în scenă, ar fi fost capodopera 
vieţii ei. 

— Mă auzi, Avedon Lee Stuart? Mă auzi, poponar nenorocit? Sper să mă 
auzi chiar Și acolo, în infernul în care te-am trimis. Sper să-ți fi dat seama 
că eu te-am făcut să crapi. Sper din tot sufletul! Atât de mult mi-o doresc, 
încât m-aș omori ca sa pot veni sa ţi-o spun în față! Dar n-o să-ţi dau 
satisfacția asta. M-ai înţeles? Arzi liniștit în focul iadului cât mai poti, 
fiindcă, după ce vin și eu, ţi va părea ca până atunci ai fost în paradis. 

Prinsă în delirul ei isteric, Chandelle se învârtea prin apartament 
continuând să se dezbrace, până când rămase doar în ciorapi. Ajunse în 
dormitor, o încăpere ce vorbea de la sine, ca de altfel toată casa, despre 
sumele enorme cheltuite cu ușurătate și despre o viaţa consumată în același 
fel. Nu-i ajunse goliciunea, Și nici reflecția ei în marea oglinda pe care o 
avea în faţă, ce-i arăta o femeie numai oase, cu sânii mici Și ofiliți, aproape 
anorexică, cu pubisul epilat complet. Goliciunea ei avea o inocenţă 
nefirească Și păgână, o fragilitate pe care o dezminţea chipul, transfigurat 
de privirea pierduta Și de urma alburie de salivă, ce-i curgea din gură. 

— Voiai să fiu la înălțimea familiei noastre, nu-i așa? Îmi cereai să 
trăiesc... cum spuneai tu? 

Își desfăcu picioarele, împingându-și bazinul în faţă cu mâinile puse pe 
Șolduri. Încercă să-și schimbe vocea pițigăiată cu una mai gravă, iar 
goliciunea ei demonstră grotesca tentativă de a imita o figură masculină. 

— A, da... să trăiesc după principiile care au stat dintotdeauna la baza 
imaginii publice a familiei Stuart. Vocea ei se înecă din nou într-un Şir de 
cuvinte amestecate cu un râs isteric. Dar Știi ce-am făcut eu? M-am tăvălit 
cu toți, cu toţi cei care au vrut Și care mi-au plăcut. Mă auzi, Maria Ta, 
Stuart? Sper că privirea pe care mi-ai aruncat-o înainte de a muri era semnul 
că ai înţeles că eu am fost cea care te-a trimis în balta aia de rahat în care te 
bălăcești acum. Eu, fiica ta, sunt o târfă! Eu, fiica ta, sunt cea care te-a ucis! 

Acest ultim urlet al lui Chandelle se stinse ca și când energia necesară 
desfășurării crizei de nervi s-ar fi sfârșit brusc. Se trânti pe spate în pat, cu 
braţele desfăcute și cu picioarele crăcănate, sfârșită, liniștită, răstignită pe 
propria disperare în faţa acelei vieți, pe care norocul i-o întinsese înainte ca 
pe un covor roșu, dar care se dovedise a fi o capcană fără scăpare. 

Contactul cu suprafaţa așternutului de atlaz o făcu să tremure de plăcere, 
ȘI-ȘI simți sfârcurile înfiorându-i-se la acea senzație de bine, care se 
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transformă brusc în frig. Întinse o mână și prinse un colţ al cuverturii, 
înfășurându-se. 

Acea amintire a unei vieţi trecute deveni pentru ea singura răzbunare 
asupra prezentului. Coborî pleoapele și, în locul acela întunecat, în ochi Și 
în suflet, începură să se deruleze fotogramele a ceea ce îi făcuse tatălui ei cu 
Șapte ani în urmă. 

Atunci când mama ei, Elisabeth, murise într-un accident de mașină în 
apropierea casei lor de la munte, tatălui îi venise strălucita idee de a suferi 
un atac de apoplexie. Nu pentru că era marcat de durerea pierderii, ci pentru 
că între fiarele contorsionate ale mașinii găsiseră, în afară de cadavrul 
femeii, Și pe cel al unui tânăr instructor de schi din Aspen, așezat la volan 
cu pantalonii în vine. Până Și un orb sau un tâmpit ar fi înţeles că mașina 
ieșise de pe carosabil deoarece pasagera tocmai îi lustruia bijuteria 
șoferului. Iar jurnalistul care ajunsese la locul incidentului nu era nici orb și 
nici tâmpit. Scrisese un reportaj care-l făcuse faimos, dar care dăduse și 
lovitura de grație ce era să-l ucidă pe ultimul reprezentant cretin al dinastiei 
Stuart. Tot New Yorkul financiar, Și nu numai, răsese în spatele lui Avedon 
Lee Stuart de principule atât de des clamate pe care acesta își clădise 
imaginea publica. 

Fusese internat de urgenţă și salvat în ultima clipă, chiar dacă-i rămăsese 
paralizata aproape toată partea dreapta. Când fusese considerat în afara 
oricărui pericol, hotărâse să-și petreacă perioada de convalescenţă în 
apartamentul lor, îngrijit de un stol de infirmiere omniprezente, plătite cu 
vârf Și îndesat, care lucrau în ture, astfel încât el să aibă asistența 
permanentă. 

Chandelle trăise momentul morţii mamei ei cu absoluta indiferență, chiar 
dacă la funeralii reușise să adopte expresia de circumstanţa, pe care se 
cuvine să o aibă o fiică îndurerată. Boala tatălui, transformat într-o 
caricatura strâmbă, aproape cubista, o umpluse, în schimb, de repulsie. Se 
trezise cu caricatura aceea de om în casă, stând mereu într-un pat, hrănindu- 
se printr-un tub, căci gura strâmbă, cu un etern fir de salivă ce-i curgea pe o 
parte, îl împiedica să înghită ceva. 

Nu-Și iubise niciodată tatăl, dar creatura în care se transformase îi făcea 
pur Și simplu scârbă. Greaţa pe care o simţea și mintea ei perversa se 
uniseră, dând naștere unei idei firești. Chandelle nu avusese nici cel mai 
mic scrupul. Acceptase ideea ca pe un lucru normal, unica soluție capabilă 


să-i rezolve o dată pentru totdeauna problemele. După câteva investigații 
necesare, începuse o cură personala pentru cel pe care în mintea ei îl numea, 
cu dispreț: „dragul convalescent”. 

Se transformase brusc într-o fiică devotată și înțelegătoare. 

Sub pretextul că își ajuta personal tatăl, înlocuise de mai multe ori 
infirmierele, mult mai atașate de cecul lor decât de datorie. Descoperise că 
vitamina K creștea în mod exponențial gradul de coagulare a sângelui. De 
fiecare dată când rămăsese singură cu el, profitând de momentele în care 
moțăia, îi injectase cantități masive de vitamina în perfuzor. 

Chandelle își amintea perfect noaptea în care, după a nu Știu câta doză, 
tatăl său căscase ochii Și o văzuse lângă pat cu seringa în mâna. O clipă, 
apoi privirea lui se pierduse în golul pe care fiecare îl vede în faţa lui când 
toate se sfârșesc, dar nu poate face altceva decât să-l accepte, depășindu-și, 
o dată pentru totdeauna, eterna teamă de moarte. 

Chandelle urmărise fascinată variațiile diagramei ce reprezenta pulsul 
bolnavului pe monitorul din dreapta patului, îl urmărise devenind din ce în 
ce mai slab, până când văzuse cu ochii ei cum inima încetează să deseneze 
unghiurile ascuţite ale bătăilor. Încă purtând în minte amintirea privirii 
tatălui său, Chandelle ieșise din încăpere Și închisese ușor ușa. 

— Doarme, îi Șoptise infirmierei așezate afară cu o revistă în mână. 

Femeia considerase că zâmbetul ei era cel al unei fiice înduioșate, fără a 
şti că era, de fapt, surâsul unei persoane care se simte în sfârșit liberă. 
Chiar Și acum, întinsă pe pat, amintindu-și acea seara, îi apăruse pe chip, 
fără să-și dea seama, același zâmbet. Răbufnirea de mai devreme și 
amintirile o liniștiseră cu totul. Se simţea golita și plină de o moleșeală ce 
se dorea cultivata și răsplătită. Așa cum îi plăcea ei, în termenii dorințelor 
Și ai dezinvoltei căutări a plăcerii. În memoria ei nu mai rămăsese nici urmă 
de Melvory și Orlik, de chipurile lor odioase și de discursurile lor aride 
despre cifre. 

Încă învelită în cuvertură, se învârti pe o parte spre măsuţa de noapte. 
Luă telefonul și formă un număr. 

Începu să vorbească fără nicio prezentare. 

— Alo, Randall? Vreau să mă distrez puțin. Am nevoie de o experienţă 
inedită în seara asta. Ar fi bună o mașină banală. Spre miezul noptii, aș 
spune. 


Nu aşteptă vreo confirmare, cum de altfel nu aștepta vreo obiecție, pe 
care nu i-ar fi permis-o persoanei cu care vorbise. Pentru asta îl plătea. Îi 
dădea în fiecare lună o sumă frumușică Și, uneori, când avea chef, îl plătea 
în natură... cu ceva mai palpabil și mai satisfăcător... 

Deschise sertarul de sub telefon. Strecură înăuntru o mână, pipăind, până 
când simți o punguţă lipită pe partea superioară. 

O dezlipi ușor Și scoase la iveala o doza mica de pulbere albă. O 
deschise, luând puţin din ea pe deget. O apropie de nari Și trase cu putere 
întâi cu una, apoi cu cealaltă. Lăsă punguţa pe măsuţă, fără să-și bată capul 
să o ascundă din nou. Simţea că în seara aceea va mai avea nevoie de ea, 
mare nevoie... 

Se întinse Și zâmbi ameţita, cu privirea în tavanul alb ca pulberea pe care 
tocmai o inhalase. 

Rămase așteptând descărcarea lascivă a cocainei atât de asemănătoare cu 
orgasmul perfect al durerii. Întotdeauna drogul avusese asupra ei un efect 
erotic Și, gândindu-se la noaptea care o aștepta, se simţi Și mai încinsă. 

Strecura calm o mână lascivă sub cuvertură. Își desfăcu picioarele, 
plimbându-și degetele de la sâni spre buric și apoi mai Jos, pentru a-și 
atinge despicătura labiilor. 

Când le depărta cu degetele și simţi umezeala, închise ochii Și își 
imagină suspansul care o aștepta, străbătută de un fior de plăcere. 
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Privind ceasul, își dădu seama ca era aproape nouă seara. Acea uvertură 
de plăcere pe care Și-o acordase, în loc s-o golească cu totul, îi umpluse 
corpul de noi energii. Hotărt că-i era foame Și că-și dorea ceva japonez. Se 
ridică din pat Și, cu mâinile deasupra capului, se întinse, privindu-se 
încântată în oglindă. Își revenise cu totul din criza de mai înainte. Era ea 
din nou, rece Și sigură pe sine, cum fusese întotdeauna. 

Și cretinul ăla de taică-său înţelesese asta. Din păcate pentru el. 

Și o înţeleseseră și lipitorile alea de avocaţi. 

Le arătase ea cine era Chandelle Stuart. 

Hotărt să facă un duș călduţ și apoi să-l sune pe Randall Haze ca să-i 
ceară să decaleze orarul și să facă o rezervare la Nobu. În așteptarea 
împlinirii proiectelor sale, putea merge să asculte un pic de muzică într-un 
local pe Bowery sau în orice altă parte ar fi avut chef. 

Intră în baie Și se așeză în cada de hidromasaj Shiatsu. Pe când se lăsa în 
voia Jeturilor benefice ce-i masau trupul, se gândi că trebuia să fie frumoasă 
Și parfumată, o apariție intangibilă pentru necunoscuții pe care avea să-i 
întâlnească în seara aceea. Voia să citească pe chipurile lor uimirea, Și 
imediat după aceea să vadă dorinţa pe care numai un vis realizabil o putea 
întipări pe feţele lor. 

Se șterse încet, uscându-și părul moale și strălucitor, cu reflexe albăstrui 
ca al eschimoșilor. Îşi trecu un baton deodorant la subsuorile epilate și își 
pulveriza pe trup o esența aromata, creata anume pentru ea de o parfumerie 
de pe Canal Street. 

Se machie apoi ceva mai strident decât de obicei Și trecu din baie în 
garderob. Își puse lenjerie neagră și o altă pereche de ciorapi cu bandă 
adezivă, tot negri, pe care obișnuia să-i poarte nu doar pentru efectul lor 
asupra imaginaţiei masculine, ci Și pentru ca erau foarte practici Și comozi. 

Erau foarte utili pentru a profita în orice loc și în orice moment de un 
atac neașteptat Și neprevăzut de plăcere. 

Dintre hainele înșirate își alese o rochie neagră de seară, ceva mai scurtă, 
care ar fi trebuit să-i pună în evidenţă silueta subţire și picioarele lungi. 

Tocmai se îmbrăcase, Și acum priza o a doua doză de cocaină, înainte de 
a-l chema pe Randall, când auzi soneria videointerfonului. 


Se întrebă cine ar putea fi la ora aceea. 

Oamenii de paza aveau o linie directa cu apartamentul, dar le dăduse 
liber încă de la prânz, pentru a putea fi singură în momentul în care avea să 
îi întâlnească pe cei doi avocați. 

Se apropie de micul ecran pe care îl avea în dormitor. Răspunzând la 
interfon, pe ecran apăru chipul celui care apelase. Era vizualizat de o 
cameră așezată deasupra ascensorului ei particular, care ocupa latura stânga 
a imensei intrări din marmura lucioasa de la Stuart Building. 

Chandelle fu surprinsa să-l vadă și, mai ales, să-l vadă îmbrăcat astfel. 
Avea o gluga pe cap ce părea, în imaginea ușor confuză a camerei video, că 
ar fi de la un hanorac. Nu se întâlniseră de mult, iar în acea seară nu avea 
deloc dispoziţia necesară, în ciuda a ceea ce însemna el pentru ea. 

Vocea lui se auzi ușor alterată de microfon. 

— Bună, tu ești, Chandelle? 

— Da, eu sunt. Ce vrei? 

Tonul ei aspru Și lipsit de bunăvoință nu păru să-l impresioneze pe cel 
care aștepta în ecranul luminos. 

Îi zâmbi candid de pe ecran. 

— Pot să urc? Trebuie să-ţi vorbesc o clipă. 

— Tocmai acum? Trebuie să ies. 

— Am nevoie doar de câteva clipe. Am niște noutăți ce te-ar putea 
interesa. 

— Bine. Îţi trimit ascensorul. Nu face nimic, îl comand eu de aici. 

Pe când traversa cei o mie trei sute de metri pătrați ai apartamentului său 
pentru a ajunge în salonul unde se deschidea ușa liftului, Chandelle 
continuă să se întrebe cât de important putea fi ceea ce avea el de spus, 
încât să-l facă să vină la ea acasă la acea oră. 

Mai ales după tot timpul care trecuse. 

După îmbrăcăminte, părea că venise în Central Park să alerge și, trecând 
prin faţa clădirii în care locuia ea, s-ar fi gândit să urce putin. 

Dădu comenzile necesare pentru a deschide ascensorul la parter. Acesta 
deservea doar apartamentul său Și putea fi deschis doar de acolo pentru 
oaspeți, iar de la intrare avea nevoie de un cod numeric cunoscut numai de 
ea. 

Așteptând, se gândea să scape de el cu câteva cuvinte. Imediat însă, îȘi 
dădu seama că asta era o minciună pe care se forța s-o creadă. Se strădui să 


rămână calmă, chiar dacă persoana care se apropia continua să-i provoace 
un fel de emoție sadică și perversă. Simţise această emoție din clipa în 
care-l întâlnise Și, după aceea, de fiecare dată când se afla în prezenţa lui, 
din plăcerea sadică pe care o resimțea dintotdeauna spionând fără a fi 
văzută, aflând fără ca alții să-și dea seama, dispunând de propria voinţă în 
faţa tăcerii Și a neputinței generale. 

Adăuga aici și plăcerea de a se lăsa la voia întâmplării Și a 
evenimentelor. 

Măcar dacă el ar fi știut... 

Pentru o clipă, fu tentata să intre puțin în dormitor pentru a mai priza un 
pic de cocaină. 

Fâșâitul ușilor care se deschideau o opri în mijlocul încăperii. În cabina 
de lemn, sub lumina ce se revărsa din tavan, stătea un bărbat. Purta un 
hanorac cu gluga ridicată care-i umbrea pe jumătate zâmbetul și își ţinea 
mâinile înfundate în buzunare. 

Făcu un pas spre ea. Femeia înaltă Și slabă, aflată în picioare în mijlocul 
salonului, în rochia ei de seară neagră, își dădu pentru prima dată seama cât 
de rece putea să fie un zâmbet. 

— Buna, Chandelle! Îmi cer scuze că te deranjez în casa ta. Dar, vei 
vedea, cum ţi-am spus mai devreme, că nu am nevoie decât de o clipă. 

Într-o perfectă sincronizare, norii care toată după-amiaza se strânseseră 
deasupra New Yorkului se transformaseră în furtuna pe care o promiseseră. 
Un fulger, un tunet și apoi ropotul ploii, atât de puternică, încât se 
răsfrângea din plăcile terasei în geamurile de sticlă. 

Bărbatul continua să se apropie de ea. Ajuns în faţa ei, scoase mâna 
dreaptă din buzunar. Chandelle se gândi că voia să-i dea mâna, când 
înţelese că ţinea un pistol îndreptat spre ea. 

Era atât de absorbită de imaginea găurii negre din ţeava pistolului, încât 
nici nu observase că zâmbetul dispăruse de pe chipul bărbatului, și nici nu 
putea sa perceapă tonul ironic al comentariului său. 

— Numai o clipă, chiar dacă îmi face impresia că pentru tine va fi ceva 
cam lungă. Bărbatul făcu o pauză. Vocea lui deveni moale, de catifea. 
Dulcea mea Lucy... 

Chandelle Stuart ridică brusc privirea. Nu avea să afle niciodată că în 
ochii ei se zărea aceeași sclipire cu care tatăl ei o săgetase de pe patul de 
moarte. 


li răsună un alt tunet în urechi Și, din spatele ferestrelor, un alt fulger îi 
străbătu privirea, desenând pe perete umbra unei femei inutile care avea să 
moară. 
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Afara, în întuneric, ploua torențial. 

În picioare, în faţa ferestrei ce dădea spre 16% Street, Jordan privea 
picăturile ce cădeau din cer perpendiculare pe orașul acela deasupra căruia 
se întindeau, de fapt, doar frânturi infime de cer. Ploaia se scurgea peste 
luminile și minunile New Yorkului, fără a reuși să devină una cu ele, 
sfârșind tragic, prizonieră în canale, ca simplă apă reziduală. 

Cândva, văzuse un film vechi cu Elliot Gould, intitulat Incapacitatea de 
a fi normal. Pe generic, printr-un truc cinematografic, protagonistul se 
plimba pe o stradă aglomerată, înaintând în mod normal în timp ce mașinile 
Și oamenii se deplasau înapoi, așa cum se întâmplă într-o peliculă 
proiectată invers. Așa se simţea Și el în clipa aceea. 

Jordan nu Ştia dacă proceda corect, dar știa sigur că el și lumea care-l 
înconjura nu mergeau în aceeași direcție. Nu putea să se vadă altfel decât ca 
pe un corp străin, introdus cu forța într-un context din care făcuse parte 
cândva, dar în care, acum, nu-și mai găsea locul. 

Acum, când pleca în călătorie, nu mai avea nicio importanţă care din cei 
doi îl respinsese pe celălalt. 

Se îndepărtă de fereastră, apropiindu-se de măsuţa din fața canapelei. 
Luă telecomanda și deschise televizorul. Eyewitness Channel transmitea 
Știri non-stop. Acum difuza o transmisiune înregistrată în timpul după- 
amiezii. În prim-plan era un reporter, al cărui nume nu ȘI-l putea aminti, cu 
un microfon în mână. În spatele lui, prin geamurile imense, se vedeau 
avioane Și un fragment de pistă, udată de ploaie, dintr-un aeroport. 

— Un mare număr de persoane a întâmpinat la aeroport sicriul cu trupul 
lui Connor Slave, cântăreţul răpit la Roma și asasinat în mod barbar în 
urmă cu o săptămână, când se afla în compania logodnicei lui, Maureen 
Martini, comisar de poliție italian. Va fi pregătit un loc de pelerinaj pentru 
ultimul adio al fanilor săi. Numărul lor se ridică deja la câteva sute de mii în 
întreaga ţară. Funeraliile vor avea loc... 

Jordan închise sonorul, dând frâu liber sunetului ploii și limbajului 
imaginilor. Un alt tânăr care nu avea să mai îmbătrânească. Avea să 
zâmbească pentru totdeauna cu un chip lipsit de riduri dintr-o fotografie 
lipita pe o piatră de mormânt. 


„„.raze de lună ce-n palmă, fiecare, 
Devin un loc pentru uitare... 


Versurile acelui artist fără noroc îl umplură de amărăciune pe Jordan. 
Purtând în suflet sentimentul acelei ploi covârșitoare, nu fu surprins când 
telefonul începu să sune. Se opri privindu-l nehotărât. Incertitudinea sa fu 
rezolvată de apariția Lysei, care venea din hol îmbrăcată doar în capot, 
întinzându-i telefonul. 

— E pentru tine. 

Lua telefonul ce încă păstra căldura pielii femeii. 

— Jordan, sunt Burroni. Din păcate, cred că am luat-o de la capăt. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că am găsit-o pe Lucy. 

— Isuse! Cine e? 

— Ține-te bine. Chandelle Stuart. Au găsit-o la ea acasă, în dimineaţa 
aceasta. 

— Unde? 

— În Stuart Building din Central Park West. 

Jordan își simţi mâinile umede, ca Și când apa ploii, care cădea orbește 
peste geamuri, ar fi reușit să pătrundă în încăpere. 

— La naiba! Speram ca ticălosul ăla să ne mai lase ceva timp. 

— Eu merg într-acolo. Vrei să vin să te iau? 

— Ar fi bine. Cu ploaia asta, nu prea-mi vine să iau motocicleta. 

— OK, sunt deja pe drum. Ajung la tine în cinci minute. 

— Mă îmbrac ȘI cobor. 

Nemișcată în mijlocul camerei, Lysa îl privea punându-și geaca din 
piele. 

— Îmi pare rău că te-ai trezit, Lysa. Nu înţeleg de ce nu m-au sunat pe 
celular. 

— Nu-i nimic, nu dormeam. Probleme? 

— Da, a mai fost ucisă o persoană, Și totul indică o legătură cu 
asasinarea nepotului meu. 

— Îmi pare rău. 

— Şi mie. Sper ca măcar acum să găsim un indiciu care să ne ajute să-l 
oprim pe dementul ăsta. 


Stăteau în picioare, unul în faţa celuilalt, într-o casă care nu le aparținea 
nici unuia, iar Lysa avea ochii umezi. 

— Jordan, nu știu sigur ce ar trebui să spun într-o astfel de situaţie. 

— Ai spus-o chiar tu acum ceva vreme. Nu trebuie să spui nimic. Orice 
ai spune a fost deja spus de sute de ori. 

leși, închizând ușor ușa, ca și când zgomotul ei ar fi putut face ţăndări 
sensul acelor cuvinte. Ascensorul nu era la etaj, Și hotări să coboare pe 
scări. Din apartamentul de la etajul inferior nu se mai auzea muzică. Trecu 
gândindu-se că, de-acum înainte, Connor Slave avea să cânte doar când 
cineva avea să apese tasta „play” a unui casetofon. 

Tocmai ieșise, când mașina de serviciu, cu Burroni la volan, se oprea de 
cealaltă parte a străzii. Traversă strada în fugă, prin ploaie, Și-l văzu 
aplecându-se pentru a-i deschide portiera pe partea lui. Intră în mașina care 
mirosea a mocheta uda și a imitație de piele și închise portiera. 

Printre ștergătoarele parbrizului văzu silueta imobila a Lysei conturată de 
lumina din dreptul ferestrei. O prezenţa și o absenţă în același timp. 
Burroni îi urmări privirea Și ajunse la fereastra iluminata. 

— Aia-i casa ta? 

— Da, 

Burroni nu-l întrebă altceva, iar el nu avea chef să spună mai multe... Pe 
când mașina se îndepărta de trotuar Și de privirea Lysei, Jordan se gândi la 
prima dimineaţa petrecută în compania ei. 

Deschisese ochii trezit de un miros pe care nu-l mai simţise niciodată, cel 
puțin nu în casa lui: aroma unei cafele pe care nu Și-o preparase singur. Se 
ridicase, punându-și blugii și un tricou. Înainte de a ieși, își controlase 
ţinuta în oglinda băii Și regăsise exact ce se aștepta să vadă. Chipul unui 
bărbat care cu o seară în urma avusese o întâlnire frontala cu un număr 
bunicel de pumni Și de Șuturi. 

Își spălase faţa, ieșise din cameră și o întâlnise pe Lysa Guerrero. Îl 
încercase același sentiment că-i lipsea aerul, intrând într-o încăpere în care 
era... 

„Ea sau el?” 

Același gând îi invada mintea, însoțit de stânjeneala pe care o simțise și 
atunci. Pe faţa Lysei Și în vocea ei, dimpotrivă, nu era nici urma a 
conversației din seara precedentă. 

Doar un zâmbet. 


— Bună dimineaţa, Jordan. Ochiul și nasul le pot vedea și singura. Dar 
dumneavoastră, cum le simţiţi? 

— Nu le simt deloc. Sau, mai bine zis, le simt, dar nu le bag în seamă. 

— Foarte bine. Vreţi o cafea? 

Se așezase la masa pregătită pentru amândoi. 

— Chiar merit acest privilegiu? 

— E prima mea zi în New York. Merit Și eu. Cum vă plac ouăle? 

— Am dreptul și la ouă? 

— Sigur. Altfel, ce casă Și masă ar mai fi? 

Lysa adusese farturiile la masă, iar restul dejunului se desfășurase 
aproape în tăcere, în echilibrul fragil al unei suprafeţe de gheaţă ce fusese 
doar crăpata Și nu spartă cu totul, fiecare având în minte propriile gânduri. 

Lysa pusese punct acelui moment de liniște, deschizând ușa spre lumea 
de afară. 

— Ceva mai devreme s-a vorbit la televizor despre nepotul 
dumneavoastră. 

— Îmi dau seama. Povestea asta va dezlănţui infernul. 

— Și ce veţi face acum? 

Jordan răspunsese cu un gest care voia să însemne totul Și nimic. 

— Mai întâi îmi voi căuta un loc în care sa stau. Nu vreau să merg la 
fratele meu, la Grade Mansion. E prea în ochii lumii. Aș fi sub privirile 
tuturor, iar eu prefer să fiu văzut cât mai puțin. Pe 38% Street este un hotel 
unde... 

— Ascultaţi-mă puţin, vă propun ceva. Având în vedere că soțul meu nu 
mai e o problemă... 

Un fulger îi străbătuse stomacul. Jordan sperase că nu se reflectase Și în 
obraji aceeași căldură. Dar Lysa continuase ca Și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Abia am ajuns în oraș, Și-aș vrea să mă plimb puţin înainte de a-mi 
căuta un loc de muncă. Prin urmare, în cea mai mare parte a timpului, voi fi 
plecată. În ceea ce vă privește, cu siguranța că povestea aceasta se va 
termina, mai devreme sau mai târziu, Și veţi fi liber să plecaţi. Până atunci, 
dacă vreți, puteți rămâne aici. Se oprise, aplecându-și ușor capul într-o 
parte. O sclpire ironică topise pentru o clipă aurul prețios al ochilor ei. 
Doar dacă asta nu vă face probleme... 

— Sigur că nu. 


Jordan răspunsese puţin cam prea grăbit Și, imediat după aceea, își 
spusese că era un tâmpit. 

— Fi bine, având în vedere toate astea, aș spune că putem începe să ne 
tutuim. 

Jordan înţelesese că asta nu era o propunere, ci recunoașterea unei stări 
de fapt. Lysa se ridicase Și începuse să strângă masa. 

— Hai, curaj, pleacă de-aici. 

— Vrei să te ajut? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Cred că ai lucruri mult mai 
importante de făcut. 

Jordan îȘi privi ceasul. 

— Chiar așa. Merg să fac un duș, Și apoi am plecat. 

Se îndrepta spre camera lui, când vocea Lysei îl oprise din drum. 

— Jordan... 

Rămăsese cu spatele la intrarea în hol. 

— Mai devreme au vorbit Și despre tine în reportajul pe care l-am văzut. 
Au spus că erai unul dintre cei mai buni polițiști din New York. 

— Se spun o grămada de lucruri... 

— Au precizat Și motivul pentru care nu mai ești. 

Se întorsese, iar Lysa îl privise cu ochii aceia care păreau a fi locul în 
care toate dorințele se împlinesc. Răspunsul lui Jordan căzuse în mijlocul 
încăperii ca un prosop plin de sânge în mijlocul unui ring. 

— Un motiv sau altul, ce importanţă are? 

— „azi-noapte de garda ei de corp. 

Vocea lui Burroni îl readuse în mașina aceea bătută de ploaie ce rula 
suspendată între luminile de sus și reflexia lor de sub roți. 

— Scuză-mă, James, nu eram atent. Vrei, te rog, să repeti? 

— Am spus că omorul a fost descoperit azi-noapte de garda ei de corp. A 
sunat la centrală și am vorbit cu el. Din ce mi-a zis pe scurt Și din felul în 
care este așezat cadavrul, se pot trage concluziile pe care ţi le-am spus. 

— Fratele meu știe? 

— Desigur. A fost anunţat, așa cum a cerut. A solicitat să fie informat cu 
orice ar putea avea legătură cu prima crimă. 

— Vom verifica asta poate chiar mai curând decât ne-am fi dorit. 

Pentru tot restul drumului nu mai scoaseră o vorba, fiecare în tovărășia 
unor gânduri pe care le-ar fi lăsat cu plăcere acasă. 


Jordan cunoștea Stuart Building, o clădire ușor sinistră, de vreo șaizeci 
de etaje, decorată la nivelurile superioare cu gargui, amintind de Chrysler 
Building. Ocupa tot spațiul dintre 92nd Street și 93rd Street din Central 
Park West, cu faţa spre Central Park, în dreptul lui Jackie Onassis 
Reservoir. Numele de Stuart însemna bani, bani adevăraţi și mulți. Bătrânul 
Arnold J. Stuart strânsese o avere uriașă din oţel și din lipsa de scrupule de 
care dăduse dovada pe vremea familiilor Frick și Carnegie. Apoi interesele 
familiei se extinseseră, iar Stuart investise câte un pic în toate ramurile, 
până când deveniseră adevărați coloși. Când muriseră ai săi, mai întâi unul, 
Și apoi celălalt, cu vreun an în urma, Chandelle Stuart se trezise unica 
moștenitoare a unei averi ce era un număr scris cu multe, multe zerouri. 

lar acum, în ciuda tuturor banilor săi, ajunsese și ea să facă parte din 
aceste zerouri. 

Când sosiră la fața locului, Burroni parcă mașina în spatele furgonetei 
celor de la Criminalistică. Opri motorul, iar picăturile care cădeau începură 
să acopere parbrizul. 

— Jordan, trebuie neapărat să-ţi spun ceva. După tot ceea ce-am aflat azi, 
cred că este corect s-o fac. 

Jordan aștepta în tăcere. Nu știa ce avea să-i zică Burroni, dar simţea că 
nu-i era uşor. 

— Ştii, e vorba despre povestea aia cu cei de la Afaceri Interne. Am luat, 
într-adevăr, banii ăia. Aveam nevoie de ei. Kenny, fiul meu, a... 

Jordan îl opri cu un gest ușor. Răspunsul său aburi geamul parbrizului 
din faţa lui. 

— Stai liniştit, James. Cred că ţi-a fost destul de greu și ţie. Se priviră 
pentru o clipă, cu feţele albite de lumina palidă a felinarelor și de 
strălucirea picăturilor de apă de pe geamul mașinii. 

Apoi Jordan deblocă ușa și puse mâna pe portieră. 

— Haide, să vedem ce putem descâlci din povestea asta. 

Deschiseră ușile aproape concomitent, ieșind în ploaie. Se îndreptară în 
graba spre intrarea în zgârie-nori, însemnând trotuarul cu pașii lor de 
oameni pe care ploaia se străduia în van să-i spele. 
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Primul lucru pe care-l văzură când intrară în apartament fu corpul imobil 
al femeii așezate lângă pian. Instrumentul era un Steinway cu coadă lungă, 
negru Și strălucitor, care valora o avere. Stătea pe un scaun de bar, suficient 
de înalt pentru a-i susține spatele, sprijinit de cutia pianului. Coatele îi erau 
așezate pe suprafaţa lăcuita, iar mâinile atârnau delicat în gol. Avea faţa 
întoarsa spre claviatură, ca Și când ar fi fost răpită de o muzica fără sunet, 
cântată de un interpret invizibil pe care doar ea ar fi reușit să-l audă Și să-l 
vadă. 

Purta o rochie neagra de seară, decoltata, dar sobră, și nu reușeau să-i 
distingă trăsăturile feţei acoperite de părul lung și drept. Era așezata picior 
peste picior, iar rochia scurta lăsa să se întrevadă acel loc plin de mister 
aflat la încrucișarea coapselor Și subliniat de umbra dresului. În dreptul 
genunchilor, se vedea o substanţa lucioasă care se scursese și pe pulpă, 
îmbibând țesătura fină a ciorapilor. 

Era o femeie așezată în postura aceea nemiloasă de fotografie alb-negru a 
unui fotograf fără pudoare, care o surprinsese Și o ţintuise pentru totdeauna 
în momentul intim al morții ei. Jordan se trezi vorbind fără să vrea pe un 
ton mai grav decât cel pe care-l folosea de obicei, de parcă mirajul bolnav al 
acelui concert mut nu trebuia întrerupt de nimeni. 

— Exact ca Lucy și Schroeder. 

— Cine e Schroeder? 

— E un personaj secundar din Peanuts, un mic geniu al muzicii, 
înnebunit după Beethoven. Charles Schulz l-a desenat întotdeauna în fața 
micului său pian. Lucy e îndrăgostita de el și-l ascultă cântând așezată 
chiar în această poziție. 

Se apropiară încet de cadavru. Burroni arătă spre coatele sprijinite pentru 
a susține corpul, hpite de lacul negru al pianului cu o cantitate mare de 
adeziv. Partea superioară a Șezutului era lipită în același fel de spătarul 
scaunului. Pentru a o menţine în poziţia aceea, picioarele încrucișate îi 
fuseseră înţepenite în dreptul genunchilor de un strat gros de adeziv, care se 
scursese pe picior în Jos. 

— E încleiată exact ca nepotul tău. Numai că, de data aceasta, cartoonist- 
ul nostru a făcut lucrurile la scară mare. 


— Da. Și pun pariu că e vorba despre același adeziv. Ice Glue. 

Jordan își puse mănușile din latex pe care i le întindea 

Burroni, apoi ridică părul victimei, descoperindu-i fața. 

— Sfinte Isuse... 

Pe chipul palid și subţire, ochii căscați ai victimei, ațintiți înspre 
claviatură, fuseseră înmărmuriți cu același adeziv pe care călăul îl folosise 
pentru a-i înțepeni Și restul corpului. Jordan îi arătă lui Burroni vânătăile pe 
care femeia le avea în jurul gâtului, asemenea unor graffiti păgâne ale unui 
sacrificiu uman. 

— Şi ea a fost strangulată. 

Jordan îi lăsă părul să cadă, iar acesta se așeză cu mila unei cortine, 
ascunzând ochii nefiresc de deschiși în uimirea lor chimică. Se învârti pe 
lângă pian pentru a observa corpul și din alte unghiuri. Ceea ce văzu, 
mișcându-se, făcu să-i iasă printre buze o înjurătură pe care și-o reținu cu 
greu. Capacul claviaturi era ridicat, iar pe spațiul destinat partiturilor era 
așezată o foaie albă cu un scris cursiv. 


Era o noapte neagră și furtunoasă... 


Se simţi cuprins de neliniște. Cunoștea prea bine sensul înscrisului, atât 
pentru trecut, cât Și pentru viitor. Era o replica celebră din Peanuts, dar, în 
același timp, era o condamnare la moarte pentru cineva. Când Burroni 
ajunse în dreptul său, Jordan îi simți privirea ca o săgeată ce-i trecuse peste 
umăr Și se înfipsese în hârtie Și în semnificaţia acesteia. 

— Oh, nu! La dracu”! 

— Ba da, din păcate. E un alt avertisment. Dacă nu ne grăbim să-l găsim 
pe ticălosul ăsta dement, în curând ne vom ocupa de cine știe ce alt 
nenorocit pe care el îl numește Snoopy. 

Jordan se îndepărtă de pian Și în sfârșit privi în jur. Când se deschiseseră 
ușile ascensorului de la apartamentul lui Chandelle Stuart, primul lucru pe 
care-l văzuseră în faţa ochilor fusese spectacolul înfiorător al cadavrului ei, 
acea ikebană realizată de ferocitatea fanteziei unui nebun. Acum putea, în 
sfârșit, să-și dea seama de locul în care se aflau. Apartamentul se întindea, 
practic, pe toată suprafaţa ultimului etaj din Stuart Building Și, măcar 
parțial, era mobilat în cel mai pur stil minimalist, cu mobile de palisandru Și 
din aluminiu laminat, cu canapele și draperii din ţesături moi, în tonuri 


calde de nisip Și de tutun. Tot ceea ce se vedea în jurul lor respira bogăţie, 
acea bogăţie moștenită, nepăsătoare, care considera neimportante sume ce- 
ar fi transformat într-o lungă vacanţă viaţa amară a nouăzeci la sută dintre 
oamenii de pe mapamond. Erau tablouri și obiecte de artă ce vorbeau 
despre lunga istorie a familiei Stuart prin unicitatea Și autenticitatea lor. 
Peretele lung din dreapta, din faţa ferestrelor ce lăsau să se întrevadă o 
terasă enormă suspendată deasupra Central Park-ului, era ocupat în 
întregime de o pictură, Și toate detaliile te îndemnau să crezi că era vorba 
despre un original. Era vorba despre un studiu pregătitor pentru opera lui 
Gericault, Pluta Meduzei, în mărime naturală, Șapte metri pe patru, aceeași 
dimensiune cu a picturii originale, expuse la Luvru. 

Prezenţa tabloului în acel loc îl făcu pe Jordan să constate, pentru a câta 
oară, atingerea ironică pe care întâmplarea o aduce în destinele fragile ale 
oamenilor. 

Gericault. Jerry Kho. 

Doi pictori, două nume cu rezonanţe asemănătoare, uniţi de aceeași 
violentă disperare, fiecare cu pluta lui de pictat și de condus. Și acum, pe 
cochilia aceea fragilă și fără speranță, plutea în derivă și sufletul lui 
Chandelle Stuart. 

Îndreptându-se spre tablou, observă câteva lucruri pe care nu le luase în 
consideraţie mai devreme. Împrăștiate pe jos, în faţa ascensorului, erau 
fragmentele unui vas ce părea să fi fost lansat către ușă. Feţele interioare 
ale ușilor stăteau mărturie. Peste tot prin cameră erau fâșii din ceea ce 
părea să fi fost o rochie neagră. 

Legistul ieși de după colţul peretelui pe care era atârnat tabloul. Jordan 
Și Burroni îl așteptară Și, când ajunse în dreptul lor, patologul răspunse fără 
vreun preambul întrebărilor din ochii lor. 

— Pentru moment nu vă pot spune decât că victima a fost strangulată și 
că decesul a survenit între orele douăzeci Și unu și douăzeci ȘI trei. 

Jordan îi arătă medicului cioburile de lângă ascensor și fâșule de 
material de pe podea. 

— Din ceea ce se vede, pare să fi fost o luptă, dar pe corpul victimei nu a 
fost descoperită nicio urmă. 

Fără a-l privi, medicul arătă cadavrul rezemat de pianul din dreapta sa. 

— În aceste condiţii nu-i pot face o examinare mai detaliată. Și, de fapt, 
mă întreb cum vom face să-l desprindem de pian ca să-l putem transporta. 


Să mă ierte Dumnezeu, dar, dacă n-ar fi fost vorba despre un cadavru, aș fi 
zis că suntem într-un gag al lui Mister Bean. 

Deși de-a lungul carierei sale văzuse aproape toate variațiunile în care se 
poate manifesta moartea, părea și el destul de impresionat de spectacolul pe 
care-l avea în faţă. 

— Vă rog să ne transmiteţi rezultatele autopsie: cât mai curând posibil. 

— Cu siguranţă. Din câte mi-am dat seama, cred că în câteva minute voi 
fi sunat, iar cineva important îmi va transmite că acest caz are prioritate 
absolută. 

Îi părăsi, îndreptându-se spre oamenii care trebuiau să ia cadavrul Și care 
stăteau în faţa pianului, ca pentru a-i confirma cele tocmai spuse, cu feţele 
înmărmurite. 

— Ce zici, Jordan? 

— Sincer, nu Știu ce să cred. lar asta mă cam preocupă. 

— După părerea ta, e un criminal în serie? 

— Totul indică acest lucru, Și totuși este ceva ce nu mă convinge în toată 
afacerea asta. Cu siguranţă este vorba despre o persoană cu probleme 
psihice. Şi există niște simboluri pe care am face bine să le supunem 
analizei unui expert. Dar îmi pare totul puţin cam prea elaborat, prea 
calculat... 

Burroni înţelese că Jordan, așa cum făcuse și în apartamentul lui Gerald 
Marsalis, vorbea acum pentru el însuși, ca și când vocea sa l-ar fi ajutat să-i 
confirme gândurile. 

— De obicei, criminalii în serie sunt mai puțin concentrați în momentul 
contactului cu victima, sunt mai agitați, mai haotici. Nu știu. Poate ar fi mai 
bine ca, până una-alta, să discutăm puţin Și cu acest bodyguard. 

Burroni făcu un semn ofițerului care îi întâmpinase în hol și care, după 
ce-i însoţise până în apartament, rămăsese afară, lângă ușa ascensorului. 
Polițistul, un negru mustăcios, bine legat, în uniforma lui albastră, își părăsi 
locul, venind lângă ei. 

— Unde este persoana care a găsit cadavrul? 

— Pe aici. 

Făcându-și loc printre experții de la Criminalistică, absorbiți de munca 
lor, îl urmară pe un traseu lung ce demonstra imensitatea și bogăţia acelei 
locuințe, până într-o încăpere mare, ce putea fi luată drept birou. Pe pereţii 
din stânga și din dreapta erau rafturi întregi pline de cărți, la care se putea 


ajunge cu ajutorul a două scări metalice, ce culisau pe un sistem de Șine. 
Nişte uși imense de sticlă, așezate în partea opusă intrării, se deschideau 
spre o terasă care, foarte probabil, era continuarea celei de la salon. 

În spatele unui birou în stil high-tech, ocupat în mare parte de monitorul 
Și de tastatura unui computer, stătea un om, care la intrarea lor se ridică în 
picioare. Era un tip înalt, cu părul grizonant, pieptănat pe spate, cu un fizic 
atletic Și cu trăsături colţuroase. O cicatrice mică lângă ochiul drept îi 
trăgea pielea în sus, dându-i feţei o asimetrie ciudată. 

— Eu sunt detectivul Burroni, iar acesta este un colaborator al poliției, 
Jordan Marsalis. 

Cândva, Jordan ar fi zâmbit la acea definiţie, care însenina totul Și nimic. 
Acum, îl făcea să se simtă ca un intrus, Și simți nevoia să-și întoarcă 
privirea. Poziţia sa actuală îl obliga, în astfel de situaţii, să se dea la o parte, 
lăsându-i lui Burroni partea oficială a anchetei. 

— Cred că dumneavoastră sunteţi persoana cu care am vorbit la telefon, 
domnule...? 

— Haze. Mă numesc Randall Haze. Da, eu v-am sunat când am 
descoperit ce se întâmplase. 

Omul ieși de după birou, iar Burroni Și Jordan strânseră pe rând mâna ce 
le fusese întinsă. Era un om puternic, Și asta se vedea. Avea mișcările 
elastice ȘI,. În toată persoana sa, se simţea o duritate formată în stradă și nu 
în acele săli în care se învaţă artele marţiale, sau în sălile de culturism, unde 
se umflă mușchii cu steroizi. 

— Înainte de toate, vreau să vă spun ceva. Cred că deja prelevaţi 
amprente din toată casa... 

— Îmi pare evident. 

— Drept urmare, le veți găsi și pe ale mele. O spun eu, înainte să le 
găsiți voi. Am fost în pușcărie cu ceva timp în urmă. Cinci ani, pentru 
agresiune Și tentativă de omor. Nu mă Justific, vreau doar să explic. Eram 
un tip ceva cam turbulent, și am făcut o greșeală, pentru care am plătit. De 
atunci însă, am ținut calea dreaptă. 

— OK, s-a consemnat. Luaţi loc, domnule Haze. 

Omul se așeză pe unul dintre fotoliile cu design nonconformist din faţa 
biroului. Înainte de a se așeza, își aranjă dunga de la pantalonii elegantului 
său costum gri întunecat. Burroni se îndreptă spre terasă Și rămase câteva 
clipe în spatele lui, privind întunericul de afară. 


— De când lucraţi pentru domnișoara Stuart? 

— De vreo cinci ani, mai mult sau mai puţin cu vreo lună. 

— Şi care sunt atribuţiunile dumneavoastră? 

— Gardă de corp Și secretar particular. 

— Și în ce constă această particularitate? 

— Datoria mea era s-o însoțesc pe domnișoara Stuart în situaţii 
personale pe care nu dorea să le transforme... cum să vă spun... în 
chestiuni publice. 

Burroni nu consideră pentru moment necesar să aprofundeze acest 
subiect. 

— Atunci, vă rugam să ne explicati ce s-a întâmplat. 

— În seara aceasta m-a sunat Chand... domnișoara Stuart. 

— La ce oră? 

— Pe la vreo opt Și jumătate, îmi pare. Oricum, am fost apelat pe celular, 
așa ca puteţi afla din înregistrările companiei telefonice. 

Burroni se întoarse, iar pe chipul său se citea în clipa aceea nervozitatea 
celui care se vede învăţat cum să-și facă propria meserie. 

— Bine. Dacă va fi cazul, vom verifica. Și ce dorea? 

— Mi-a dat întâlnire spre miezul nopții, pentru că voia să iasă. Am ajuns 
la douăsprezece fără un sfert, am urcat în apartament Și i-am găsit cadavrul. 
Atunci am luat telefonul și v-am sunat. 

— Era ceva normal să vă ceară să ieșiţi la ora aceea? 

— În anumite situaţii, da. Domnișoara Chandelle Stuart era o persoană... 

Randall Haze se întrerupse, plecându-și capul, Și rămase privind în 
pământ, ca și când între pantofii săi strălucitori s-ar fi deschis, dintr-odată, 
o gaură adâncă. În acel moment Jordan hotărî să intervină Și se așeză pe 
fotoliul din față. 

— Domnule Haze, vă rog să mă ascultați. Simt că este ceva ce nu înțeleg 
ȘI, când se întâmplă asta, mă simt cam tâmpit. Asta, dacă nu cumva tâmpit 
este cel din faţa mea. Și acum nu-mi pare că ar fi cazul. Deci: este ceva ce 
ar trebui să Știm? 

Haze scăpă un oftat. Lui Jordan îi veni în minte imaginea unei valve sub 
presiune care răbufnește. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnișoara Stuart era bolnavă. 

— Ce înţelegeţi prin „bolnavă”? 


— Nu știu cum altfel i-aș putea spune. Avea probleme cu capul. Avea 
gusturi foarte periculoase, Și, în mare parte, meseria mea se reducea la a o 
proteja în aceste situații. 

— Adică? 

— Chandelle Stuart era nimfomană Şi-i plăcea să fie violată. 

Jordan și Burroni se priviră. Ceea ce spusese Randall 

Haze ducea la mari complicaţii, iar privirea lor însemna că înțeleseseră 
amândoi. 

Garda de corp își continuă povestirea, fără să fi fost nevoie de alte 
solicitări. Avea întipărită pe faţă ușurarea celui care ţinuse prea mult timp 
ridicat capacul unui tomberon, iar acum putea, în sfârșit, să-l închidă. 

— Am însoţit-o Și am protejat-o în situații care, pentru majoritatea 
femeilor, ar fi făcut parte dintre coșmarurile cele mai îngrozitoare. În 
anumite cartiere, în anumite seri, Chandelle se lăsa prinsă de zece, chiar Și 
doisprezece bărbaţi împreună. Vagabonzi, boschetari, bărbați de toate 
felurile şi de toate rasele, care îţi făceau greața doar dacă-i priveai. Și avea 
raporturi cu totul riscante, cu oricine Și oricând, fără niciun fel de precauţie, 
cu toată tâmpenia asta de SIDA care ameninţă în ziua de azi. Alteori, 
trebuia să stau ascuns în casă în timpul întâlnirilor ei, pentru a evita ca 
sadicii cu care se întreținea să întindă coarda prea tare și să-i facă într- 
adevăr rău. Și-apoi, mai erau filmele. 

— Care filme? 

— Cele pe care le făceam eu. Tot ceea ce se întâmpla aici, sau în alta 
parte, trebuia să filmez cu o cameră digitala. Apoi ea trecea totul pe DVD și 
urmărea materialul. O excita să se vadă în acele situații degradante. 
Înregistrările trebuie să fie pe aici, pe undeva. 

Făcu un gest arătând încăperea, casa sau orice alt loc nenorocit din lume. 
Burroni Și Jordan se priviră din nou. 

— Îmi imaginez că domnișoara Stuart vă plătea foarte bine pentru aceste 
servicii. 

— O, da, cu siguranță! în ce priveşte banul, Chandelle Stuart era 
întotdeauna foarte generoasă. Când își dorea, Știa să fie generoasă din toate 
punctele de vedere... 

Acea clipa suspendata însemna multe lucruri, Și nu puteau fi toate 
povestite, privind în ochi pe cel căruia i le spuneai. Randall Haze își plecă 


din nou privirea. Prăpastia dintre pantofii săi părea să se fi transformat într- 
un vârtej adânc, prin care vedea un cer senin de cealaltă parte a pământului. 

— Încă vreo două întrebări, Și apoi vă lăsăm în pace. Vi se pare că 
lipsește ceva din casa? 

Burroni puse aceasta întrebare doar pentru că așa trebuia să facă. Atât el, 
cât Și Jordan Știau că șansele unei crime care să fi avut ca scop jaful erau 
practic nule. Dar era o modalitate de a depăși acel moment. 

— La prima vedere, aș zice că nu. Îmi pare că totul este în regulă. 

— Aţi remarcat ceva, sau pe cineva, care ar fi putut stârni bănuieli în 
ultima perioadă? Ceva aparte, vreau să spun. 

— Nu, asta în cazul în care dumneavoastră excludeţi situațiile ciudate 
pentru care eram eu chemat. 

Jordan puse o întrebare ce-l măcina. 

— Ştiţi cumva dacă domnișoara Stuart îl frecventa sau îl cunoștea pe 
Gerald Marsalis? Era cunoscut Și sub numele de Jerry Kho. 

— Cine? Fiul primarului, cel care a fost ucis cu ceva timp în urmă? l-am 
văzut fotografiile în ziare. Din câte știu eu, cred că nu. Sau, mai bine spus, 
când am însoţit-o, mai demult, în Pangya, o discotecă de pe LaFayette, el 
era acolo. S-au salutat doar cu mâna. Asta înseamnă că se cunoșteau, dar, 
cât am lucrat pentru ea, nu am auzit-o pronunţându-i numele și nici nu pot 
să spun că se frecventau în vreun fel. 

Jordan aprobă ușor din cap înspre Burroni. Detectivul băgă o mână în 
buzunar Și scoase o carte de vizită, pe care i-o întinse bărbatului așezat pe 
fotoliu. 

— Bine, domnule Haze, cred că pentru moment este suficient. Aș vrea să 
continuăm însă această conversaţie după prânz, la One Police Piaza. Când 
ajungeţi acolo, întrebaţi de mine. 

Randall Haze luă cartea de vizită și o puse în buzunarul hainei. Se ridica 
de îndată, cu o mișcare fluidă, urându-le noapte bună, dar Jordan și Burroni 
Știau că nu avea să fie așa. 

AșȘteptară până când fosta gardă de corp a lui Chandelle Stuart se 
îndepărtă, apoi detectivul luă de la centură stația de emisie-recepție. 

— Sunt Burroni. Coboară o persoană. Pâr grizonant Și costum întunecat. 
Se numește Randall Haze. Puneţi pe cineva să-l urmărească non-stop. Fiţi 
atenți, lucraţi cu discreţie. Tipul despre care vă vorbesc e obișnuit cu asta. 


Rămași singuri, refăcură în sens invers traseul care îi purtase până acolo. 
Nu vorbiră nimic, până când ajunseră în salonul de unde cadavrul fusese 
luat. Pe lacul lucios al pianului rămăseseră urme de adeziv și semnele albe 
făcute de cei de la Criminalistica pentru a indica punctele în care fuseseră 
rezemate coatele. 

— Ce zici, Jordan? 

— Spun că suntem în rahat până în gât. Avem două victime. Două 
personaje extrem de discutabile din anumite puncte de vedere, dar din 
familii celebre. Și o aceeași modalitate de execuţie, care le unește. 
Deocamdată am reușit să facem astfel încât să nu răsufle nimic. Dar acum, 
cât crezi că ne mai rămâne, până când toată povestea asta va ieși la iveală, 
inclusiv implicarea mea? 

— Cred că trebuie să ne grăbim al dracului de tare. 

— Da. Şi asta dintr-o mie de motive. Cel mai important ar fi că, dacă nu 
ne grăbim, vom avea trei victime. 

— Apropo de Randall Haze, ce crezi? 

— Ai făcut bine că ai pus pe cineva pe urmele lui, dar vei vedea că n-o să 
aflăm nimic. Ceea ce am spus despre LaFayette Johnson este valabil și 
pentru el. 

— Isuse, ce poveste! Ce nu face omul pentru bani! 

Jordan clătină din cap. Pentru o clipă privi pianul care nu mai păstra 
amintirea concertului macabru căruia îi fusese spectator Și protagonist. 

— Nu e vorba doar de bani. Ba, mai mult, aș spune că în cazul ăsta banul 
chiar nu contează. Viaţa e tare curioasă, James. Chiar curioasă. 

Burroni avu iar impresia că Jordan Marsalis vorbea doar pentru sine 
însuși. 

— S-ar putea să-ţi pară incredibil după tot ce ne-a spus, dar sunt convins 
că Randall Haze o iubea pe Chandelle Stuart. 

Detectivul se întoarse, privindu-l pe Jordan. 

Stătea în mijlocul încăperii, în faţa enormului tablou atârnat pe perete, și 
privea Pluta Meduzei ca Și cum abia în acel moment ar fi remarcat pe ea 
prezența unui nou pasager. 
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Câțiva agenți intrară în ascensor, purtând cutii de carton pline de 
materiale. Poliţiștii răscoliseră întregul apartament și luaseră de acolo tot 
ceea ce considerau că le putea fi util în anchetă. Erau lucruri banale, 
fragmente de viaţă obișnuite, chiar dacă erau scumpe, așa ca obiectele lui 
Chandelle Stuart. Agende, documente, CD-uri, DVD-uri, toate acele detalu 
care puteau să dezlege misterul existenţei haotice și al acelei morţi absurde 
pe care erau chemați să le explice. 

Staţia de la centura lui Burroni emise un dublu semnal de apel. 
Detectivul o luă Și o apropie de ureche. 

— Detectivul Burroni. 

Jordan era la doar un pas distanță, dar nu auzi decât câteva cuvinte 
fâșâite ce ieșeau slab din receptorul aparatului. 

— OK, coborâm. 

Burroni puse aparatul la locul său Și se întoarse spre Jordan. 

— A sosit Și responsabilul cu securitatea de la Stuart Building. Ai chef să 
vorbeşti cu el? 

— Nu, mergi tu, deocamdată. Dacă nu te superi, eu aș mai rămâne un pic 
aici, singur. 

Burroni aprobă mut. Încă nu înţelegea prea bine stilul de anchetă al lui 
Jordan Marsalis, dar îl acceptase tacit. Înţelesese din instinct că nu era 
vorba doar despre o simpla înclinație, ci era un talent autentic. Acum știa că 
faima lui nu fusese cu nimic pătată. Dacă ar fi fost să facă un bilanţ, se 
întreba cine ar fi ieșit în pierdere: el, că părăsise poliția, sau poliţia, că-l 
pierduse pe el. Detectivul intră în ascensor, iar ușile se închiseră silențios 
peste imaginea lui Jordan, nemișcat în mijlocul salonului, absorbit de 
gânduri. 

Jordan rămase singur în apartament, așteptând ca zidurile să-i vorbească. 
Era întotdeauna la locul unui delict recent ceva ce părea să plutească în acr, 
o urmă invizibilă ce nu putea fi relevată nici cu pulberea pentru amprente, 
nici cu luminol sau cu vreun alt mijloc de care dispuneau anchetatorii ȘI 
experții de la Criminalistică. Jordan simţise des acest lucru, Și de fiecare 
dată îl trecuseră fiorii. Era ca Și când sentimentul narcisiac al morții nu s-ar 
fi împlinit pe deplin Și ar fi lăsat o dâră în urma sa, care să fure un ultim 


ropot implacabil de aplauze. Ar fi vrut să facă același lucru și în 
apartamentul lui Gerald, dar nu fusese posibil. Prea mulţi oameni Și prea 
multe amintiri. 

În acea clipă, casa lui Jerry Kho i-ar fi spus doar minciuni. 

Calm, încercând să se lase în voia acelei logici fără noimă, refăcu traseul 
spre biroul unde îl interogaseră pe Randall Haze. Intră în toate încăperile pe 
care mai devreme doar le zărise și ascultă, prin intermediul senzaţiilor pe 
care 1 le transmitea casa, o poveste despre extrema sărăcie, în acel loc care 
vorbea despre bani Și despre plictiseala de a fi, despre spleen și despre o 
bătălie pierdută în încercarea de a le învinge. După un tur chinuit în acel 
mediu viciat, ajunse, în sfârșit, în biroul în care Haze le dezvăluise latura 
ascunsă a domnișoarei Stuart. 

Jordan Ştia că, pe când vorbea cu garda de corp, ceva îi atrăsese atenţia, 
dar nu reușea să-și amintească exact ce. Din acel motiv se afla acum singur 
acolo, în căutarea unui răspuns pe care doar el putea să îl audă. Se așeză pe 
fotoliul pe care stătuse în timpul interogatoriului Și începu să se uite prin 
cameră. 

În spatele său era o bibliotecă plină de volume. Pe stânga, ușa cea mare 
care se deschidea spre terasa proiectată deasupra luminilor orașului. În faţa 
lui, atârnat pe peretele din spatele biroului, era un Mondrian, cu liniile și cu 
pătratele sale în culori și echilibre perfecte. De o parte și de cealaltă a 
biroului se găseau alte două rafturi de bibliotecă, identice cu cea de pe 
peretele opus. 

Pe raftul din stânga erau... 

Iată. Jordan se ridică în picioare Și se apropie de cele patru volume legate 
în coperte de un roșu sângeriu, care erau aliniate unul alături de celălalt, 
chiar în faţa ochilor săi. Pe cotor, se găsea un logo, iar dedesubt, o inscripţie 
aurie: „Vassar College — Poughkeepsie”. 

Colegiul îi era cunoscut. Până la sfârșitul anilor 1960 fusese rezervat 
doar sexului feminin Și, împreună cu alte șase institute, făcea parte dintr-un 
soi de lobby, numit „Cele șapte surori”. Era considerat foarte exclusivist, 
iar taxele se ridicau la aproximativ o sută de mii de dolari pe an. Ulterior, o 
privire asupra bilanţului anual îi îndemnase pe cei din consiliul director să 
deschidă școala și pentru băieţi. Cursurile favorizau sectoarele creative, 
arta figurativă, scrisul și diferite alte forme de exprimare artistică. 


Jordan luă unul dintre volume Și îl deschise. Era un album ce conținea 
fotografule tuturor elevilor unui curs de regie teatrală. Continuă să 
răsfoiască paginile tipărite pe hârtie lucioasă, până când ajunse la fotografia 
pe care o căuta. 

Imaginea unei Chandelle Stuart mult mai tinere Și mai îngrijite îl privea 
fără surâs de pe foaia lucioasă. Ochii întunecați și ușor încruntați 
dezvăluiau pe deplin caracterul său dificil, din spatele unei perechi de 
ochelari care trebuia să adauge personalităţii ei o alură de intelectual. 
Jordan nu putu să nu compare acea privire cu imaginea din memoria sa: 
aceiași ochi înmărmuriți Și căscați, lipiţi cu un strat de adeziv, ca și când ar 
fi fost orbiti de flash-ul neașteptat al morții. 

Apoi fu atras de un amănunt din josul paginii. 

Și rămase uimit. 

Pe pieptul lui Chandelle se afla o broșă. Una dintre acele cocarde de 
tabla ce făcuseră furori la jumătatea anilor 1970. Era albă, iar desenul purta 
semnătura inconfundabilă a graficii lui Charles Schulz. 

O reprezenta pe Lucy. 

Jordan simți cum mintea Și corpul îi erau cuprinse de un sentiment pe 
care nu-l mai încercase de mult. Febra unui indiciu, acea senzaţie 
copleșitoare, percepută ca pe un sfredel care pătrunde într-o cameră 
întunecată, lăsând să se strecoare o rază de lumină. 

N-o mai spusese nimănui, dar era ferm convins că orice detectiv aflat pe 
urmele unui criminal o făcea mai mult pentru el însuși, iar justiția 
reprezenta doar un pretext pentru a încerca acele senzații care puteau 
provoca dependenţă. 

Se întreba foarte des dacă vreunul dintre asasinii pe care-i urmărise 
fusese cuprins de aceeași fervoare în momentul însângerat al crimei. Și 
dacă, nu cumva, el însuși era un potențial criminal, pe care întâmplarea îl 
îmbrăcase în uniformă. 

Luă celularul și formă numărul personal al fratelui său, la Gracie 
Mansion. Îi răspunse imediat, ceea ce însemna că era deja treaz. Sau poate 
că nici nu dormise. 

— Alo. 

— Chris, sunt Jordan. 

— În sfârșit! Cum merge treaba? 

— rău. Sunt în apartamentul lui Chandelle Stuart. 


— Știu, ce îmi poţi spune? 

— Am luat-o de la capăt. E tot ucigașul lui Gerald, zic eu. Victima a fost 
lipită de un pian, astfel încât să semene cu Lucy, personajul din Peanuts. 

— Rahat! 

— Și nu putin. Iar pentru moment, nu avem niciun indiciu demn de acest 
nume. Acum așteptăm rezultatele autopsiei Și pe cele de la Criminalistică. 

— Am sunat deja pentru a le ordona ca totul să se desfășoare cu cea mai 
mare viteză. Sunt toţi la muncă. În curând vei avea și primele rezultate. 

Jordan îl felicită în gând pe medicul legist pentru previziunile sale. 

— Vreau să te întreb ceva. De fapt, vreau să-mi confirmi. 

— Spune. 

— Ştiam că Gerald a urmat colegiul pentru vreo doi ani. Nu cumva era la 
Vassar, la Poughkeepsie? 

— Ba da. De ce? 

— Cred că va trebui să-i dai un telefon rectorului și să-l anunţi că merg 
la el, să-i pun câteva întrebări. Și aș vrea să merg singur. 

— Nicio problemă. Am să-l sun imediat. Ai ceva clar? 

— Poate că da, poate că nu. Am o bănuială, dar, înainte de a vorbi, vreau 
să fiu sigur. 

— Bine. Ţine-mă la curent, Și vei avea tot ce îţi trebuie. Numai un 
maniac ne mai lipsea în orașul ăsta! 

— Bun, te mai sun. 

Jordan închise telefonul Și îl puse înapoi în buzunar. 

În clipa aceea, trădat de zgomotul pantofilor săi noi pe podeaua de lemn, 
apăru în cadrul ușii un agent. 

Jordan îl privi fără să vorbească. Tăcerea lui îl îndemnă pe celălalt să ia 
cuvântul. 

— Detectivul Burroni a spus să va întrebăm dacă puteți cobori. Are să vă 
arate ceva. 

Jordan se luă după agent și după scârţâitul pantofilor săi. În tăcere, 
intrară în ascensor, Și nu scoaseră o vorbă până când cabina ajunse la parter. 
Ușile din faţa lui Jordan se deschiseră fâșâind, așa cum se cuvine unui 
ascensor, într-o locuinţă de lux. Intrarea principală de la Stuart Building era 
în formă de T, cu partea mai largă, cea dinspre stradă, făcută din geamuri 
imense; tavanul era înalt și dădea o senzație de spațialitate, care compensa 
designul demodat al clădirii. Străbătură aripa stânga, pavată cu plăci de 


marmură, pe care arhitectul le folosise fără limita de tip sau de culoare. În 
centru, în faţa celor două uși circulare ale intrării, sub nelipsitul steag 
american, era biroul celor de la pază și al celor de la informaţii. În acel 
moment se afla acolo un bărbat în uniformă neagră, care îi privi trecând, 
intrigat poate de toată acea tevatură. 

Intrară pe o ușă din spatele biroului și urcară două rânduri de scări, până 
când ajunseră într-o sală mare, ce se deschidea spre un balcon din care se 
putea vedea toată intrarea, în faţa unui Șir de ecrane, așezate astfel încât să 
se poată avea o imagine panoramică, era un alt bărbat în uniforma neagră. 
Alături de el, Burroni și un tip în vârsta, înalt Și cărunt, pe care Jordan îl 
cunoștea bine. Se numea Harmon Fowley Și era și el un fost poliţist. Când 
ieșise la pensie, intrase consultant într-o firmă pentru care lucrase, din când 
în când, Și Jordan, după ce ieșise din poliţie — Codex Security. 

Chiar dacă Fowley se mira să-l vadă acolo, totuși nu lăsa să se vadă. Îl 
salută fără jenă. 

— Salut, Jordan! Mă bucur să te vad! 

— Și eu, Harmon! Cum îţi merge? 

— Trăiesc. În vremurile astea, Și asta-i un lux. 

Jordan citi pe chipul lui Fowley aceeași nemulțumire pe care o purta și 
el în suflet. Ca multe alte slăbiciuni omenești, Și clipa aceea trecu 
fulgerător, fără a face prizonieri. 

— Mi-a părut rău pentru nepotul tău. Urâtă poveste. Și, dacă am înţeles 
bine, cele întâmplate aici, în seara aceasta, au o legătură oarecare cu 
asasinarea lui. 

Jordan îl privi pe Burroni și primi consimțământul său. Fowley știa ce 
însemna discreţia într-un asemenea caz Și putea fi chiar de ajutor dacă nu îl 
tratau ca pe un intrus. Fără a intra în amănunte, îl puse la curent cu 
gravitatea situaţiei. 

— Da. Credem că aceste două crime au o legătură. Nu Știm exact, dar 
trebuie să lucrăm repede, altfel, în curând, vom avea o altă victimă. 

Burroni interveni pentru a corecta ceea ce Jordan tocmai spusese. 

— Al dracului de repede, aș spune. Vrei, te rog, să ne mai arăţi o dată 
ceea ce am văzut mai devreme? 

Își schimbară locul, trecând în spatele omului așezat în fața ecranelor, iar 
Fowley începu să descrie un mecanism operativ pe care Jordan îl cunoștea 
bine. 


— După cum vedeţi, intrarea este supravegheată, zi Și noapte, prin 
camerele de luat vederi cu circuit închis. Înregistrările sunt salvate pe CD- 
uri reinscriptibile. Le păstrăm o lună, iar apoi sunt reintroduse în sistem. În 
clădire sunt, în principal, magazine, birouri Și restaurante, iar la nivelurile 
superioare sunt locuinţe particulare, deservite de o serie de ascensoare 
așezate pe marginile intrării. Singura excepţie o reprezintă domnișoara 
Stuart, care are un ascensor personal, comandat din apartament Și prevăzut 
cu un cod alfanumeric Și cu videointerfon. 

— Videointerfonul permite înregistrări? 

— Nu. S-a considerat că nu este necesar, având în vedere că zona intră în 
raza camerelor video de serviciu. 

Burroni arătă spre Șirul de ecrane. 

— Și uite ce au înregistrat în seara asta. 

Fowley puse o mână pe umărul celui care stătea pe scaun. 

— Dă-i drumul, Barton. 

Acesta apăsă un buton Și, pe ecranul central, mai mare decât celelalte, 
începură să se deruleze imagini. Erau înregistrările unei camere, așezate 
perpendicular pe intrare. La început văzură un bărbat cu haină Și cravată 
care, intrând dinspre stânga, se apropia liniștit de ușa circulară. Pe când 
intra, o siluetă traversă în fugă strada, ajungând în spatele său. Purta un 
hanorac cu gluga ridicată și ţinea capul aplecat, astfel încât să nu-și arate 
faţa. Jordan se prinse de marginea biroului. Brusc, avu absurda senzație că 
în umbra acelui material ușor nu se ascundea un chip uman, ci craniul 
sinistru cu orbitele goale ale morţii. 

Între timp imaginile continuară să se deruleze pe ecran. Bărbatul intrase 
prin ușa circulară Și se mișcase tot timpul, având grijă să ţină, cât mai mult 
posibil, între el și camerele video, silueta persoanei care intrase înaintea lui. 
Cu toate acestea și în ciuda imaginii de proastă calitate, se vedea că 
Șchiopăta cu piciorul drept. Când cei doi ajunseră în hol, bărbatul în 
hanorac ieși grăbit din câmpul vizual spre stânga ecranului. 

Perspectiva se schimbă brusc, deoarece încadrarea trecuse la o altă 
cameră. 

Acum bărbatul era filmat din spate, ţinând mâinile în buzunare. ÎI văzură 
mergând șchiopătat spre ascensorul personal al lui Chandelle Stuart. ÎN 
observară sunând și, în ciuda distanţei, observară clar că își folosise 
mâneca hainei pentru a nu lăsa amprente pe buton. Din mișcările capului 


înţeleseră că vorbea cu cineva din apartament. Curând, ușile ascensorului 
se deschiseră, iar omul pătrunse înăuntru. Apoi se închiseră, bărbatul fund 
în continuare întors cu spatele. 

Vocea lui Jordan rupse tăcerea apăsătoare în care urmăriseră acel film al 
unei morți anunţate. 

— Cât e ceasul? 

Fowley îi arătă ora înscrisă pe ecran. 

— Zece fără zece. 

Jordan se alătură agentului de la pupitru. Simţea fiorul neliniști bântuind 
încăperea. Contrar unei întregi literaturi cu asasini excepţionali, în realitate, 
criminalii în carne ȘI oase erau destul de previzibili și comiteau multe erori, 
din cauza emotivităţii, a prostiei, a orgoliului sau a lipsei de experiență. 
Acesta însă părea mult mai rece și mai hotărât. Și, mai ales, mult mai 
inteligent. Neliniștea se transformă în angoasă Și deveni, curând, furie. 

— Ticălosu” dracului! Ştia că sunt camere de supraveghere. A așteptat să 
intre cineva Și l-a folosit drept paravan, pentru a nu fi în întregime vizibil, 
pe când traversa holul. Iar apoi a stat tot timpul cu spatele. 

Fowley continuă șirul gândurilor lui Jordan. 

— Ar mai fi ceva de spus. Ne aflăm lângă Central Park, iar persoanele 
care locuiesc aici merg, în mod regulat Și la orice oră, să alerge acolo. Dacă 
vă arăt Și alte înregistrări, veți vedea că astfel de personaje sunt cu zecile. 
Mai mult, văzând că 1 s-a deschis de sus, ofiţerul de gardă nu a fost deloc 
bănuitor. 

Burroni se rezemă de birou și se aplecă spre omul care le arătase filmul. 

— Barton, care este numele tău de botez? 

— Woody. 

— Bine, Woody, acum te rog două lucruri. În primul rând, să ne faci și 
nouă o copie a acestui film. În al doilea, să păstrezi cea mai mare discreţie 
asupra a ceea ce ai văzut ȘI ai auzit în seara aceasta. De asta ar putea 
depinde viaţa altor persoane. 

Barton, un tip cu sprâncenele dese și încruntate, cu o față de om ursuz, 
confirmă cu un semn că înţelesese situația. Fowley interveni, garantând 
pentru omul său. 

— Din punctul acesta de vedere, nu vă faceţi probleme, îmi asum eu 
răspunderea pentru el. Barton e un tip de treabă. 


Jordan simţea că atinsese limita. De când ajunsese acolo nu făcuse 
altceva decât să acumuleze date, iar acum simțea nevoia să se retragă 
undeva, singur, Și să le analizeze. Probabil că Burroni simţea același lucru, 
căci îi întinse mâna lui Fowley în semn de salut. 

— Îţi mulţumesc! Ne-ai fost de mare ajutor. 

— Vă stăm la dispoziţie. Baftă, Jordan! 

— Să fie! Noapte bună, Harmon. 

Coborâră scările, traversară holul și apoi ieșiră în răcoarea proaspătă din 
stradă. Ploaia cădea acum rară dintr-un cer livid. Tot ceea ce rămăsese erau 
câteva bălți pe trotuar, sub pașii lor. Ajunseră din nou lângă mașină. 
Burroni fu primul care dădu glas gândurilor. 

— E același tip de persoană pe care LaFayette Johnson a spus că l-a 
întâlnit intrând la nepotul tău. 

— Așa s-ar părea. Ori e el, ori fratele său geamăn. Asta ne pune în fața 
unor evidențe, vreo trei la număr. 

— Le spui tu sau le spun eu? 

Jordan îi făcu semn detectivului James Burroni. 

— Dă-i drumu”! 

— Prima ar fi că persoana care l-a ucis pe Gerald Marsalis este aceeași 
cu cea care a ucis-o pe Chandelle Stuart. A doua este că femeia îl cunoștea 
personal pe asasinul său, altfel nu i-ar fi deschis. A treia este că, după toate 
probabilitățile, și prima victimă îl cunoștea. 

— Exact. Și mai rămâne o a patra, care, mai mult decât o simpla părere, 
devine acum o obsesie. 

Burroni își încrunta sprâncenele, într-o întrebare mută. Jordan îi 
împărtăși ipoteza lui. 

— După toate probabilitățile, și a treia victimă indicată cunoaște 
persoana care o va ucide. Iar noi trebuie să descoperim cine sunt cei doi, 
înainte de a ne afla în faţa cadavrului lui Snoopy, lipit poate de cușca lui. 
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Când Jordan deschise ușa casei sale, afară răsărea soarele. 

Norii de ploaie se îndepărtaseră ușor, purtaţi de vânt, iar acum o lumină 
roȘiatică mângâia zidurile zgârie-norilor, alungând umbrele de pe străzi. 
Pentru New York fusese o altă noapte de dat uitării. Nu era prima Și nici 
ultima. Jordan își dorea doar ca aceasta să fi fost ultima la care să fie 
obligat să asiste. Își închise gândurile dincolo de ușă și se lăsă cuprins de 
parfumul ușor de vanilie, care plutea persistent în aer de la sosirea Lysei în 
casa aceea ȘI în viaţa lui. 

În sufrageria goală găsi televizorul deschis, cu sonorul dat aproape la 
minim. Făcu câţiva pași spre mijlocul încăperii Și o văzu. Lysa era întinsă 
pe canapea, în faţa televizorului, Și dormea respirând ușor, acoperita cu un 
pled subţire. Privind-o, în clipa aceea de intimitate vulnerabila, Jordan se 
simţi ca un intrus. 

Stinse televizorul, cu un gest care ar fi trebuit să anuleze Și stânjeneala 
lui. Schimbarea de ambianţă o trezi pe Lysa. Îi simţi prezenţa în spatele 
canapelei și deschise ochii pentru o clipă. Jordan îi surprinse privirea Și se 
simţi ca suspendat deasupra unui abis, de care-l despărţea doar o podea de 
sticla. Culoarea ochilor ei era comoara sclipitoare a piraților, era umbra 
legănată a norilor în vânt, deasupra unui câmp de grâu, era ca Și când ar fi 
avut în faţă ceva ce, până în momentul acela, nici măcar nu știuse că poate 
fi visat... 

„..Era o tâmpenie curată că se lăsa copleșit de asemenea gânduri. 

Lysa miji ochii Și se întoarse pe o parte, întinzându-se cu surâsul leneș și 
calm al celui care se știe, în sfârșit, în siguranţa. 

— Oh, bun, ești acasă. 

Naturaleţea cu care vocea ei Șoptită pronunțase acele câteva cuvinte și 
familiaritatea din ele pătrunseră ca un stilet între zalele armurii sale. Era un 
bărbat care își petrecuse întreaga viaţă singur Și care, atunci când o voce 
interioară îl întrebase care era sensul acelei singurătăți, preferase s-o ignore. 
În trecut, viaţa sa se încrucișase de mai multe ori cu alte destine. Erau 
bărbaţi cu care schimbase cuvinte Și gesturi de afecțiune sau de încredere 
sau femei care se autoiluzionau că deţineau într-adevăr dragostea. În cele 


din urmă, le permisese tuturor să semene câte un pic de vânt Și plecaseră cu 
toții culegând și lăsând în urmă câte o mică furtună. 

Lysa deschise din nou ochii Și se scutură, ca și cum sosirea lui Jordan ar 
fi surprins-o într-o situaţie jenantă, între somn Și veghe. Se ridică în șezut, 
iar apoi fu imediat în picioare în faţa lui. 

— Cât e ceasul? 

— Șase și jumătate. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 

— A mai murit o persoană. 

Lysa nu ceru alte explicaţii, iar Jordan îi fu recunoscător pentru asta. 

— AȘteptam să văd dacă se spune ceva despre asta la televizor și am 
adormit. 

— Chiar îmi pare ciudat, dar de data asta am reușit să scăpăm de șacalii 
din presă. Roma, atât cât a mai rămas din ea, e în siguranţă. Măcar pentru 
moment. 

Lysa se duse în bucătărie. Vocea ei se auzi, însoțită de zgomotul 
frigiderului care se deschidea. 

— Vrei o cafea? 

— Nu, mulțumesc. Am luat prânzul la restaurantul din faţă. Acum mai 
am nevoie de un duș pentru a redeveni om. 

Lăsând în urma ideea îmbietoare a unei cafele calde, Jordan intră în 
camera de oaspeţi Și se dezbrăcă, aruncându-și hainele la întâmplare pe pat. 
Se gândea, între timp, la absurditatea minuscula, dar bine alcătuită a acelei 
situaţii. 

„La urma urmei, nu s-a schimbat nimic.” 

Dar îi fusese suficient să facă doar câțiva pași în aceasta casă, Și iată că 
devenise oaspete. Intră în baie, regăsind în oglinda imaginea sa 
dintotdeauna, pe care nu reușea să o încadreze însă în vechea definiţie. Nu 
mai era același om care, cu mai puţin de două săptămâni în urmă, se 
învârtea prin apartament, cu o cască în mână, în fața unui drum ce se 
încheia într-un semn de întrebare. 

Lucrurile se schimbaseră. 

Încă mai avea în suflet dorinţa de a fugi, dar acum se temea să afle de 
cine fuge. 

Deschise robinetul și intra sub duș. Își săpuni pielea, gândindu-se că 
astfel Și-ar putea îndepărta din nări mirosul dulceag de adeziv, iar de pe 


piele, sentimentul de murdărie hpicioasa pe care îl avea de fiecare dată când 
era prezent la scena unui delict. 

Își reîncepu jocul cu apa. 

Calda. Rece. 

„Gerald. Chandelle.” 

Calda. Rece. 

„Linus. Lucy.” 

Caldă. Rece. 

„Păturica. Pianul.” 

Și Lysa... 

„Caldă. Rece.” 

Cu un gest nervos, opri jetul apei. leșind, udă covorașul băii, iar apoi își 
puse grăbit halatul. Se șterse și se bărbieri în grabă. Apoi lichidul rece al 
after-shave-ului proaspăt aduse cu sine usturimea plăcută Și reconfortantă. 
Își puse câteva picături de colir în ochii înroșiţi de nesomn și își cercetă 
imaginea în oglindă. Se surprinse, pentru o clipă, încercând să se privească 
prin ochii Lysei. În clipa următoare se miră de acel moment, amintindu-și 
cine era el Și cine era ea. 

Țârâitul celularului îi întrerupse momentul de stânjeneală, își luă 
telefonul de pe pat și răspunse, începând să se îmbrace. 

— Alo! 

— Bună, Marsalis, sunt Stealer, medicul legist. 

— Câtă promptitudine... 

— V-am spus că așa se va întâmpla. Poate că trebuia să fiu profet, nu 
patolog. Oricum, autopsia nu s-a încheiat încă, dar cred că sunt câteva 
lucruri pe care ar fi bine să le știți. În afară de confirmarea faptului că 
moartea a survenit prin asfixie mecanică, vă pot spune că victima a avut un 
raport sexual. Iar din analize reiese că l-a avut după ce a fost ucisă. 

— Vreţi să spuneţi că asasinul a strangulat-o mai întâi, iar apoi a violat- 
0? 

— Exact. Am găsit urme de lubrifiant. Sper că tot ce urmează să vă spun 
să fie ceva accidental, altfel nu-mi imaginez până unde ar putea merge 
nebunia acestui individ. 

Iordan așteptă calm concluziile patologului. 

— Prezervativul era unul dintre cele care au un efect întârziat pentru 
bărbat, dar stimulant pentru femeie. 


— Sfinte Hristoase! Ce fel de nebun mai e Și ăsta? 

— Un nebun ticălos, dar foarte ghinionist. S-a întâmplat ceva foarte 
neplăcut. Pentru el, vreau să spun. Prezervativul pe care l-a folosit era 
defect. 

— Și? 

— O cantitate foarte mică din lichidul său seminal a rămas în vaginul lui 
Chandelle Stuart. Mică, dar suficientă pentru a face analizele ADN. Am 
solicitat deja acest examen. 

Jordan își ţinu telefonul lângă obraz cu umărul și se așeză pe pat, pentru 
a-ȘI trage șosetele. 

— Asta e o lovitură bună. 

— Da. Nu se întâmplă des ca un asasin să-și lase cartea de vizită. 

— Da. Păcat că nu se poate citi pe ea numele, prenumele și adresa. 

— Asta cred că e treaba voastră. 

Jordan înţelese că în vocea lui Stealer nu fusese ironie, ci doar o 
recunoaștere a propriilor limite. 

— Din păcate, așa este. Semne pe corp? 

— Urme de adeziv la încheieturi. Probabil a fost imobilizată cu bandă 
adezivă. 

Jordan nu fu prea uimit. Se așteptase la așa ceva. La fel cum se așteptase 
ca adezivul folosit la mobilizarea lui Chandelle Stuart să fi fost același cu 
cel care lipise păturica de urechea lui Gerald. 

— Alte amănunte? 

— În afară de vânătăile de pe gât, nimic. În ciuda aparentelor, nu a rămas 
vreo urmă că s-ar fi luptat. Singura curiozitate este că am găsit sub unghiile 
ei fragmente minuscule de fibră pe care cei de la Criminalistică le-au 
identificat ca aparţinând rochiei sfâșiate de pe podea. 

— Ca și când și-ar fi sfâșiat singură rochia, smulgând-o de pe ea. 

— Exact. În rest, am mai găsit câteva vânătăi, dar de la o dată anterioară 
morți. 

Bazându-se pe povestirea lui Randall Haze, lui Jordan nu-i fu greu să-și 
imagineze cum îȘi procurase Chandelle Stuart acele vânătăi. 

— Încă ceva, deși nu Știu cât de folositor vă poate fi. 

— În acest moment, totul poate fi util. Spuneţi. 

— În zona inghinală este urma unei mici intervenţii de chirurgie plastică. 
Cred că a fost făcută pentru a Şterge un tatuaj. Pentru moment, asta e tot 


ceea ce vă pot spune. 

— Îmi pare mai mult decât suficient. Mulţumesc, Stealer! 

— O zi bună. 

— Dacă va fi așa, să știți că e și meritul dumneavoastră. 

Jordan închise Și aruncă mobilul pe pat. Deschise dulapul Și-și scoase o 
cămașă curată. Îmbrăcându-se, simţea în el puterea incitantă a unei urme de 
optimism. ÎȘi puse ceasul și se uită să vadă cât e ora. Era aproape Șapte și, 
în ciuda nopţii nedormite, se simţea proaspăt Și plin de viaţă. Descărcarea 
de adrenalină Și entuziasmul în fața noilor indicii suplineau eficient orele pe 
care ar fi trebuit să le petreacă, învârtindu-se între cearșafuri, vânând o idee 
ce se încăpăţâna să nu se lase prinsă. 

Își luă casca Și geaca de piele. Hotărâse că aceasta putea fi o zi minunată 
pentru un tur cu motocicleta. Poate până la Poughkeepsie. Se afla cam la 
jumătatea distanţei dintre New York și Albany, iar cu o Ducati îţi era ușor 
să ajungi. Se întoarse în salon. Între timp se schimbase și Lysa, iar acum 
stătea în faţa ferestrei. Peste acoperișuri, soarele nu mai era doar o 
promisiune, ci se ridicase ca o realitate luminoasă pe un cer albastru Și 
limpede de început de vară. 

Când îi auzi pașii pe podeaua de lemn, se întoarse spre el. Ceea ce-i 
spuse când îl văzu intrând în încăpere păru mai mult un gând rostit cu voce 
tare, decât o simplă constatare. 

— Ai ochii de aceeași culoare. 

— Cu ce? 

— Cu cerul. 

— În clipa asta e singurul lucru care ne aseamănă. 

Rămase o clipă în tăcere. Apoi privirea Lysei se opri asupra gecii Și a 
căștii pe care el le ţinea în mână. 

— leȘi? 

— Da. Am ceva de făcut. 

Iordan fu bucuros de acea schimbare de subiect, care-i permitea să scape 
de stânjeneala care-l cuprindea de fiecare dată când cineva făcea aprecieri 
asupra aspectului său. Lysa continuă să-i privească fascinată casca. 

— Cum e pe motocicletă? 

— E întotdeauna periculos. Rapid, dacă vrei. Dar, ca recompensă, te 
bucuri de fiecare dată de libertate, dacă ești în stare s-o apreciezi. 


Lysa îl privi din nou, în tăcere. Iordan învățase să-i cunoască aceste 
momente, în care zâmbetul îi aluneca ironic într-un colț al gurii, iar ochii 
aveau expresia Șireată a unui motan plictisit. 

Când vorbi, vocea ei era o provocare mascată de inocenţă. 

— Tu crezi că eu pot? 

Iordan răspunse instinctiv: 

— E o singură cale de-a afla. Eu trebuie să mă duc undeva, aici aproape. 
Vrei să mergi cu mine? 

Când înţelese sensul spuselor sale, cuvintele zburaseră deja și nu le mai 
putea întoarce. 

— Dar nu am cască. 

Iordan se văzu pus în situaţia jucătorului de ruletă, forțat să mai lanseze o 
dată bila, pentru a se repune pe picioare. De altfel, chiar el fusese cel care 
pornise roata și lansase bila. Acum era forţat să aștepte numărul ce avea să 
apară în mod inevitabil. 

— Nu-i nicio problemă. Pe cealaltă parte a străzii este un magazin de 
accesorii auto, de unde îmi cumpăr de obicei lucrurile necesare pentru 
motocicletă. Când coborâm, putem trece pe acolo ca să luăm Și pentru tine 
o cască. 

— La ora asta, ar trebui să fie închis. 

— Proprietarul îmi este prieten și doarme în partea din spate. Nu va fi 
prea fericit, dar se va trezi. 

— OK, așteaptă-mă o clipă. 

Lysa dispăru în hol, iar Jordan își puse geaca. Imediat se întoarse Și ea, 
purtând o pereche de blugi, o geacă din piele și cizme stil country. Își 
prinsese părul într-o coadă de cal, iar lui Jordan îi păru mai luminoasă decât 
dimineaţa care pătrundea prin ferestre. 

— Sunt gata. 

Jordan nu era sigur că putea să-i dea același răspuns. Dar, cum nu era 
decât un simplu bărbat, făcu singurul lucru pe care l-ar fi putut face în clipa 
aceea: minţi. 

— Și eu sunt gata. 

Totuși, coborând scările, Jordan era mulțumit, așa cum nu mai fusese de 
mult. Ca orice om, risipea Și el multă imaginație căutând scuze pentru acest 
sentiment. Astfel, preferă și acum să atribuie senzația cu totul nouă faptului 


că era implicat în această anchetă, refuzând să recunoască însă că se simţea 
astfel datorită perspectivei de a petrece o zi în compania Lysei. 
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Motocicleta însemna călătoria fără cuvinte. 

Jordan își amintea că, de la un anumit moment al vieţii sale, nu-i mai 
fusese nici ușor, nici greu să refuze confortul unui acoperiș deasupra 
capului, sau dansul hipnotic al ștergătoarelor de parbriz, sau gentileţea unei 
scrumiere. Fusese firesc, așa cum nefirești ar fi fost cele două roți în plus. 
Motocicleta însemna așteptarea răbdătoare sub un pod ca furtuna să se 
oprească. Era ochiul unui ciclop, aprins în noapte. Era viteză atunci când 
aveai nevoie, dar, așa cum îi spusese Lysei, însemna libertatea pe care nu o 
ai niciodată îndeajuns. Chiar Și acum, când numai liber nu era. Mai ales 
acum, când, prizonier al micilor ipocrizii umane, îȘi întorcea privirea în altă 
parte. 

De la Amazing Race, magazinul din faţa casei, cumpăraseră o cască 
integrală și pentru Lysa. Jordan îi văzuse chipul dispărând în acel ritual al 
îmbrăcării, care îl transpunea pe orice motociclist într-o lume mitică, într-un 
timp în care tehnologia era reprezentată doar de o armătură lucrată manual 
de ciocanul unui meșter. Era dorinţa de aventură, de care nu se putea scăpa, 
sau, poate, nevoia nemărturisită de a se ascunde, cu scuza de a se proteja. 

Lysei i se mai vedeau doar ochii, încadraţi de viziera căștii ușoare din 
kevlar pe care o aleseseră. Apoi, Jordan îi văzuse dispărând sub plasticul 
întunecat al vizierei coborâte Și, instantaneu, le simţi lipsa. 

Porni repede motorul, pentru ca zgomotul acestuia să-i acopere gândurile. 

Acum Îşi simţea pasagera mișcându-se într-o sincronie perfectă cu 
exigenţele traseului, care îţi cer să nu te ferești de propriile temeri, ci, 
dimpotrivă, să te arunci spre ele și să ţi le învingi pentru a putea merge mai 
departe. Lysa părea să știe din instinct că, pe motocicletă, cel mai corect era 
să faci ceea ce părea mai puțin firesc. Să te apleci în gol era singurul mod 
de a evita ca respectivul gol, care avea drept podea imensitatea asfaltului, 
să-i înghită. 

Era partenera ideală de călătorie. 

„Partenerul ideal de călătorie.” 

Jordan își impusese acest gând pentru a-și aminti cine era Și, mai ales, ce 
era el, Și pentru a nu uita cine era Și ce nu era Lysa. 

Strânse mânerul accelerației așa cum își strânge un alcoolist sticla. 


Simti puterea motorului Și acea senzație de gravitate comprimată a 
accelerației. Avea drum înainte, sub el Și în urma lui, Și, cu toate acestea, 
Lysa era încă acolo, ascultătoare și mlădioasă la înclinările din curbe, 
prezentă Și absentă, totuși lipită de el pentru a-i aminti, în ciuda a tot și a 
toate, că ea exista. Chiar dacă acum goana lăsa în urma lor parfumul de 
vanilie. 

leșiseră din New York intrând pe West Side Highway, ce ducea spre 
nord, iar apoi Jordan alesese Route 9, care pe anumite pasaje se întindea 
alături de calea ferată, paralel cu râul Hudson. Lăsară în urmă Academia 
West Point, cocoţată peste apele fluviului, împietrită pe mal așa cum se 
întâmpla și cu regulile și principiile sale. Trecură și de închisoarea Sing 
Sing, tăiată în două de calea ferată, în care cei închiși ascultau fluierul 
trenului ce amintea de libertatea din spatele zidurilor întărite cu sârmă 
ghimpată, înainte ca fluierul gărzilor să-i trimită înapoi în celule. 

Verdele crud al vegetației îi primi cu brațele deschise în acea primăvară 
târzie, ce renăștea de fiecare dată ca și când s-ar fi minunat de ea însăși, 
reușind astfel sa uimească lumea. 

Lăsară în urmă case, trecând pe lângă mici porturi cu bărci ancorate în 
soare, gata să plece în susul Și în josul fluviului, în timpul verii. Din când în 
când intrară în mici blocaje de trafic, pentru a le depăși apoi cu o mica 
balansare a mustangului pe doua roți. 

Jordan se simţea împăcat Și nu se gândea la nimic, dorindu-și ca acea 
călătorie să nu se sfârșească niciodată. 

Din păcate, când crezi că ai învins braţul timpului, sfârșești prin a-ţi da 
seama că timpul e cel care te-a răpus pe tine. Și la încheietura lui poartă 
întotdeauna un ceas. 

Astfel, și călătoria aceea sfârși așa cum începuse. 

În grabă. 

Ajunseră la Poughkeepsie dinspre fluviu, trecând pe lângă staţie, o 
clădire din cărămizi roșii în dreptul căreia moţăia un singur taxi. Intrară în 
oraș, iar Jordan văzu desfășurându-se pe străzile acestuia un model tipic de 
provincie americană. Străbătură una dintre nenumăratele Raymond Avenue 
din America, trecând pe lângă biserici și asociaţii de veterani și pe lângă un 
număr neprecizat de semafoare Și de restaurante. După o intersecție, se 
treziră în faţa unui zid Jos, împrejmuitor. Printre trunchiurile arborilor unui 
parc se vedea în depărtare o clădire cu un aer impunător. 


Jordan nu avu nevoie de alte indicații pentru a înţelege că ajunseseră la 
Vassar College. 

O luă la dreapta păstrând direcţia Și, străbătând lunga stradă ce 
împrejmuia campusul, își dădu seama că suprafaţa pe care se întindea 
acesta trebuia să fie imensă. 

Își continuară drumul până când zidul deveni o construcţie mai înaltă, cu 
un aer medieval, dar cu o arhitectură pe care Jordan nu putea să o identifice. 
Aici se deschideau trei arcuri, cel mai larg dintre ele fiind calea de acces a 
autovehiculelor. Aici era așezată și cabina paznicului. 

Jordan opri la umbră Și își scoase casca. Imediat apăru un gardian care 
purta o uniforma de culoarea alunei Și avea părul tuns foarte scurt și fața 
rotundă ca a marinarului supraponderal din filmul Full Metal Jacket. 

— Bună ziua. Sunt Jordan Marsallis. Am întâlnire cu rectorul Hoogan. 

Christopher îl cunoștea personal pe Travis Hoogan, rectorul de la Vassar 
College. Comportamentul gardianului veni ca o confirmare a faptului ca 
apelul solicitat fratelui său fusese efectuat, iar aceasta era reacția imediată. 
Din postul său de pază, ofiţerul adresă lui Jordan și pasagerei sale un surâs 
care îl încadra între persoanele simpatice la prima vedere. 

— Bună ziua, domnule Marsalis. Am fost avertizat de sosirea 
dumneavoastră. Rectorul cred că se afla pe terenul de golf. Vă roagă să-l 
așteptați la cantină până când eu îl voi înștiinţa. 

Agentul se aplecă în afară pe gemuleţul său și le arătă un punct care se 
afla mult în faţă. 

— O luaţi pe alee până în capăt, și apoi la dreapta. Acolo găsiți 
indicatoarele cu toate zonele. Pe dreapta veţi vedea terenul de golf. În faţă 
este cantina. Va puteți parca motocicleta în spaţiul pe care îl veţi vedea 
imediat după aceasta. 

Jordan își puse casca pe mâna Și își conduse motocicleta ușor pe aleea 
larga, mărginită de tufișuri și de copaci, ce străbătea o peluză de invidiat. 

În faţa lor se contura profilul enorm al colegiului Vassar, un edificiu cu 
aspect sever, din cărămizi brune, cu mari ferestre albe, format dintr-o parte 
centrala Și din două aripi ce se întindeau pe stânga și pe dreapta și păreau a 
fi fost construite în epoci ulterioare. 

Pe frontispiciu, două plăcuţe aminteau că institutul fusese ridicat în anul 
de grație 1881 prin bunăvoința și strădania lui Matthew Vassar, fondatorul. 


Pe cel mai înalt punct al acoperișului, fixat pe un portdrapel alb, flutura 
un steag american. Părea că scopul primordial al acestuia era să amintească 
tinerilor care frecventau liceul ce însemna acel loc pentru ei Și pentru țara 
căreia îi aparțineau. 

Conștiinţa ȘI, în același timp, siguranța unei identități. 

Cândva, ca toţi ceilalți, și Jordan avusese certitudinile sale. Ştia unde 
era, cine era Și cui îi aparținea. Încet, încet, identitatea sa devenise un semn 
de întrebare, și apoi se pierduse în simpla Și nesfârșita încercare de a 
înţelege. 

O luară la dreapta, urmând indicaţiile gardianului. Trecură pe lângă alte 
clădiri indicate din când în când drept teatrul, piscina, sala de sport, terenul 
de tenis. Prezenţa unui teren de golf îl forță pe Jordan să admită că taxa de 
o sută de mii de dolari pe an avea o justificare. 

Ajunseră în parcare, Și Jordan opri motorul. 

Coborând de pe motocicletă, Lysa își scoase casca aplecându-se în faţă. 
Părul ei întunecat deveni o cascadă de apă subterană ce-și căuta vadul firesc 
pe când mâna îl ciufulea să-și recapete din nou forma. 

Ridică brusc capul, iar părul îi căzu peste umeri lucios și leneș ca niște 
Șerpi ce se-ntindeau la soare. Pentru o clipă, Jordan avu impresia că, dacă s- 
ar fi întors, ar fi trebuit să-i privească fața dintr-o oglindă, pentru a nu fi 
transformat în piatră. Când Lysa se întoarse într-adevăr spre el, se gândi că 
zâmbetul Şi ochii ei străluceau într-un fel care ar fi transformat-o în piatră 
pe însăși Meduza. 

Lysa privi împrejur. Lui Jordan îi păru fericită. 

— Ce frumos... 

— Ce e frumos? 

Lysa făcu un gest care putea indica întreaga viaţa, sau poate doar acel 
moment. 

— Totul. Ziua asta, soarele, călătoria, motocicleta. Locul ăsta absurd. Și 
când te gândești că e o școală! Cunosc oameni care ar fi fericiți să-și 
petreacă aici măcar o săptămână de vacanţă. 

— Ei bine, cred că va trebui să ne mulțumim cu o zi. Dacă nu pentru 
altceva, măcar e gratis. 

Jordan se îndreptă spre clădirea joasă care se afla la câțiva zeci de metri, 
mărginită Și pe jumătate ascunsă de tufișuri înalte de vegetaţie amestecată, 


foarte îngrijită, astfel încât să dea impresia că e naturală. Lysa 1 se alătură, 
Şi străbătură împreună traseul până la sala de mese. 

O fată trecu pe lângă ei cu pas grăbit. Purta pantaloni mulati, viu colorați, 
Și un tricou verde, iar pe umăr avea atârnată o pereche de teniși legaţi de 
Șireturi. În picioare purta niște încălțări ce semănau cu papuceii japonezi. 
Părul roșcat părea împrăștiat în cap la întâmplare. Scoasă din acel context, 
putea da impresia că este o tânără fără adăpost ce caută să se hotărască unde 
să-și petreacă ziua. În acel context însă, era doar o tipă aparte dintr-o 
famile foarte bună într-un colegiu cu taxe exorbitante. Jordan își aminti de 
nepotul său, imaginându-și-l în același loc, în același mod, cu vreo câțiva 
ani în urmă. 

Poate că fata aceea, în felul său, era într-adevăr lipsită de adăpost. 

O urmară urcând câteva scări ȘI trecând apoi de o intrare de sticlă ce se 
deschidea spre parc. Pătrunseră în zona cu autoservire, o sală mare, cu 
pereţii vopsiți în galben-deschis. Câţiva tineri lucrau în zona de serviciu, în 
timp ce alţii erau așezați la mese și pălăvrăgeau. 

Totul respira modestie, chiar dacă pe peretele din stânga se afla un 
bancomat. Fata cu părul roșcat se duse direct la acesta, introduse cardul Și 
așteptă. Jordan surâse în sinea sa. Artiști boemi sau cântăreţi hip-hop, tineri 
în ţinute lejere, dar cu cărţi de credit grase oferite cu generozitate de 
familiile lor. 

La intrarea nou-veniţilor, toți bărbații întoarseră capul înspre Lysa într-o 
sincronizare perfectă. Murmurul conversațiilor înceta brusc. Dacă Jordan 
nu ar fi fost atât de absorbit să noteze acest fapt, Și-ar fi dat seama că Și 
privirile multor fete se opriseră asupra lui în același fel. 

În clipa aceea, prin ușile de sticlă din stânga lor intră un bărbat care 
ducea pe umăr un sac de golf cu câteva crose. Era aproape la fel de înalt ca 
Jordan, de vreo șaizeci de ani, cu părul de o culoare indefimbilă, ceva cam 
rar în creștet Și purtat mai lung decât era firesc. Ochii săi se ascundeau în 
spatele unor ochelari fără rame și avea aerul unei persoane care știa multe 
Și căreia acest lucru îi ajungea pentru a fi liniștit. Era un bărbat calm care 
primise de la viaţă tot ce-și dorise, conștient că lucrurile pe care nu și le 
dorise nici nu îi erau de folos. 

Se apropie de ei zâmbind. 

— Jordan Marsalis, bănuiesc. Sunt Travis Hoogan, rectorul acestui loc al 
pierzanie. 


Jordan strânse mâna care-i fu întinsă. 

— Îmi pare bine că vă cunosc! Ea este Lysa Guerrero. 

Ochii lui Hoogan străluciră malițios în timp ce reținea cu o clipa mai 
mult decât ar fi fost necesar mâna Lysei. 

— Domnișoară, e o adevărată plăcere să vă privesc! Prezenţa 
dumneavoastră pe acest pământ ne spune nouă muritorilor de rând că încă 
mai există miracole. Drept pentru care nici eu nu-mi voi pierde speranţa că 
într-o zi mi-aș putea îmbunătăţi tehnica de joc. 

Lysa râse dându-și capul pe spate. 

— Dacă dumneavoastră sunteți la fel de priceput pe terenul de golf cum 
sunteți în a face complimente, cred că vă vom vedea cât de curând la turnee 
Masters. 

Rectorul ridică ușor din umeri. 

— Oscar Wilde spunea că problema nu este că se îmbătrânește pe 
dinafară, ci că pe dinăuntru rămânem tineri. Dar credeți-mă că nu-mi 
folosește la nimic să Știu acest lucru. Mulţumesc, oricum. 

Jordan nu-i spusese Lysei motivul prezenţei lor la Vassar. Dar, după 
convenienţele de rigoare, cu tactul său caracteristic, Lysa le arătă că 
înţelesese că trebuia să fie un motiv important, pe care cei doi bărbați erau 
chemați să-l rezolve singuri. 

— Cred că aveți ceva de discutat. Cât timp vorbiti, sper că nu aveţi nimic 
împotrivă dacă arunc o privire împrejur. 

Hoogan făcu un gest care voia să arate că îi înmânează o cheie imaginară 
a colegiului. 

— Dacă m-aș opune, cred că membrii consiliului administrativ de sex 
masculin mi-ar cere demisia. 

Lysa ieși pe ușa deschisa. Doi băieţi care intenționau să intre se dădură 
un pas în spate pentru a o lăsa să treacă. Rămaseră o clipă în prag, se 
priviră, iar apoi făcură stânga împrejur, pe urmele ei. 

Hoogan surâse însoţind-o cu privirea. 

— Poate că nu e chiar un miracol, dar se apropie mult de el. Sunteţi un 
bărbat norocos, domnule Marsalis! 

Jordan ar fi vrut să-i spună rectorului că și Lysa era un bărbat și că 
tocmai de aceea el nu era deloc norocos. 

Odată încheiată acea mică scenetă, Travis Hoogan îi dădu de înţeles lui 
Jordan că era conștient de gravitatea situaţiei în care se găseau. 


— Când mi-a anunţat vizita dumneavoastră, Christopher mi-a spus că 
sunteți într-o situație foarte delicată din cauza morţii lui Gerald. Mi-a părut 
foarte rău pentru băiatul acela și sper că, venind aici, dumneavoastră veți 
găsi ceva ce v-ar putea fi util pentru a descoperi cine l-a ucis. 

— Și eu sper, din tot sufletul. 

— N-aţi vrea să mergem în biroul meu? Cred că acolo putem vorbi fără 
să fim deranjati. 

Urmându-l pe Hoogan afară din cantină, prin ferestrele largi, Jordan o 
văzu pe Lysa sub un copac, cu casca pe braţ, ademenind o veveriţă cu coadă 
lungă ce o privea curioasă de pe înălțimea unei crengi. 

Lysa zâmbea, Și lui Jordan îi păru fericită din nou. 
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Biroul rectorului de la Vassar College era chiar așa cum și-l imaginase 
Jordan. Mirosea a piele și a lemn, iar în aer se simţea o ușoara aroma de 
tutun de pipă. Jordan se întreba dacă într-adevăr se simţea sau era doar 
sugestia dată de încăperea aceea ce părea scoasa din paginile revistei 
Saturday Evening Post. Piesele de mobilier aveau o valoare ce ar fi 
îmbogățit orice comerciant de antichităţi. Singura notă discordantă o 
reprezentau ecranul cu cristale lichide Și tastatura unui calculator. 

Hoogan se așeză la biroul imens de lângă fereastra ce dădea spre aleea pe 
care veniseră Jordan Și Lysa. Înainte de asta trăsese draperiile, pentru a 
evita ca persoana din faţa lui să fie deranjată de lumina de afară. Intrând, îi 
ceruse secretarei sale, o fată cu figura isteață și surâsul șiret, să nu-i facă 
nicio legătură telefonică. Fata luase la cunoștință Și, înainte ca ei să 
dispară, în spatele ușii îi aruncase o privire complice lui Jordan. 

Frivolitatea din comportamentul lui Travis Hoogan dispăruse acum cu 
totul. Jordan înţelese că era un om pe care se putea conta Și care își merita 
banii primiţi. Acum, când îl vedea așezat în acea încăpere, avu confirmarea 
bunei păreri pe care Și-o făcuse anterior. 

Jordan se întrebă de câte ori tineri ca nepotul său stătuseră așezați pe 
locul pe care stătea el acum, așteptând un discurs al rectorului colegiului 
Vassar. Poate chiar Și Gerald stătuse acolo așteptând cu o mutră plictisită să 
vorbească cu rectorul Travis Hoogan. 

— Răspunsul este afirmativ. 

— Mă scuzati? 

— Vă întrebaţi dacă nepotul dumneavoastră a trecut prin acest birou. 
Răspunsul este: „da”. Și nu doar o dată. 

Hoogan profită de uimirea lui Jordan pentru a-și scoate ochelarii Și a-i 
Şterge cu un șerveţel umed pe care-l luă dintr-un sertăraș. Când și-i așeză 
din nou pe nas, Jordan observă că avea ochii cenușii. 

— În schimb, tatăl său n-a trecut aproape deloc. Nu o spuse cu un ton 
acuzator, ci ca pe o constatare. Asta însă nu ștergea o notă de tristeţe din 
vocea sa. Hoogan se rezema de spătarul scaunului. Vedeţi, domnule 
Marsalis, printre tinerii care vin aici să studieze, numai unii merită cu 
adevărat sa o facă, pentru ca își doresc într-adevăr. Acest complicat joc de 


cuvinte vrea să arate că majoritatea studenţilor sunt persoane... cum să vă 
spun... parcate aici de familiile lor. Uneori se face asta printr-un acord tacit 
al părților. De ut des. Nu mă deranja, ca să nu te deranjez. 

— Și Gerald cărei categorii îi aparţinea? 

— Nepotul dumneavoastră era nebun, probabil, domnule Marsalis. Sau, 
dacă nu era, își construise foarte bine personajul. 

Jordan fu forţat să admită că acea descriere atât de rigidă se potrivea 
perfect cu cel care avea să devină Jerry Kho. Hoogan își continua discursul 
într-o asemenea maniera, încât Jordan îi mulţumi în gând că rămăsese 
așezat la birou Și nu urcase la catedră. 

— Cursurile de la Vassar College privesc diferite domenii artistice, cum 
ar fi artele figurative, literatura Și regia. Sunt domenii în care talentul nu se 
poate cumpăra, dar în care se poate amâna conștientizarea absenței sale. 
Gerald însă era talentat. Cu adevărat talentat. Dar era convins că talentul 
trebuia însoţit neapărat în viață de decizii pe măsură. Nu știu ce a stârnit în 
el această idee, dar pot să vă spun că o cultiva ca pe o dogmă. Și apoi, mai e 
ceva. Ceea ce v-am spus mai devreme despre nepăsarea fratelui 
dumneavoastră... Făcu o pauză, ca Și când și-ar fi căutat cuvintele pentru a 
exprima o amintire de mult apusă. Gerald evita pe cât posibil orice vizită a 
tatălui. Cred că îl ura. Probabil că acesta a fost unul dintre motivele pentru 
care se comporta astfel. Fiecare nebunie a sa părea un semnal, o dorinţa de 
prezenţă continuă Și bolnăvicioasă în viaţa lui Christopher. Cred că el nu a 
Jucat cu cărțile pe faţă, pentru a nu arăta lumii caracterul fiului său. Apoi, 
de la un anumit punct, asta n-a mai fost suficient. 

Lui Jordan îi veni în minte imaginea lui Burroni alături de fiul său. 

„Salut, campionule...” 

Poate că, dacă Gerald ar fi avut pe cineva care să-i spună o asemenea 
frază la momentul potrivit, n-ar mai fi devenit Jerry Kho. 

Jordan fu constrâns să așeze Și această ipoteză între cele care nu aveau 
să-ȘI mai găsească vreodată confirmarea. 

— Gerald avea prieteni când era aici? 

Hoogan făcu un gest Și o grimasă ce-i exprimau părerea de rău. 

— Oh, cu siguranţă putea să aibă cu zecile. În felul său blestemat, era un 
soi de idol. Dar era prea ocupat să arate că nu are nevoie de nimeni. Nici 
măcar de noi. Rectorul își puse coatele pe birou, aplecându-se ușor spre 
Jordan. După ce a plecat, am continuat să-i urmăresc viaţa. Dacă-mi 


permiteți un moment de sinceritate cinică, am fost foarte îndurerat la știrea 
morții sale violente, dar nu am fost surprins. 

„Din păcate, nici eu.” 

Jordan acceptase acea introducere asupra persoanei lui Gerald în primul 
rând pentru a-și confirma părerea pe care Și-o făcuse asupra caracterului lui 
Hoogan. Acum, când se convinsese că era la înălțimea situaţiei, hotărî că 
era momentul potrivit pentru a clarifica motivul vizitei sale la 
Poughkeepsie. 

— Este ceva ce poate nu știți, domnule Hoogan. Aţi urmărit știrile 
astăzi? 

— Nu, am fost tot timpul pe terenul de golf. 

— Azi-noapte, Chandelle Stuart a fost asasinată în locuinţa sa din New 
York. Şi ea a studiat aici, la Vassar College. Cam în aceeași perioadă cu 
Gerald. 

În cuvintele lui Jordan, pe lângă o afirmaţie, se ascundea și o mică 
speranţă. Rectorul însă păru brusc îndurerat Și confuz. Își șterse încă o dată 
ochelarii, chiar dacă aceștia nu păreau a avea din nou nevoie. 

— Da, o știu. Mi-o amintesc bine. Cum s-a întâmplat? 

— Domnule Hoogan... 

Rectorul îl opri cu un gest. 

— Spune-mi Travis, te rog. 

Jordan fu bucuros de acea deschidere, pentru că dădea mai multă 
importanţă discursului pe care trebuia să-l susțină. 

— Bine, Travis. Ceea ce-ţi voi spune este confidențial. Până acum am 
reușit ca prin miracol să ţinem totul secret, Și am vrea să nu pierdem acest 
mic avantaj, atâta timp cât este posibil. Tehnica folosită ne-a făcut să legăm 
această crimă de asasinarea nepotului meu. 

— Ce elemente aveţi? Ai putea să-mi spui Și mie? 

Jordan se simţea totuși puțin neliniștit explicându-i lui 

Hoogan modalitatea de comitere a crimelor. Orice Peter Pan care se 
respectă simte asta. 

— Îţi va părea incredibil, dar persoana care i-a ucis le-a așezat corpurile 
în poziții care să amintească de două personaje din Peanuts. 

— Vrei să spui, așa ca... Charlie Brown? 

— Exact. Gerald era rezemat de un perete cu o păturică lipită de ureche, 
iar Chandelle era lângă un pian. Linus Și Lucy. 


Travis nu ceru amănunte, lucru care îi confirmă lui Jordan faptul că 
rectorul cunoștea bine personajele acelor benzi desenate. 

— Şi acasă la domnișoara Stuart am găsit un indiciu care ne face să 
credem că următoarea victimă va fi Snoopy. 

Travis Hoogan, distinsul rector de la Vassar College din Poughkeepsie, 
un om care făcuse din cuvinte un mod de viaţă, rămăsese în acel moment 
fără grai. 

— Sfinte Dumnezeule, da” asta-i nebunie curată! 

— Cred dă acesta-1 cuvântul potrivit. Asta îţi spune ceva? 

— Absolut nimic. Nici despre benzile desenate și nici despre relația pe 
care Gerald ar fi putut-o avea cu Chandelle. Aici e o lume mică și nu există 
secrete. Imaginează-ţi ce se întâmplă atunci când intră în joc două personaje 
atât de ciudate. Nu am auzit despre nicio legătură între nepotul tău Și biata 
fată. 

— Ce-ti amintești despre ea? 

— Bogată și insuportabilă. Adaugă la caracterizarea asta Și o trăsătură 
morbidă. Faptul că acum e moartă nu mă face deloc să-mi schimb părerea. 

— Avea vreo persoană mai apropiată? 

— Şi pentru ea este valabil același discurs ca și pentru nepotul tău, dar 
dintr-o altă perspectivă. Gerald nu își dorea pe nimeni. Pe Chandelle nu o 
dorea nimeni. Singura persoană cu care stabilise cât de cât o legătură fusese 
Sarah Dermott. 

Jordan simţi că înaintau, că părea să se miște ceva, spirală după spirală. 

— Ce fel de persoană era? 

Hoogan se întoarse spre computer Și tastă ceva. Se opri o clipă asupra a 
ceea ce-i apăruse pe monitor. 

— Priveşte. Sarah Dermott, din Boston. Era aici cu o bursă de studiu. 
Intra în categoria acelora puţini despre care-ţi vorbeam mai devreme. Era 
inteligenta, talentată și foarte ambițioasă. 

Accentul pe care-l pusese asuprea cuvântului „foarte” îl făcu să înţeleagă 
că Sarah era într-adevăr ambițioasă. 

— Ea și Chandelle frecventau același curs de regie. Cred că o suportase 
pentru o perioada pentru că era convinsă că un membru al familiei Stuart 1- 
ar fi putut fi util, dar la un moment dat s-a văzut nevoită să lase totul balta. 
Chandelle era prea mult, chiar Și pentru ambiția ei. 

— Unde aș putea-o găsi pe aceasta Sarah Dermott? 


— În Los Angeles. Este regizor la Hollywood. Am impresia că a semnat 
un contract cu Columbia Pictures. A fost aici de curând, la o reuniune a 
foștilor elevi. 

— Cred ca ar fi util să discut cu ea. 

— Nicio problemă. 

Hoogan luă un telefon fără fir de pe birou Și apăsa o tasta. 

— Domnișoara Spice, vă rog să o sunaţi pe Sarah Dermott la Los 
Angeles, iar apoi să mi-o daţi pe linie directa. 

După niciun minut, telefonul deja suna. 

Hoogan îl luă și-l duse la ureche. 

— Sarah, sunt Travis Hoogan, te sun de la Vassar. 

Pauza necesară unui răspuns ce venea din cealaltă parte a Americii. 

— Foarte bine, mulțumesc. Lângă mine se află o persoană care are 
nevoie să discute cu tine despre un lucru important. 

Jordan se aplecă, luând telefonul pe care i-l întinse Hoogan. 

— Domnișoara Dermott, bună ziua. Sunt Jordan Marsalis de la Poliţia 
din New York. 

Se gândi că, de fapt, asta nu era chiar o minciuna, ci doar o jumătate de 
adevăr, încercând să uite că faptul că el nu mai aparţinea poliției schimba 
cu mult sensul celor spuse. Vocea pe care o auzi era cea a unei femei foarte 
ocupate. Precisă Și concisă. Curtenitoare atât cât era permis unei femei de 
carieră. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar s-a întâmplat ceva extrem de grav. 
Chandelle Stuart a fost asasinată. 

Știrea lăsă pentru câteva clipe în suspans cariera lui Sarah Dermott. 

— Oh, Dumnezeule, când? 

— Azi-noapte. Și asta nu e tot. Vreau să precizez că am să vă 
împărtășesc informații pe care le las în seama discreţiei dumneavoastră. 

Pe când rostea aceste cuvinte, Jordan se întrebă pentru cât timp povestea 
aceea avea să mai rămână un secret, ţinând cont că el continua să dezvăluie 
atâtor persoane cele întâmplate. Speră totuși ca din atâtea ouă sparte să 
poată face măcar o omletă. 

— Avem toate motivele să credem că persoana care a comis această 
crimă este aceeași care, cu puţin timp în urmă, l-a ucis pe Gerald Marsalis. 
Nu știu dacă ați aflat de moartea lui. 


— Ba da. Am auzit despre Gerald la CNN. 

Doar în momentul acela Sarah Dermott păru să-și dea seama de numele 
cu care se prezentase Jordan. 

— Așteptaţi o clipă. Dumneavoastră erați rudă cu el? 

— Exact. Gerald era nepotul meu. 

— Îmi pare rău! Gerald era un băiat dificil, dar îmi pare rău că a sfârșit 
așa. 

Graba lui Jordan nu îi permitea pauze, chiar dacă asta l-ar fi făcut să pară 
indiferent. 

— ÎI cunoșteaţi? 

Răspunsul fu instinctiv, fără nevoia de a cugeta asupra lui. 

— Nimeni nu-l cunoștea într-adevăr. Se simţea în el talentul, dar era un 
tip borderline. Închis, introvertit, rebel Și uneori violent. Și singur. 

Jordan se gândi că definiţia aceea era un alt pătrăţel ce trebuia adăugat la 
mozaicul ce-l compunea pe Gerald. 

— lar Chandelle Stuart? 

— Același lucru, doar că lipsită de talent. Eu cred că am fost singura 
persoană faţă de care s-a mai deschis cât de cât. La Vassar nu întreținea 
legături cu nimeni, chiar dacă se zvonea că în afara campusului avea o viaţă 
destul de agitată, într-un mod cam excesiv. Dacă faceți deja cercetări asupra 
ei, cred că știți despre ce vorbesc. 

— Perfect. Ce-mi puteți spune despre legăturile dintre ei? 

Urmă o scurtă pauză la celălalt capăt al firului. Amintirile lui Sarah 
Dermott erau un răspuns, dar nu o certitudine absolută. 

— Normale. Din ceea ce-mi amintesc eu însă, în colegiu fiecare era pe 
cont propriu. Gerald era prea ostil, iar Chandelle, prea bogată pentru a putea 
avea vreo legătură. 

— Vă voi pune o întrebare care v-ar putea părea cam ciudată, dar vă rog 
să vă gândiţi bine înainte de a-mi răspunde. 

— Spuneţi. 

— Nu aţi auzit-o niciodată pe Chandelle sau poate pe Gerald făcând 
referire la ceva care să amintească de Peanuts? Linus, Lucy sau ceva de 
genul acesta... 

— Nu cred că... Nu, acum că mă gândesc mai bine, o singură dată s-a 
întâmplat ceva. 


Inima lui Jordan făcu un salt mortal. Speră, spre binele tuturor, că avea să 
aterizeze în picioare. 

— Într-o zi, am intrat în camera ei. Chandelle era la duș. Așteptând să 
iasă, m-am apropiat de birou și am văzut pe el un bileţel scris de mână. 

— Vă amintiţi ce scria pe bilet? 

— Sigur. Cuvintele exacte sunt acestea: „E pentru mâine, Pig Pen”. 

— Aveţi idee cine putea fi această persoană care se semna Pig Pen? 

— Nu. 

Acea monosilabă deveni pentru Jordan o cruce pusă peste speranţă. 

— Şi apoi, ce s-a întâmplat? 

— Imediat după aceea, Chandelle a ieșit din baie și m-a surprins privind 
biletul. L-a luat de pe birou și l-a rupt. După care s-a întors în baie. Cred că 
a mers să arunce hârtiuţele în WE, pentru că imediat după aceea am auzit că 
trăgea apa. 

— Nu v-a părut un comportament ciudat? 

— La Chandelle Stuart totul era ciudat. 

Jordan aflase despre ea doar de câteva ore Și totuși nu îi venea greu să 
creadă acest lucru. 

— Nu vă amintiţi nimic altceva? Vreun amănunt? 

— Nu. Însă, dacă aveţi nevoie, mă pun pe treabă. 

Vocea de la celălalt capăt părea foarte incitata. Jordan își aminti că 
vorbea cu o persoană care lucra în lumea cinematografului, mereu la 
vânătoare de idei noi. 

„Dacă te gândești să faci un film, Sarah Dermott, spune-ne Și nouă cum 
se va termina.” 

— Orice alt lucru pe care vi-l amintiți nu ne poate fi decât util. Voi lua 
numărul dumneavoastră de telefon de la rectorul Hoogan Și voi reveni cu 
un telefon. 

— De-acord. Baftă și salutați-l, vă rog, pe Travis. 

— Așa am să fac. O zi bună, și vă mulțumesc încă o dată. Închise și îi 
întinse telefonul bărbatului care stătea de cealaltă parte a biroului. Se ridica 
în picioare așa cum făcea întotdeauna când avea nevoie să mediteze. 

— Vreo noutate? 

— Un alt personaj din Peanuts. Pig Pen. 

— Pe acesta nu-l cunosc. Cine e? 


— Un personaj secundar care a dispărut la un moment dat. E un băieţel 
care are caracteristica de a atrage praful. E întotdeauna atât de murdar, 
încât, atunci când s-a prezentat la o petrecere curat din cap până în picioare, 
nu l-au mai recunoscut Și nu l-au lăsat să intre. 

— Acum că-mi spui, parcă-mi amintesc. Ţi-a vorbit despre el Sarah? 

— Da. Şi asta, în loc să rezolve lucrurile, nu face decât să crească starea 
de confuzie. 

Hoogan ridică mâinile în semn de neputinţă. 

— Îmi pare rău că nu te pot ajuta mai mult. 

— Orice pas mărunt ne apropie de final. Jordan își dădu imediat seama 
de cât de groaznic exprimase acel concept. Dincolo de fraza asta pe care 
parc-aș fi scos-o dintr-o plăcintă cu răvaș, îți mulţumesc într-adevăr mult. 
Îți spun și ţie ce i-am spus și domnișoarei Dermott. Orice îţi amintești ne 
poate fi de folos. 

— Fii sigur că îţi voi spune. În acel moment Hoogan făcu singurul lucru 
care mai era de făcut. Se ridică privind ceasul. Cred că este ora micului 
dejun. Oficial, te invit să iei masa aici, dar, dacă-ți pot da un sfat, refuză cu 
politeţe. Cantina de la Vassar, oricât de variată ar avea oferta, nu se ridică la 
nivelul prietenei tale. Iar unii profesori sunt de o plictiseală înfiorătoare. Vă 
întoarceţi spre New York? 

— Da. 

— Este un restaurant foarte bun la vreo câţiva kilometri de aici. Fără să 
fie nevoie să vă întoarceți prea mult din drum. Veţi găsi pe marginea 
fluviului un vechi remorcher ancorat. Este foarte plăcut. E locul în care aș 
merge eu, dacă aș fi în compania unei persoane ca Lysa. 

Jordan își luă casca de pe scaunul pe care o așezase. Continuându-și 
discursul, Hoogan ieși de după birou. 

— Fata aceea are cei mai minunați ochi pe care i-am văzut vreodată. 
Oricine poartă prin lume astfel de ochi nu poate avea un suflet rău. Ochii 
aceia pot aduce necazuri, dacă persoana din faţa lor este tentata să-și plece 
privirea. În vocea și-n cuvintele lui nu era nici urmă de ironie, ci doar o 
manifestare a sensibilităţii sale. Zâmbind, omul acela minunat îi întinse 
mâna. Noroc, locotenente Marsalis! Ești un bărbat isteţ, dar de noroc vei 
avea oricum nevoie. 

— Cred și eu. Te salut, Travis! Nu trebuie sa mă conduci, îmi amintesc 
drumul. 


Jordan părăsi biroul rectorului Și făcu în sens invers traseul pe care îl 
urmase până acolo, din sala de mese. Când se întoarse, cantina era plină de 
tineri, unii la rând, alții la mese, mâncând. Îi fu suficient să urmărească 
privirile câtorva dintre ei, pentru a Ști unde s-o găsească pe Lysa. 

Era afară, aproape de ușile de sticlă, rezemată de zidul jos ce marginea 
scările, privind absorbita copacii din parc. Ajunse alături de ca fără a-i 
atrage atenția. 

— lată-mă! 

Lysa întoarse capul spre el. 

— Totul în regula? Ai găsit ceea ce căutai? 

Încercă să pară optimist. 

— Câteva fragmente. Îmi pare că trebuie să mă mai zbat puţin pentru a 
descoperi tot. Între timp, cred că ne-am câștigat un prânz pe cinste. 

— Unde? 

Jordan deveni insinuant, adăugând o subtilă nota de mister. 

— Un prieten mi-a recomandat un loc aici, aproape... 

Imediat după asta vedea din nou ochii Lysei dispărând în spatele vizierei 
căștii. Urmându-i exemplul, cu un gest mecanic, nu reuși să-și alunge din 
minte cuvintele lui Hoogan. 

„Oricine poarta prin lume astfel de ochi...” 
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Restaurantul recomandat de Travis era un vechi remorcher restaurat, 
sprijinit de un ponton, protejat de un dig de ciment ce înainta în fluviul 
Hudson, formând un mic port. Era o barcă pe care răbdarea și devotamentul 
cuiva o transformase, dându-i o formă și o strălucire cum nu avusese, 
probabil, nici când fusese nouă. În liniștea acelui refugiu, între iahturi mici 
cu linii zvelte, ambarcaţiunea aceea scurtă Și robustă, care fusese capabilă 
cândva să tragă după ea barje enorme, dădea impresia unui gigant adormit, 
a unul leu pașnic ce privea jocul nevinovat al puilor săi. 

Când Jordan opri motocicleta și văzu numele localului, fu bucuros că 
putea să-și ascundă încă grimasa unui zâmbet în spatele vizierei căști. 

— Steamboat Willie. 

Fra titlul unuia dintre desenele animate de început ale lui Walt Disney. În 
momentul acela filmele de animaţie păreau să cadă asupra lui, ca și când ar 
fi fost desemnate de întâmplare să devină protagonistele vietii sale. Poate că 
însăși viața sa se transforma în benzi desenate. Viaţa sa și a oricărei 
persoane implicate în acea poveste absurdă. Erau toți inconștienți Și muti, 
cu capetele înconjurate de norișori plini de dialoguri pe care cineva le scria 
pentru ei Și nimeni nu părea să aibă puterea de a le schimba. 

Coborâră de pe Ducati, și Jordan asistă din nou la ritualul eliberării 
părului Lysei, care ieșea din cască animat parcă de o voinţă proprie. Din 
comoditate, prefera să atribuie agitației acelei perioade a vieții sale ceea ce 
simţea de fiecare dată când asista la acest gest atât de natural. 

Se apropiară de puntea de lemn, sprijinită de albastrul întunecat al 
ambarcațiunii. Parcurgând micuța punte, aflată într-un echilibru precar, 
urcară la bord, pentru a intra în umbra restaurantului, ce mirosea a lemn 
cernit ȘI, printr-o ciudată autosugestie, a mare. Decorul era realizat din 
mobilier în stil marinăresc, cu alămuri lustruite și cu mese acoperite cu 
pânză albastră ca barca. 

Un ospătar tinerel veni repede spre ei cu un mers legănat, care îl făcu pe 
Jordan să-și imagineze c-ar avea arcuri. Avea o înfățișare simpatică Și un 
ten bronzat ce îl făceau să semene mai mult cu un mus pe o navă în mijlocul 
mării decât cu ospătarul unui restaurant de pe un vechi remorcher ancorat 
de malul fluviului. 


— Bună ziua, domnilor! Preferaţi să luaţi masa înăuntru sau, având în 
vedere că e o vreme atât de frumoasă, vreți să vă așezați la o masă pe 
punte? Aerul său de profesionist se îmblânzi însă imediat, când adoptă un 
ton amical și complice. Dacă-mi permiteţi să vă dau un sfat, aș zice că 
afară aveți o priveliște mai frumoasă Și nu vă deranjează nimeni. 

Jordan, nehotărât, o privea pe Lysa, cerându-i parcă să facă ea această 
alegere. 

— Cred că ar fi mai bine afară. 

Îl urmară pe băiat și se așezară la o masă, sub un umbrar făcut din 
stinghii subțiri de lemn, la prova. Ospătarul puse pe masă două meniuri cu 
coperte din pânză cerată Și îi lăsă să decidă ce aveau să aleagă. 

Jordan luă unul Și îl deschise. Fixând cuvintele care descriau tipurile de 
mâncare, privirea lui trecu mai departe, ajungând în locul în care gândurile 
sale erau prizoniere. 

Își aminti ceea ce se întâmplase în biroul lui Travis Hoogan Și ceea ce-i 
spusese Sarah Dermott la telefon. După toate regulile, ar fi trebuit să-l sune 
pe Burroni Și să-i comunice imediat noutăţile, dar preferase să-și acorde un 
pic de timp pentru a analiza ceea ce tocmai descoperise. 

Ce rol avea acest al patrulea personaj din Peanuts, după Linus, Lucy Și 
Snoopy? Primii doi își revelaseră identitatea în momentul morții. Pe 
Snoopy, oricine ar fi fost el, îl pândea același risc, dacă nu cumva chiar în 
acel moment primea vizita unui om cu chipul ascuns de gluga unui hanorac 
Şi Șchiopătând ușor cu piciorul stâng. 

„E pentru mâine. Pig Pen...” 

Ce avea să se întâmple mâine? Cine era Pig Pen? 

Pentru moment, reprezenta doar numele unui personaj în două 
dimensiuni, desenat în tuş de geniul unui cartoonist pe nume Charles 
Schulz. Și apoi, acel mâine fusese deja descompus în prea mulți de ieri, 
pentru a putea avea un răspuns la îndemână. Și privea de îndeaproape o a 
patra dimensiune, care lor le era ostilă: timpul. 

— Dacă îmi spui unde ești, aș putea încerca să ajung la tine sau măcar 
să-ţi dau un telefon. 

Vocea Lysei veni de departe, aducându-l înapoi în timp Și în spațiu. 
Jordan puse meniul pe masă și se găsi în fața zâmbetului ironic al tovarășei 
sale de călătorie și al ospătarului, care îl privea, ţinând în mâini un pix Și 
un carneţel. 


Jordan își dădu seama că fusese surd și orb tot timpul în care Lysa 
dăduse comanda. 

— Scuzaţi-mă. Eram pierdut în gânduri Și n-am fost prea atent. Tu ai ales 
deja? 

— Da, de câteva minute. 

— Atunci, ca să mergem mai repede, iau Și eu ceea ce ai comandat tu. 

Ospătarul era un ins înţelegător. Făcu un semn de aprobare cu capul Și o 
mâzgălitură pe carneţel. 

— Foarte bine. Atunci Șarpe prăjit pentru amândoi. 

Băiatul răspunse mirării lui Jordan cu un zâmbet dezarmant. 

— Nu vă îngrijoraţi, domnule, este specialitatea casei. Maestrul bucătar îl 
prepară în așa fel, încât devin fragezi până Și clopoței. 

În timp ce Lysa râdea, se întoarse, se îndepărtă și străbătu puntea cu 
pasul său de o elasticitate ciudată. Jordan și însoțitoarea sa rămaseră singuri 
la umbră, pe puntea unei nave ce nu avea să mai navigheze vreodată. 
Bărbatul întoarse capul spre stânga. Din locul acela, cealaltă parte a 
fluviului părea atât de îndepărtată și de diferită, populată de oameni ai 
viitorului, ca orice alt orizont care se respectă. Gândul că nu putea fi văzut 
în același fel de oamenii care stăteau acolo reprezenta pentru el extrema 
volatilitate a oricărui punct de vedere. 

Își întoarse privirea spre Lysa. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi...” 

Jordan își dădu seama că nu știa nimic despre ea. Nu știa nimic despre 
viaţa ei și despre motivele prezenţei sale la New York. Nu reuși să-și dea 
seama dacă evitase s-o întrebe pentru a nu fi indiscret sau pentru că se 
temea de ce ar fi putut descoperi. 

Pe parcursul scurtei perioade de viaţă în comun, sub același acoperiș de 
fapt, îȘi încrucișaseră drumurile, prins fiecare de direcţia pe care voia să o 
dea existenţei sale sau la care era constrâns de aceasta. Oricare ar fi fost 
traiectul vieţii sale, Lysa părea să posede o armă de invidiat. Avea un 
caracter solar, dar hotărât, Și o ironie optimistă cu care răspundea fiecărui 
lucru mai puțin plăcut pe care-l întâlnea în drumul său. 

Doar într-o seară, când se întorsese târziu acasă, traversând în vârful 
picioarelor holul, trecuse prin fața camerei ei Și îi păruse, în tăcerea 
încăperii, că o aude plângând. Dar când se revăzuseră a doua zi dimineaţa, 


din plânsul acela, dacă într-adevăr existase, pe chipul ei nu rămăsese nicio 
urmă. 

— Cum se face că între tine și Christopher e o diferenţa de vârstă atât de 
mare? 

Jordan răspunse încercând să acorde vocii sale nepăsarea firescului. 

— Oh, e o poveste foarte simplă. Tatăl meu era un tip frumos, fără un ban 
în buzunar, care juca foarte bine tenis. Mama lui Christopher era o tânără 
frumoasă, foarte bogată, și juca tenis foarte prost. S-au cunoscut Și s-au 
îndrăgostit. Rămăsese doar un mic amănunt. El era un bărbat cu calități 
care, în anumite cercuri, pot fi considerate defecte, ea era o tânără născută 
Și crescută tocmai într-unul dintre aceste ambiente, înainte de căsătorie, 
părinții ei l-au pus pe tatăl meu să semneze un contract prenuptial, la fel de 
lung cât cartea de telefon. Lucrurile au continuat pentru o vreme, dar s-a 
întâmplat inevitabilul. Tatăl meu Și-a dat seama, puţin câte puţin, că soţia 
sa făcea parte tot mai mult din mediul ei, iar el, tot mai puţin. Când i-a cerut 
să-l urmeze Și să-Și întemeieze o viaţă a lor, s-a trezit în faţa unui refuz net 
Şi neașteptat, în timp ce socrul îi întinsese deja un covor roșu care ducea 
spre o ușă deschisă. Tatăl meu a ieșit din casa aceea exact așa cum intrase. 
Fără un ban în buzunar Și cu opreliști din ce în ce mai mari de a-și vedea 
propriul fiu. Apoi a întâlnit-o pe mama și, după doisprezece ani de la 
nașterea lui Christopher, m-am născut eu. Prima dată când ne-am întâlnit, el 
se îndrepta deja spre cariera politică, iar eu tocmai ieșisem din Academia de 
Poliție. Din cauze străine nouă, eram doi fraţi care stăteau faţă în față, fără 
sentimente fraterne. Şi asta, în ciuda tuturor întâmplărilor, a continuat așa 
până în ziua de azi. 

Jordan știa că acel discurs era uvertura unei întrebări a Lysei. Se referea 
la motivul pentru care, într-o noapte, cu doar câțiva ani în urmă, el luase 
locul ce nu-i revenea în mașina zdrobită. Nu era pregătit să-i răspundă, așa 
că îl primi cu ușurare pe ospătarul care venea purtând două farfurii. 

Meniul ales de Lysa nu era nicidecum Șarpe fript, ci un pește deosebit, 
cu un sos delicat pe bază de busuioc și de nuca de cocos. Pe când începeau 
să mănânce, Jordan se hotărî să abordeze un subiect pe care-l evitase până 
atunci. 

— Cred că, la urma urmelor, viaţa mea nu e prea interesantă. Tu însă nu 
mi-ai spus nimic despre tine. 


Lysa afișă o atitudine însoțită de un gest al mâinii care nu era totuși în 
acord cu umbra ce i se așternuse pentru o clipă pe chip. O umbră fugară, 
dar suficientă pentru a întuneca tot soarele și optimismul din privirea ei. Se 
ascunse în spatele unui zâmbet ce nu era în stare să-i acopere tristeţea. 

— Oh, în ceea ce mă privește, totul e foarte simplu. E suficient să spun 
că nimic nu mi-a fost simplu. Lysa făcu o pauză ce părea nesfârșită. 
Niciodată. 

Stânjenit de firescul crud al acelui cuvânt, Jordan își întoarse din nou 
privirea spre celălalt mal al fluviului și regăsi din nou eternul joc al celor 
două maluri. Locul în care se afla Lysa era al eternului niciodată, în timp ce 
malul celălalt aparţinea mirajului lui întotdeauna. Din păcate, pentru ea 
aveau aceeași valență. 

Vocea Lysei îi povestea lui Și ei înseși. 

— M-am născut într-o așezare mică, de câmpie, al cărei nume nu i-ar 
spune nimic. Unul dintre acele locuri unde toți știu totul despre toţi, ca să 
fiu înţeleasă mai bine. Tatăl meu era un preot metodist, iar mama mea era 
tipul de femeie care putea fi doar soția unui astfel de om. Devotată, tăcută 
ȘI slugarnică. Reușești să-ţi imaginezi rușinea unui om obsedat de ideea de 
Dumnezeu, care își vede crescând cu mândrie unicul băiat până când își dă 
seama, la paisprezece ani, că-i apar sâni? Am fost ascunsă ca o pedeapsă 
pentru păcatele sale și ale lumii, până când, în sufletul lui, dragostea faţă de 
Dumnezeu a fost mai mare decât cea pentru copilul său, băiat sau fată, 
orice-ar fi fost el. La șaisprezece ani, când am plecat de-acasă, fără ca 
măcar să pun mâna pe ea, am văzut ușa închizându-se în spatele meu. 

Jordan nu era convins că ar fi vrut să asculte continuarea poveștii. Toată 
viaţa Și-o petrecuse crezând că lumea se împarte în alb și negru, fără a fi 
nevoie de tonuri intermediare. După cele ce 1 se întâmplaseră, fusese 
proiectat în toate tonurile posibile de gri. Chiar și persoanele pe care le 
întâlnise în ultima vreme îl puneau în faţa infinitului acestor tonuri. lar Lysa 
era una dintre ele. 

Totuşi, acum putea, în sfârșit, să dea un alt nume atracției pe care o 
exercita asupra lui. Rar, frumuseţea fizică este apanajul unui caracter 
frumos. Caracterul se formează prin suferință, iar o persoană frumoasă, de 
obicei, nu trebuie să se obosească pentru a câștiga ceva, deoarece se găsesc 
destui dispuși a se face luntre și punte pentru a-i oferi orice-și dorește. lar 
asta era valabil atât pentru bărbaţi, cât și pentru femei. Ar fi putut fi la fel și 


pentru Lysa, care trăise tot timpul pe linia care face diferenţa dintre cele 
două sexe. Cu mica diferență că înainte putea doar să intuiască ceea ce 
acum îi confirma. 

Pentru ea, nimic nu fusese simplu. 

„Niciodată.” 

Iar cuvântul acesta ce ascundea în el duritatea fierului Și a stâncii tăinuia 
Şi ceva extrem de fragil. 

— lar restul a fost un loc după altul. Eterna poveste. Eu, care te urmăresc 
pe tine, care o urmărești pe ea, care îl urmărește pe el. Fugind de persoane 
care mă căutau când descopereau că sunt astfel și plângând din același 
motiv după persoane pe care eu le căutam. 

— Şi n-a fost niciodată nimeni? 

— Oh, ba da. Ca în toate poveștile de amărăciune care se respectă, am 
avut Și eu clipa mea de amăgire. Era un bărbat acolo unde am trăit mai 
înainte. Un tip vesel și simpatic. Era actor. Ar fi trebuit să știu că, atunci 
când îţi câștigi viața prefăcându-te că iubești, e ușor să vezi dragostea 
chiar Și acolo unde nu este. Însă, când stăteam împreună, mă făcea să râd 
până la lacrimi. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Ceea ce se întâmplă întotdeauna. Hohotele de râs s-au sfârșit Și a 
rămas doar plânsul. 

Lysa își schimbă brusc expresia feţei și dădu vocii sale un ton nepăsător, 
din pudoare sau poate din teama de a se fi descoperit prea mult. Redeveni 
cea dintotdeauna. Veselă și ascunsă. Jordan avu imaginea fugară a unei 
vieţi petrecute între goană nebună și căutare. De ce Și a ce, doar ea putea să 
Știe. 

— Astfel, iată-mă aici. Ştii bancul cu visătorul, cu nebunul și cu 
psihiatrul? 

— Nu. 

— Oh, e un banc, dar foarte bun de dat ca exemplu. Visătorul își 
construiește castele în nori, nebunul le locuiește, iar psihiatrul încasează 
chiria. Ăsta e motivul pentru care, în cele din urmă, am ajuns la New York. 
M-am săturat să construiesc și să locuiesc astfel de castele. Acum aș vrea 
să scot un pic de profit din ele. 

Jordan își dădu brusc seama că trebuia să vorbească deschis cu femeia 
aceea. Și nu-i plăcea deloc ceea ce avea să-i spună, căci Ştia că nu-i va fi pe 


plac nici ei. 

— Trebuie să-ți spun ceva. 

Lysa zeândări ușor cu vârful cuțitului bucățica de pește pe care o avea în 
farfurie. 

— Te ascult. 

— Cred că va trebui să-mi caut altă locuinţă. 

— Înţeleg. 

Sec, scurt, insinuant, dar aproape indiferent. 

Jordan clătină din cap. 

— Nu, nu cred că înţelegi. 

Își așeză tacâmurile pe farfurie. Nu voia să distragă atenţia Lysei sau sa 
se lase distras de orice alt gest, ci doar de vocea sa. 

— Când eram copil, locuiam împreună cu ai mei în Queens. În casa de 
alături stătea un alt băieţel, Andy Masterson. Bineînţeles că ne jucam des 
împreună. Într-o zi, părinţii lui i-au dăruit un mic automobil electric. Mi-l 
amintesc plimbându-se așezat în mașinuţa aceea roșie de plastic, cu ochii 
strălucind de bucurie. Eu știam că nu puteam avea și eu una Și stăteam 
privindu-l cu dorinţa de a mă plimba măcar o dată, lucru care însă nu s-a 
întâmplat. 

— Prietenul tău Andy nu era un copil generos. 

— Cred că nu. Dar nu la asta mă refer. Jordan o privi pe Lysa în ochi. Îmi 
amintesc felul în care îmi doream acea mașinuţă roșie. O doream cu 
disperare, cu toată imaginaţia Și fantezia de care eram în stare. Am dorit-o 
cu puterea, cu intensitatea Și cu melancolia pe care doar un copil le poate 
avea. 

— Cred că pentru un copil ăsta a fost un lucru greu. 

Jordan îȘi trase răsuflarea ca înaintea unei scufundări la mare adâncime. 

— Nu. Aceea era doar o mică problemă. Problema cea mare se naște 
acum, când eu te doresc mai mult decât îmi doream acea mașinuţă. 

Imediat după aceea își dădu seama că nu urmase sfatul rectorului 
Hoogan. Pronunţând acele cuvinte, simțise nevoia să-și plece ochii. 

Când se uită la ea, o regăsi pe Lysa scrutându-l cu privirea, fără să-și fi 
schimbat expresia. Apoi chipul îi deveni rece, Și imediat ea se ridică de la 
masă. Știa că discursul nu se terminase Și încercă să-i anticipeze sfârșitul. 

Vorbi fără să-l privească, cu vocea macerată de oboseala unui dejă-vu. 


— Cred că ai dreptate. Poate e mai bine să-ţi cauţi un alt loc în care să 
stai. Cred că nu-mi mai este foame. Dacă vrei să mă scuzi, eu te aştept la 
motocicletă. 

Se îndepărtă cu părul unduindu-i pe umeri în legănatul mersului Și în 
briza care venea dinspre fluviu. Jordan rămase singur, așa cum nu se mai 
simțise în viața sa, singur cu micile sale remușcări și cu micile sale 
angoase care reușeau să-l facă să se simtă un om mic. 

Așteptă câteva clipe, iar apoi chemă ospătarul și achită nota. Băiatul 
înţelese după chipul său că între timp ceva se întâmplase între cei doi. Primi 
bacșișul mulțumindu-i, fără obișnuitele replici hazlii. 

Jordan cobori pasarela căutând-o pe Lysa cu privirea. La câțiva pași mai 
încolo era pata roșie a unui Ducati, iar alături, silueta ei, cu chipul deja 
ascuns în spatele vizierei. Cum i se mai întâmplase Și înainte, avu rapid 
nostalgia chipului ei, dar știa că în clipa aceea casca nu ascundea un 
zâmbet. Nici pentru el, nici pentru altcineva. 

Fără să spună nimic, Jordan se ascunse la rându-i în spatele căștii, ajunse 
lângă motocicletă și o porni, așteptând să simtă în spatele lui prezenţa 
pasagerei sale. 

Când înţelese din ușoara balansare a motocicletei că se așezase Și ea, 
porni. Își începură drumul mut de întoarcere spre New York, lăsând 
vântului dreptul de a pronunţa cuvintele pe care ei nu erau în stare să Și le 
spună, acel vânt care, în același gest nepăsător, împrăștie norii Și 
miresmele. 
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Maureen Martini se trezi cu o puternică senzaţie de mâncărime la ochi. 
Își trecu ușor degetele peste bandajele lipite cu leucoplast, ca și când gestul 
acela ar fi putut să-i ușureze în vreun fel suferinţa. Fusese avertizată că așa 
avea să se întâmple, dar acest avertisment nu îi era suficient pentru a nu 
simţi furnicăturile iritante. 

După operație,  microleziunile făcute în timpul intervenţiei se 
cicatrizaseră cu o rapiditate ce-l surprinsese chiar Și pe profesorul Roscoe, 
chirurgul care realizase transplantul. Timpii de recuperare atât de accelerati 
crescuseră Și buna dispoziţie a tuturor. lar aceea era ziua în care aveau să 
descopere dacă se înșelaseră sau nu. La orele unsprezece aveau să-i fie 
scoase bandajele, și urmau s-o lase singură în faţa viitorului. 

Un viitor pe care avea să-l trăiască sau, poate, să-l pipăie. 

Din acest motiv, în timpul nopţii dormise puţin și prost. Întuneric, și 
cearșafuri, Și o cursă cu obstacole între optimism Și pesimism, o alternare 
continuă de sentimente ce se îngrămădeau în spațiul îngust între probabil că 
da Și să sperăm că nu. Somnul avea, în felul său, menirea să restabilească 
justele proporții, și pentru câteva ore o lega de restul lumii într-un loc fără 
culoare, în care urma să se găsească singură la răsăritul soarelui. 

În cele câteva clipe în care alunecase într-un fel de somnolenţă vâscoasă, 
se văzu cufundată într-un vis ciudat care o uimea prin claritatea 
extraordinară a imaginilor care, nici acum, după ce se trezise, nu aveau în 
amintire secvențialitatea fragmentată pe care o au visele. 

Locul în care se aflase era camera unui copil. Nu era încăperea copilăriei 
sale la Roma, căci nu recunoștea mobilierul, și de la fereastră se vedeau 
copaci Și malul unui fluviu. În vis era așezată la un birou și își vedea 
mâinile desenând. Desenul reprezenta un bărbat și o femeie. Femeia era 
sprijinită de o masa, iar bărbatul stătea în picioare în spatele ei. În ciuda 
trăsăturilor infantile ale graficii, desenul era foarte exact Și se înţelegea că 
cei doi făceau dragoste. Apoi, în stânga, se deschisese o ușă și un bărbat cu 
mustăți intrase în încăpere. Ea îi arătase desenul cu mândria Și candoarea pe 
care doar un copil le poate simţi. Bărbatul îl privise, și apoi se înfuriase 
foarte tare. Îi vedea buzele mișcându-se fără cuvinte, în timp ce faţa i se 
înroșea în vârtejul mâniei când agita foaia în faţa ochilor ei. Rupsese 


desenul, Și apoi, prinzând-o de mână și zgâlțâind-o, o băgase într-o debara. 
Maureen își amintea în detaliu chipul bărbatului care dispărea înghițit de 
întunericul ușii ce se închidea. 

Apoi se trezise udă de sudoare Și se regăsise în același întuneric. 

Era în Manhattan, în apartamentul mamei sale, la ultimul etaj al unei 
clădiri din cărămizi brune, la numărul 80 din Park Avenue, aproape de 
Grand Central Station. Maureen ar fi vrut să meargă să locuiască în 
apartamentul pe care tatăl ei îl deținea în centru, dar era evident că, în 
timpul convalescentei, ar fi fost necesară asistența unei femei. 

Astfel, după operaţie, acceptase strângând din dinți să-și petreacă acel 
timp în casa lui Mary Ann Levallier. În ciuda preocupării firești a mamei ei 
pentru ceea ce i se întâmplase, Maureen se hotărâse să nu-și facă prea multe 
iluzii asupra naturii raporturilor dintre ele, care în mintea ei puteau fi 
sintetizate în câteva cuvinte: independenţă versus intoleranţă. Exista între 
ele o afecţiune atavică, genetică, aproape instituţională, dar un sentiment 
care să vină dinspre prietenie părea să nu fie agreat. 

Zgomotele traficului newyorkez ajungeau până la ea atenuate de filtrul 
geamurilor duble. După Roma, era orașul pe care îl cunoștea cel mai bine. 
Și în cele două orașe, între milioane de oameni, găsise într-o zi unul care 
fusese în stare să o cunoască. Povestea ei fusese întotdeauna suspendată 
între două lumi diferite: făcea parte din amândouă, dar nu aparținea cu 
adevărat nici uneia. Singura persoană care fusese în stare să se interpună 
între cele două fusese un bărbat care simţise același lucru, împins de o 
muzică ce tintea spre cer, în timp ce el era țintuit pe pământ. O persoană 
care descrisese minciunile întunericului Și care devenise singurul adevăr din 
acel întuneric. 

O singură persoană, unica. 

lar acum... 

De când se trezise la spitalul Gemelli, după crunta lor experienţă, viaţa ei 
fusese un continuu carusel de senzaţii monocromatice. Întunericul care-i 
învăluia ochii, împreună cu bandajele, transmisese către toate celelalte 
simţuri ale sale datoria de a înțelege prin aproximare ceea ce se întâmpla în 
jurul ei. Chiar Și voiajul de la Roma la New York fusese un șir de emoţii 
fragmentate, nesusţinute de fluiditatea pe care imaginile o atribuie oricărui 
traseu, astfel încât să constituie scheletul unei amintiri. 


Abia acum, când îi lipsea cu desăvârșire, era constrânsă să recunoască 
importanța covârșitoare a vederii. Deplasările deveniseră zgomot de 
motoare de avion, arome Și mirosuri de străzi întâlnite în drum. Persoanele 
deveniseră voci Și parfumuri. Uneori însemnau o atingere a pielii cuiva, 
căruia îi încredința nevoia ei de a se simţi încă o ființă umană. În 
întunericul acela nemărginit, cercelul lui Arben Gallani își continua 
legănarea scânteietoare, iar corpul însângerat al lui Connor nu încetase nicio 
clipă să se prăbușească în pulbere. 

Și în tot acel timp, în mintea ei, Maureen nu încetase nicio clipă să ţipe. 

Vocea profesorului William Roscoe, chirurgul care avea s-o opereze, era 
doar o altă voce care se suprapusese pentru o clipă peste acel îndelung urlet 
mut. Joasă, baritonală, plăcută, inducea siguranță prin tonul moale, cu un 
accent pe care nu reușise să-l individualizeze, dar care era străin de limbajul 
sec al newyorkezilor. Percepea prezenţa lui lângă pat. Mirosea a halat curat 
Și a bărbat proaspăt bărbierit. 

— Domnișoară Martini, intervenţia la care veți fi supusă e relativ simplă. 
Iar parcursul postoperatoriu va fi scurt. Vă vor fi implantate două cornee 
noi Și voi folosi cultura de celule staminale pe care o posed pentru a evita 
orice problemă de refuz legată de particularitatea dumneavoastră genetică. 
Cred că în câteva zile vom putea să vă îndepărtăm feșele, iar în ceea ce 
privește posibilitatea ca dumneavoastră să vedeţi din nou, pot să vă asigur, 
încă de pe acum, că este o certitudine. Singura complicație căreia va trebui 
să vă supuneți este un Șir de intervenții ușoare care vor servi la integrarea 
altor celule stern pentru a asigura stabilitatea definitivă a noilor cornee. În 
plus, cred că după intervenţie va trebui să purtaţi o vreme ochelari 
întunecaţi, dar asta nu va face altceva decât să vă sporească farmecul 
personal. Am fost îndeajuns de explicit, sau mai aveţi nelămuriri? 

— Nu, totul este foarte clar. 

— Fiti liniștită. După cum v-am spus, în cel mult o săptămână veţi vedea 
din nou. 

Maureen răsplăti optimismul medicului printr-o atitudine plină de 
încredere. 

— Sigur că voi vedea, îi răspunsese împăciuitor. 

„Sigur că voi vedea din nou. Nu pentru ceea ce vreau să vad, ci pentru 
ceea ce trebuie să văd. Și va fi un chip în faţa ţevii unui pistol...” 


Operația nu fusese altceva decât scârţâitul roților unei tărgi, alte mirosuri 
de dezinfectant, voci străine într-o sală de operație plină de lumini cărora le 
simţea doar căldura Și înţepătura fină a unui ac în braţ. Apoi un nimic 
blând. În definitiv, anestezia fusese un simplu salt într-un întuneric mai 
profund, în timpul căruia își permisese luxul de a nu gândi. 

Când se trezise din ea, găsise mâinile tatălui și ale mamei sale, 
așteptând-o. Și parfumul ei discret și fin. Maureen încercase să Și-o 
imagineze așezată lângă pat, elegantă, în ciuda a tot Și a toate, Și aranjată 
până în cel mai mic amănunt. Un amestec de clasă și de autocontrol. Într-o 
altă situaţie ar fi numit răceală acea stare a ei, dar în acel moment simţea 
nevoia să-i acorde prezumția de nevinovăție. Totuși, Și-ar fi dorit ca 
amnezia unei îngrijorări materne să o fi făcut să piardă din vedere, măcar o 
dată, simetria pliurilor eșarfei sale. 

Hotărî să nu deschidă radioul pe care i-l aduseseră să-i ţină companie, 
așezat pe măsuţa de lângă pat. În primul rând pentru a evita să transmită 
mamei sale Și cameristei că se trezise, dar mai ales pentru a evita să asculte 
un program al vreunui DJ angajat într-o celebrare impetuoasă a vieții Și a 
muzicii lui Connor Slave. 

Auzise cu câteva zile în urmă că se încerca organizarea unui eveniment 
extraordinar la Carnegie Hall. Cu ajutorul tehnicii digitale și a unui 
sofisticat program de grafică computerizată, se puteau manipula imagini 
video Și apariţii TV cu Connor Slave, creând o imagine tridimensională a 
sa. O serie de proiectoare holografice aveau să miște pe rând această 
imagine pe scenă, sincronizând apariţia virtuală cu un concert real al unei 
orchestre compuse din oameni în carne Și oase. 

Era un supliciu la care Maureen nu s-ar fi supus niciodată. 

Să-l vadă pe scenă având consistenţa unei fantasme, să știe că era doar 
un soi de marionetă animată de firele unei mașinării, Și, cu toate acestea, să 
simtă nevoia de a urca în fugă să-l îmbrățișeze și să-și piardă mâinile în 
părul lui, cu certitudinea că ar fi strâns în braţe doar aerul zugrăvit cu iluzii. 

Mâncărimea de la ochi se calmase, și simţi nevoia de a merge la baie. 
Această nevoie atât de fizică și de banală o făcu să se simtă vie. Nu voia să 
o cheme pe mama ei Și nici nu voia să se supună atențiilor Estrellei. Femeia 
de origine hispanică o îngrijea, asaltând-o cu un Șuvoi de cuvinte confuze 
înmuiate de un dulce accent latino, alternate din când în când cu termeni din 
spaniolă. 


Chiar Și acea mică încăpățânare de a-și fi autosuficientă adăuga un pic 
de viaţă existenţei ei. 

Cunoștea încăperea, chiar dacă nu foarte bine. 

O văzuse în alte momente, când nu fusese nevoită să folosească memoria 
de liliac după care trebuia să se ghideze acum. 

Se ridică din pat Și, pipăind cu mâinile, se îndreptă cu pași ușori și atenți 
spre baie. Evită o mobilă pipăind-o și înconjură un mic fotoliu. Ajunse să 
pună mâna pe peretele rece Și neted Și își pipăi drumul înainte până ajunse 
la suprafaţa lăcuită a ușii de la baie. Căută mânerul și îl întoarse până când 
simţi ușa deschisă. O împinse Și, sprijinindu-se de ea, își forţă corpul s-o 
urmeze înăuntru. Un singur pas nesigur Și brusc... 


„..e lumină, Și chipul unei femei vopsit în albastru sub mine. 
Suntem întinși pe pământ, iar pe podea în jurul nostru e totul alb 
Și sunt câteva pete de culoare, iar eu sunt pe corpul ei Și simt o 
parte despre care nu Ştiam ca o am mișcându-se înăuntru Și 
afară din ea, caldă și umedă, și văd chipul ei devenit livid din 
cauza vopselei cum dispare ușor, ușor. O vad, dar nu-i aud 
vocea. O văd mistuindu-se cu un geamăt pe care nu-l pot auzi în 
rotocoalele de fum mirositor ale orgasmului Și dintr-odată sunt și 
eu în picioare și, plecând privirea, am surpriza unui penis pe 
care-l strâng și-l frec Și văd picăturile de spermă ce stropesc 
totul în jur în timp ce cad și eu în capcana fără fund a unei 
plăceri intense Și necunoscute. 

Apoi sunt la pământ Și... 

„„„Sunt în picioare în fata oglinzii, Și chipul meu mă privește, 
un Chip roșu acoperit parcă de sângele a mii de răni. Mă privește 
din pătratul lucios care dă spre versantul unei alte lumi, care 
pare să fi făcut din nebunie regula sa de bază. Buzele mi se mișcă 
în timp ce ațintesc un deget ca un pistol spre propria imagine 
Și... 

...merg spre ușa din capătul acestei enorme încăperi atât de 
luminoase și o deschid, și în umbra palierului văd o siluetă 
nemi Șcată care acum înaintează... 


Maureen se trezi îngenuncheată, cu mâinile la tâmplă, cufundată din nou 
în întuneric. Se simţea sfârșită ca după un coșmar sau după un orgasm. De 
fapt, această ultimă senzație părea să deţină întâietatea. Se simţea goală, ca 
Și când plăcerea pe care o încercase în acel moment de ameţeală părea să fi 
fost adevărată, dar cu percepția nefirească de a o fi trăit prin prisma unui 
bărbat. Mâna pe care o simţise alunecând pe penis era a ei. Și simţise în 
același fel zvâcnetul lichidului seminal în trupul ei, alunecând afară, ieșind 
impetuos ȘI autoritar, printr-o parte a corpului pe care nu putea să o aibă. 

Se aplecă ușor înainte, până când atinse cu fruntea înfierbântată liniștea 
rece a podelei de marmură. 

„Nu se poate... Nu se poate...” 

Ușa încăperii se deschise cu o clipa înainte ca ea să cadă în brațele 
panicii, aceea care face din întuneric locul ideal unde să-și aștepte prada. 

— Madre de Dios! Ce se întâmplă, domnișoară? Așteptaţi să vă ajut. 

Auzi vocea alarmată și pasul ușor al Estrellei, care se apropia de ea. 
Dintr-o parte îndepărtată a apartamentului se auzea Și sunetul ritmic al 
tocurilor mamei sale. 

Apoi alinarea a două braţe puternice și, din fericire, legate de niște ochi 
siguri. 

— DomniŞoară, veniți, sprijiniți-vă de mine. Vă ajut să vă întindeți pe 
pat. 

Estrella o ajută să se ridice și o îndruma prin încăpere, rezemând-o de 
trupul său robust, în timp ce ea nu reușea să-și regăsească ritmul normal al 
inimii. Vocea calculata a lui Mary Ann Levallier o surprinse la jumătatea 
drumului. 

— Ce s-a întâmplat, Maureen? Te-ai lovit? 

Iată, intoleranță versus independenţă. 

— Nu s-a întâmplat nimic, mamă. M-am împiedicat și am căzut. 

— Estrella, cum s-a putut una ca asta? Credeam că am fost destul de 
explicită. Domnișoara nu trebuie lăsată singură nici măcar o clipă. 

Maureen clătina din cap. 

— Fa nu are nicio vină. E doar vina mea. Am vrut să merg la baie singură 
Și am alunecat. Acum mă simt bine. 

Odată depășita teama, în vocea mamei sale se percepea o ușoară iritare 
ce reușea să treacă dincolo de faptul că se liniștise. 


— Mă surprinde că, în starea ta, încă mai simţi nevoia să te expui la 
astfel de bravade. Nu pot să cred. Ce rost are? 

Ar fi vrut într-adevăr să-i explice sensul a ceea ce ea numea dintotdeauna 
„bravadă”. Încercase de multe ori să o facă, chiar de când era mica, dar de 
fiecare dată Mary Ann Levallier refuzase să sărute broscoiul pe care fiica sa 
i-l întindea cu mândrie din pălmuţă. Pentru ea, reprezenta doar un animal 
scârbos care nu avea să devină niciodată prinț. 

Basmele erau Și trebuiau să rămână basme. 

Maureen se gândi că era inutil să o facă să înţeleagă acum. O lăsă în 
braţele scepticismului său, între limitele sale, schimbând subiectul. 

— Cât e ceasul? 

— Nouă Și jumătate. Cred că ar trebui să te pregătești. Ştii că avem 
programare la profesorul Roscoe, pe la unsprezece. 

„Cum aș putea să uit? Gândindu-mă la asta, am simțit cum trece fiecare 
secundă a fiecărui minut.” 

— Bine, mă îmbrac acum. 

— Perfect. Eu merg să rezerv o mașină pentru ora zece Și jumătate. 
Estrella, stai aici Și, de data asta, fii atentă la ce se întâmplă. 

Conversaţia cu mama sa Și scurta pauză pe care o făcuse în pat o 
scoseseră din angoasa în care căzuse după flash-ul neașteptat al acelor 
imagini venite de nicăieri. Se ridică Și căută sprijinul cameristei, mai mult 
pentru a-i da ei sentimentul că este utilă, după certurile la care o supusese 
stăpână casei, decât pentru că s-ar fi simţit într-un echilibru precar. 

Se lăsă condusă la baie și acceptă comentariile în spaniolă ale Estrellei, 
care o ajuta să se dezbrace. 

— Ce corp frumos aveți, domnișoară, nici urmă de grăsime. Parc-aţi fi o 
actriță de cinema! 

Maureen tăcu, încercând să-și imagineze silueta generoasă a femeii ȘI 
chipul său de vârsta a doua care trebuie să fi fost frumos cândva. Deschise 
dușul Și primi apa caldă în schimbul dușului rece de mai devreme. Mereu 
înconjurată de grija atentă a Estrellei, se forţă să vorbească totuși cu ea, 
pentru a nu se gândi la ceea ce i se întâmplase și la ceea ce urma să se 
întâmple peste puțin timp. 

Se șterse cu un prosop care era doar o țesătură fără culoare, îȘi trase pe 
ea haine pe care învățase să le recunoască după pipăit Și își pieptănă părul 


cu mâini care nu erau ale ei, acceptând verdictul unor ochi ce nu-i 
aparțineau. 

— Gata, domnișoară! Aveţi încredere în mine. Sunteţi foarte frumoasă! 

Cuvintele Estrellei îi aminteau în mod ciudat de Duilio, administratorul 
garajului în care își ţinea mașina la Roma. Cine știe dacă omul acela mai 
exista, dincolo de pragul încăperii imense în care ea fusese închisă. Cine 
ştie dacă Roma mai exista. Cine știe dacă lumea mai exista. 

„Cine știe dacă eu mai exist...” 

Când mama sa, cu vocea și cu pasul dintotdeauna, veni s-o anunţe că 
mașina aștepta în stradă, o urmă pentru a primi un răspuns la această 
întrebare. 

leşi din casă pentru a descoperi dacă își recâștigase vederea, încercând 
să lase închisă în încăpere teama de a-și fi pierdut mințile. 
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Maureen acceptă scaunul și foșnetul căruciorului ca pe un transfer de 
responsabilitate pentru nevoia ei de echilibru. Imediat ce coborâseră din 
mașină, ea Și mama ei fuseseră întâmpinate de un infirmier care le aștepta. 
Acum, un alt bărbat necunoscut, mirosind a parfum dulceag și având o 
respiraţie mentolată, o împingea pe coridoarele spitalului Holy Faith, în 
care fusese operată. Maureen nu era foarte sigură că știe care e arhitectura 
acestui edificiu. De obicei spitalele se privesc în trecere, iar apoi privirea se 
mută în altă parte, ca pentru a uita că există. Cunoștea New Yorkul suficient 
pentru a-și aminti că Holy Faith era situat în Lower East Side, ceva mai Jos 
de pata verde a parcului Tompkins Square. De multe ori în timpul 
convalescenței se întrebase dacă de la fereastra ei se vedeau vârfurile 
arborilor. Și de fiecare dată își răspunsese că poate nu avea să mai vadă 
vreodată vârfurile pomilor iţindu-se de după ceva. 

După sporovăială cu Estrella, Maureen făcuse toată călătoria în tăcere, 
lăsând mamei sale datoria de a dirija șoferul, care vorbea o engleză cu 
puternic accent rus Și care pentru ea era doar o voce între atâtea altele. 

Încercase să-și imagineze chipul lui. 

Cadenţa aceea unduitoare Și uneori pietroasă de sunete guturale îi aduse 
însă în memorie altă voce, legată pentru totdeauna de imaginea unui cercel 
în forma de cruce, cu un mic diamant în mijloc. Maureen încercase să 
schimbe acel gând, așa cum schimbi subiectul unei conversații, dar, atunci 
când dialogul este între tine Și propria minte, e aproape imposibil să 
reușești. Amintirea-i alunecase spre experiența ciudată pe care o avusese 
ceva mai devreme Și se găsise imediat faţă în faţă cu spaima. Nu știa dacă 
ar fi trebuit să-i vorbească doctorului Roscoe, dar în cele din urmă se 
hotărâse să nu o facă. În acel teatru care era acum mintea sa, scenele se 
derulau limpezi Și clare, asemenea acelei halucinaţii ciudate, care o 
surprinsese în ușa băii. Și-l imagina pe chirurg, căruia îi atribuise un chip 
provizoriu, cufundat într-o stânjeneală cronică, în timp ce-și căuta cuvintele 
potrivite pentru a-i recomanda sprijinul unui bun psiholog. Și ultimul lucru 
de care ea ar fi avut nevoie, în acel moment, era să aibă în preajmă persoane 
roase de îndoiala că acea experienţă i-ar fi atacat în vreun fel rațiunea. 


Înaintară pe coridoare într-o tăcere vătuită, întreruptă doar de pașii cuiva 
— „Un medic? Un infirmier? Un alt orb ca mine?” — pe care îl întâlneau și 
de vreun scurt Și trecător miros de medicamente. Holy Faith era un spital 
mic Și nu avea centru pentru urgente, drept pentru care nu avea nici acel 
interfon prin care să fie chemaţi medicii. Era vorba mai mult despre un 
institut de cercetare avansată, prevăzut Și cu un pavilion de spital, cu o 
capacitate limitată. Tratamentele și intervențiile, care se făceau cu tehnică 
de ultimă generație, priveau în general sectorul de oftalmologie. Iar 
profesorul William Roscoe era unul dintre cei mai mari specialiști din lume 
în acest domeniu. Deși era încă tânăr, cercetările sale asupra celulelor 
staminale atotputernice îl apropiau, în opinia unora, cu pași mari, de 
Premiul Nobel. 

Și, dacă totul ar fi mers așa cum prevăzuse, el avea să-și găsească și un 
loc de onoare în micul paradis personal al sfinților lui Maureen Martini. 
Căruciorul fu oprit încet, Și apoi întors spre dreapta. Zgomotul unei uşi care 
se deschidea, urmat de cel al căruciorului împins în interior, iar apoi mâna 
tatălui ei care o aștepta deja în cabinet Şi-i mângâie obrazul. Nici măcar 
după o sută de ani de cursuri teatrale n-ar fi reușit să-și mascheze emoția 
din voce. 

— Bună, iubire! 

— Bună, tată! 

— Ai să vezi că totul va merge bine. 

Vocea profesorului Roscoe veni peste cea a lui Carlo Martini, identică în 
intenţie, dar nu Și în timbru. 

— Sunt absolut de acord, domnișoara. Cum vă simtiti? 

— Bine, aș spune. 

— Pun pariu că n-aţi prea dormit azi-noapte. 

Maureen se întrebă cum de se poate ghici un zâmbet din vocea unui om, 
chiar dacă nu-l poți vedea. 

— Cred că ați câștigat. 

— E normal să fiți un pic agitată. Doamnă Wilson, daţi-i, vă rog, un 
calmant. 

— Dacă se poate, aș vrea să refuz. 

— În medicina nu este democraţie, domnule comisar. Și pentru că eu 
spun să-l luaţi, cred ca ar fi mai bine s-o faceți. 

Vocea mamei ei veni să sprijine opțiunea medicului. 


— Te rog frumos, Maureen, fă ce ţi-a spus profesorul! 

Auzi pasul cuiva apropiindu-se. Infirmiera îi puse în mână un pahar de 
plastic ce conţinea o pastila și un pahar identic plin cu apă Și o ajută să 
înghită. 

Vocea lui Roscoe părea mulțumită. 

— Foarte bine. Doamnă Wilson, fiţi drăguță și coborâți jaluzelele, iar 
apoi, vă rog, aprindeți la minimum veioza aceea mică de pe biroul meu. 

Maureen auzi zgomotul scăunelului pe care medicul îl așeza în faţa ei. 

— Bun. lar acum, să vedem ce am reușit să facem. 

O ușoară apăsare sub bărbie o făcu să ridice faţa în sus Și, imediat după 
aceea, simți două mâini experte ce-i desfăceau ușor bandajele. 

Întâi unul... 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne- 
ajută!” 

...apoi celălalt. 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne- 
ajută!” 

Maureen simţi un sentiment de eliberare, iar aerul proaspăt o atinse ușor 
peste pleoapele închise, ușor transpirate. Timpul părea să fi fost suspendat. 
La fel și respiraţia ei. Îi părea că toţi locuitorii lumii ar fi fost ascunși pe 
lângă geamuri, pândind jocul destinului care se desfășura în încăperea 
aceea. 

— Gata, domnișoară, puteţi deschide încet ochii. 

Maureen îi deschise. 

„Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne-ajută! Doamne- 
ajută!” 

Și văzu încă o dată întunericul. 

Simti că inima îi sparge pieptul cu bătăi puternice, ca Și când ar fi vrut să 
dea un ultim semn al prezenţei sale și apoi să înceteze pentru totdeauna a 
mai bate. 

Apoi, din întunericul acela veni o lumină neașteptată Și văzu chipul unui 
bărbat aplecat deasupra ei cu mâinile îndreptate spre faţa ei. Doar pentru o 
clipă. Așa cum venise, secunda aceea de miracol se închise în sine, ca într-o 
secvenţă de film proiectata invers. 

Și fu din nou întuneric de smoală în sufletul ei. Maureen auzi o voce, 
ieșind dintr-o gură lipsită de respiraţie. Și rugăciunea ei mută fu înghițită 


de noapte. 

— Nu văd. 

Vocea profesorului Roscoe veni luminoasa, purtând un mesaj de liniște și 
de speranţă. 

— AȘteptaţi o clipă. E normal. Trebuie să dați timp ochilor să se 
obișnuiască iarăși cu lumina. 

Maureen închise din nou pleoapele, simțind o ușoară arsură, ca și când 
ar fi avut nisip mărunt în ochi. 

Când le deschise din nou, văzu răsăritul cel mai frumos din lume. Văzu o 
lumină roșiatică și blândă, revărsându-se peste miracolul unui cabinet, un 
bărbat cu același chip de mai devreme aplecat deasupra ei, într-un halat alb, 
petele colorate ale unor tablouri răsfrânte pe albul pereţilor, un mic abajur 
binecuvântat aprins ca un far pe un birou, o infirmieră cu părul roșu în 
capătul încăperii, mama ei într-un costum albastru, tatăl ei cu o lumină de 
speranţă pe chip și cu nelipsita cravată Regimental la gât și, în sfârșit, 
reuși să-și permită, după toate cele întâmplate, luxul desfrânat al câtorva 
prețioase lacrimi de bucurie. 

Bărbatul cu halat alb îi zâmbi și îi vorbi, iar profesorul Roscoe primi Și 
un chip care să se alăture vocii. 

— Cum vă simțiți, domnișoară? 

Rămase o clipă în tăcere înainte de a înţelege că acele bubuituri pe care le 
simţea în urechi veneau de undeva din adâncul ei. 

Apoi zâmbi la rându-i. 

— Domnule profesor, vi s-a mai spus că sunteți un bărbat foarte frumos? 

William Roscoe se ridică făcând un pas înapoi. O grimasă pe chipul său 
bronzat îi dădu un aspect ironic. 

— De mai multe ori, Maureen, de mult mai multe ori! Dar e prima dată 
când o femeie o face după ce o vindec. De obicei, după ce mă văd bine, nu 
mi-o mai spun. Mă scuzaţi că sunt prea sincer, dar în fața unor anumite 
rezultate am încă tendinţa să mă entuziasmez prea tare. 

Mary Ann Levallier și Carlo Martini rămăseseră în tăcere, cu expresia 
celor care văd, dar nu înţeleg ce se întâmplă. Când, în sfârșit, deslușiră 
sensul dialogului dintre Maureen Și doctor, se repeziră amândoi să o strângă 
în brațe, fără a-și da seama că în acea îmbrăţișare se cuprindeau și unul pe 
celălalt. 


Maureen se lăsă copleșită de emoția lor. Un mic basm pentru copii se 
adeverise de această dată. Sărutase broscoiul, iar acesta devenise prinţ, Și ea 
reușise în sfârșit să-l vadă. 

— Bine, doamnelor Și domnilor, după acest firesc moment emoționant, 
îmi daţi voie și mie să-mi continui munca? 

Roscoe își făcu loc printre cele șase braţe și o luă de mână pe Maureen. 

— Veniţi să vă văd un pic mai bine. Ridicaţi-vă încet. După tot acest 
timp fără vedere, s-ar putea să simţiți o ușoară ameţeală. 

O ajută să ajungă lângă un aparat foarte complicat care se afla într-un 
colț al cabinetului. O așeză pe un scaun înăuntru ȘI îi sprijini bărbia pe un 
suport. 

— Stați liniştită. E puțin deranjant, dar nu dureros. 

Roscoe se așeză în fața ei începând un examen amănunțit, compus din 
luminiţe albastre Și din instrumente care-i atingeau ușor ochii, provocându- 
1 o lăcrimare firească. 

— Foarte, foarte bine. 

Roscoe se ridică ajutând-o să se elibereze din acel spațiu științifico- 
fantastic. 

— Așa cum v-am spus, va trebui să purtaţi ochelari întunecați pentru o 
vreme. Iritarea pe care o simțiţi se va diminua în timp. Doamna Wilson vă 
va da un antibiotic, picături Și o sticluţă de colir pe care va trebui să le 
folosiți după indicaţiile de pe reţetă. Fără computer și doar foarte puţin 
timp la televizor. Încercaţi să nu vă obosiţi prea tare, dormiţi cât mai mult 
posibil și reveniţi pentru control într-o săptămână. În funcţie de timpul de 
recuperare, vom stabili când trebuie să implantăm Și al doilea grup de 
celule. 

Ridică mâinile așa cum face un artist de circ după ce a executat un dublu 
salt mortal. 

— Doamnelor și domnilor, am terminat. În ceea ce mă privește, puteţi 
pleca. 

Pe când ceilalți participau la ritualul saluturilor și al mulțumirilor, 
Maureen se opri o clipă pentru a-și fixa pentru totdeauna în memorie chipul 
profesorului William F. Roscoe. Era cu vreo zece centimetri mai înalt decât 
ea, iar chipul său, deși nu tocmai fascinant, era frumos, cu tâmplele ușor 
grizonante Și cu tenul sănătos al unei persoane care petrece mult timp în aer 
liber. Trupul său uscat părea al unui om obișnuit cu timona unei bărci cu 


vele. Mai mult decât atât, avea un zâmbet contagios și o exprimare 
dezinvoltă. 

leșiră din cabinet. Traseul în sens invers fu pentru Maureen ca un 
spectacol fantastic. Lespezile de un verde blând de la Holy Faith Hospital îi 
păreau mozaicuri din Piazza Armerina, iar soarele care o aștepta afară avea 
lumina din Maldive. În timp ce șoferul limuzinei cu care venise la spital era 
un om senin între două vârste, cu un curios accent rusesc. 

Își îmbrăţișă tatăl, care acum putea să se întoarcă la Roma cu o stare de 
spirit mult îmbunătățită comparativ cu cea cu care venise. Traseul spre Park 
Avenue fu pentru Maureen o răsplată a vederii. Mary Ann Levallier rămase 
tăcută, în timp ce fiica ei filtra culorile și imaginile prin acel simţ atât de 
îndelung atrofiat. Lui Maureen îi păru că vede zgomotele traficului, Și 
mirosurile, Și parfumurile unui oraș în timp ce străbăteau Bowery Street, 
iar ceasul electronic de lângă Virgin Store din Union Square părea o operă 
de artă, nu doar un simplu monument închinat timpului care trece, și Grand 
Central Station era un loc magic cu trenuri care plecau cine știe unde. 

Când intrară în apartament, fură primite de bucuria Și de emoția Estrellei, 
care o acompanie înţelegătoare până în camera ei, ca Și când ar fi avut încă 
nevoie de un însoțitor. Maureen ceru să fie lăsată singură, Și dorinţa îi fu 
îndeplinită. O rugă pe Estrella să coboare puţin jaluzelele înainte de a ieși. 

Deși nu-i plăceau gusturile mamei sale în materie de decorațiuni 
interioare, camera aceea cufundată în penumbră îi păru fantastică. 
Eliberarea bruscă de tensiune o secătuise de puteri. Se așeză pe pat și 
începu să se descalțe. Se întinse și hotărî să-și acorde un moment de 
desfătare, după o lungă perioadă de voci fără chip ascultate la radio. 

Luă telecomanda, deschise televizorul și îl fixă pe Eyewitness Channel. 

— Continuă ancheta în cazul misteriosului asasinat al lui Chandelle 
Stuart, singura moștenitoare a magnaţilor oţelului, găsită moartă, cu două 
zile în urmă, în apartamentul său din Stuart Building, în Central Park West. 

Pe ecran apăru imaginea unei fete cu părul negru și cu chipul livid. Gura 
avea o linie dură, care îi dădea un aspect lasciv. 

— În ciuda secretului păstrat de autorităţi, surse acreditate fac legătura 
între această crimă și moartea lui Gerald Marsalis, cunoscut sub numele de 
Jerry Kho, fiul primarului, pictor, găsit în urmă cu trei săptămâni, asasinat, 
în atelierul său. Se pare că va avea loc o conferinţă de presă... 


Cuvintele reporterului dispărură în limbul din care Maureen părea să se fi 
întors cu ceva timp în urmă. Pe ecran apăruse chipul unui bărbat, iar chipul 
acela anulă brusc toate senzațiile pozitive pe care i le dăruiseră cele câteva 
clipe de mai înainte. 


Maureen cunoștea acel chip. 

Îl văzuse chiar în dimineaţa aceea, în timpul acelor flash-uri pe care ea le 
confundase cu niște halucinaţii. 

Era bărbatul care-i dăduse sentimentul nefiresc că avea penis Și care îi 
zâmbise din oglinda ce dădea spre o altă lume, cu chipul unui demon roșu 
ce părea acoperit de sângele a mii de răni. 
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Taxiul opri în capătul parcului Carl Schurtz, în dreptul intrării la Gracie 
Mansion. După ce plătise cursa unui Şofer cu turban care părea să fi făcut 
din usturoi singura sa sursă de hrană, Maureen cobori din mașină răsuflând 
ușurată și intra pe aleea asfaltată care urca ușor spre locuinţa oficială a 
primarului New Yorkului. Din dreapta auzea strigătele unor copii care se 
jucau în parc. Dincolo de ei era mica piaţă — în care statuia lui Peter Pan 
reprezenta un punct de atracție, fiind folosită de sute de ori ca locație pentru 
diferite filme. Își aminti că, de fapt, New Yorkul era în întregime un studio 
de filmare, plin de locuri pe care fiecare le văzuse de atâtea ori, încât toţi își 
pierduseră interesul de a le cunoaște cu adevărat. 

Însoţită de acest gând, Maureen se așeză pe o băncuţă, cuprinsă de 
sentimentul straniu că, împotriva voinţei sale, ceva o purta spre un loc pe 
care cineva i-l desemnase într-o poveste cu nebuni. Pentru trecători putea fi 
doar o tânără frumoasă care se plimba prin parc, căutând o clipă de liniște 
înainte de a se cufunda în restul preocupărilor zilnice. 

Și chiar asta era ceea ce ea își dorea să fie. O persoană normală, cu o 
viaţă normală, fără amintiri Și, mai ales, fără amintiri care să nu-i aparțină. 
Descoperirea pe care o făcuse cu o zi înainte o lăsase la început buimacă. 
Imagini violente, pe care le percepuse asemenea unor mesaje, venite dintr- 
un loc necunoscut ei, Și apoi descoperirea că poate acele mesaje veneau de 
la locul unde fusese comisă o crimă. 

Și, din nou, ea era victima. 

lar Și iar. 

Prima dată le văzuse cu ochii ei, iar acum, cu ochii altcuiva, care, într-un 
mod inexplicabil Și fără vreun motiv evident, deveniseră ai ei. 

Maureen își scoase ochelarii Și-i așeză pe băncuţă lângă ea, pentru a 
putea vărsa cele câteva lacrimi în voie, în căușul mâinilor ce-i acopereau 
faţa. Când văzuse la televizor imaginea tânărului asasinat și descoperise ce 
i se întâmplase, avusese nevoie de câteva minute pentru a ieși din 
împietrirea aceea ce părea să o fi cuprins. Apoi, simțul rațiunii îi venise în 
ajutor Și se agățase de el cum te agăţi de o coarda de salvare deasupra unei 
prăpăstii. 


Luase telefonul și îl sunase pe profesorul Roscoe la Holy Faith Hospital. 
Când îi auzise vocea la telefon, se simţise în siguranța, ca și când ar fi 
simţit prezenţa recontfortantă a unui prieten într-o situaţie de criză. 

— Bună, Maureen, s-a întâmplat ceva? Te simţi bine? 

Din vocea doctorului răzbătea o anumită neliniște, pe care Maureen căută 
s-o înlăture cât mai repede. 

— Nu, totul e în ordine. Fizic, mă simt bine, dacă asta va îngrijora. 
Voiam doar să vă cer ceva, dacă se poate. 

— Spune. 

— Cunoașteţi identitatea donatorului? Știţi cui aparţineau corneele pe 
care mi le-aţi transplantat? 

Percepu o clipa de reflecţie la capătul celălalt al firului. Maureen nu 
reușise să-i înțeleagă sensul. Poate că Roscoe avea să-i spună ceea ce nu 
ştia sau poate că Știa ceea ce nu avea să-i spună. 

— Nu. Noi primim doar semnalarea faptului că există organe disponibile 
Și tipologia genetica a donatorului, dar identitatea sa ne este cu totul 
necunoscuta. Prelevarea se face în altă parte Și, din motive pe care cred că 
le înţelegi și tu, se face cu o discreţie absoluta. 

Maureen rămăsese fără cuvinte. Probabil că doctorul întâlnise în viaţa sa 
o mulțime de astfel de solicitări atât dintr-o parte, cât și din cealaltă. 
Persoane care își doreau să știe cine fusese donatorul sau rude care cereau 
să cunoască identitatea beneficiarului unui organ pentru a-și cultiva iluzia 
că o parte din cel iubit mai trăiește încă undeva. 

— Maureen, știu ce simţi. E de înţeles pentru oricine, Și, mai ales, pentru 
dumneata, care ai trecut printr-o astfel de experienţa cumplita. Dar asta nu 
este atitudinea potrivita. Încearcă să nu te gândești decât la tine însăţi. 
Amintirile sunt uneori niște bestii crunte. Depinde de tine și de timpul pe 
care ţi-l acorzi pentru a le domoli în fiecare zi câte puţin. 

Maureen fusese din nou tentată să-i vorbească despre experienţa pe care 
tocmai o trăise. Simţea nevoia unei eliberări pe care o astfel de confesiune 
i-o putea oferi, dar bănuia că risca să treacă dintr-o colivie într-alta, 
înconjurata de persoane care ar fi putut crede că are halucinații, persoane 
care ar fi ținut în mână cheile libertăţii ei. 

Nu. Era un lucru pe care trebuia, măcar pentru moment, să-l controleze 
singură. 

— Poate e așa cum spuneţi dumneavoastră. 


— Sigur e aşa cum spun eu. Nu din orgoliu o spun, ci din experiența. 
Mergi înainte, acceptând ceea ce viaţa are încă să îţi ofere. Și, dacă nu îţi 
place, vei vedea ca încă mai păstrezi în suflet puterea de a schimba 
lucrurile. 

Îl salutase pe profesorul Roscoe, persoana care, fără să-și dea seama, o 
scosese dintr-un coșmar pentru a-i da drumul într-altul. Închisese telefonul. 
Își rotise privirea prin camera, încercând să se vadă prin ochii altcuiva. Din 
diverse motive, regăsise aceeași stare de spirit a zilei precedente, când 
aștepta să afle dacă avea să-Și recapete vederea sau nu. 

Cu o singură diferență. 

De data asta reușise să vadă dincolo de fereastră drumul amăgitor al 
nopţii înspre zori, fără să fi visat, căci nu dormise nici măcar o clipă. În tot 
acest timp hălăduise printre gânduri ca într-o pădure de nepătruns, Și, de 
fiecare dată când se păcălea că își găsise un drum de ieșire, se trezea în faţa 
unei alte dezamăgiri datorate inconsistenţei punctului de plecare. 

În cele din urmă, toate aceste lucruri iraționale o împinseseră să se agate 
de singurul lucru care îi rămăsese raţional. Era polițist și avea posibilitatea 
să contribuie la soluţionarea unei crime. Cum... încă nu știa. Și nici măcar 
cu cine. 

Se temea încă de reacțiile pe care le puteau avea cei pe care urma să-i 
întâlnească, dar era un risc pe care trebuia să Și-l asume. Era singurul drum 
de urmat. Sau, cel puţin, asta simţea că trebuie să facă, pentru a nu înnebuni 
de tot. Acesta era motivul pentru care, în clipa aceea, era așezată pe băncuţa 
vopsită în verde din parcul de la Gracie Mansion. Ştia că primarul Marsalis 
o cunoștea bine pe mama ei Și spera că acest lucru avea să reducă din 
intensitatea cuvintelor pe care avea să i le spună, prevalând asupra oricăror 
informaţii pe care el le-ar fi putut cere în legătură cu activitatea ei în poliția 
italiană. 

Dar acum, când ajunsese aproape de obiectivul său, nu-și mai găsea 
curajul de a se ridica Și de a intra acolo pentru a spune ceea ce avea de spus. 

Se întrebă dacă un vinovat se simţea în același fel, atunci când mergea să 
se predea. Atunci își puse ochelarii, pentru a profita măcar de adăpostul fals 
pe care aceștia îl ofereau. Se ridică în picioare, pășind spre poarta Și spre 
hăul care i se deschideau înainte. 
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— Dar cum se poate să nu se găsească nici măcar un indiciu în toată 
povestea asta de rahat? 

Christopher Marsalis se ridică de la biroul din cabinetul său Și rămase în 
picioare, ca Și când n-ar fi Știut ce epilog trebuia să dea acelei neașteptate 
crize de nervi. Avea mânecile suflecate, dezgolind braţele robuste, iar 
gulerul cămăși era desfăcut. Peste haina aruncată neglijent pe spătarul 
scaunului, cravata era o pată de culoare. 

Îşi trecu o mână prin părul alb și se întoarse spre cei doi oameni care îl 
priveau în tăcere, așezați în faţa lui. Se întoarse spre scaun cu o expresie 
dezamăgită. 

— Îmi cer scuze! Cred că am fost cam nervos. 

Jordan nu spuse nimic. Nu își mai auzise fratele scuzându-se vreodată 
pentru ceva. Și era destul de semnificativ faptul că o făcea tocmai în acea 
clipă. 

Detectivul James Burroni se simţi obligat să răspundă. 

— Domnule primar, vă asigur că am încercat orice pistă. De când Jordan 
a avut acea intuiție în legătură cu Chandelle Stuart, am făcut deja un pas 
înainte. Câţiva oameni din departament interoghează discret cadrele care 
făceau parte din grupul de profesori de la Vassar Colege, în perioada acelor 
evenimente. Se fac cercetări Și la United Feature Syndicate, editura care a 
publicat Peanuts. Prin ei am început cercetările asupra urmaşilor lui 
Charles Schulz, pentru a vedea dacă, printre însemnările Și documentele pe 
care le au, nu ar putea fi ceva util. 

Christopher își îndepărtă scaunul de birou pentru a sta mai comod. Avea 
ochii încercănaţi. Privindu-l, Jordan își dădu seama că nu dormise prea 
mult de când cu povestea asta. 

— Domnule detectiv, sunt sigur că faceți tot posibilul. Ceea ce mă 
enervează e să Știu că noi stăm aici cu mâinile în sân, în timp ce un 
nenorocit de criminal în serie își proiectează o altă crimă. 

Jordan vorbi, ridicându-se de pe scaun. 

— Teoria asta e probabilă, dar nu mă convinge întru totul. Acea categorie 
de psihopati, despre care vorbiţi, adoră publicitatea, vrea ca operele sale să 
fie mediatizate, pentru a obţine astfel răsplata pe care o caută. În cazul 


nostru, nu s-a făcut nici cea mai mică referire asupra modalităţii de operare 
a criminalului. 

— Poate e așa cum spui tu, dar nu găsesc o definiţie mai bună pe care să 
o dau unuia care omoară oameni, inspirându-se din niște benzi desenate 
făcute să te amuze. 

— Cheia acestei probleme e tocmai aici, după părerea mea. Doar că nu 
reușesc să înţeleg cum. 

Folosind verbul la singular, își luase asupra sa toată responsabilitatea 
acelui moment, iar Burroni îi fu recunoscător pentru asta. De când intrase în 
acea încăpere, nu reușise să scape de senzația de disconfort care pusese 
stăpânire pe el. Nu se întâmpla în fiecare zi ca un simplu polițist să fie 
admis în sanctuarul primarului, iar asta, dincolo de lipsa de rezultate, îi 
influența starea de spirit. 

Jordan începu să se plimbe prin încăpere, absorbit iar de gândurile lui 
rostite cu voce tare, pe care Burroni se obișnuise să le recunoască și să le 
aprecieze. Asistă în tăcere la analiza obiectivă pe care acesta o făcea, 
impersonal, ca și când una dintre victime nu ar fi fost nepotul său, iar el nu 
s-ar fi aflat în prezenţa tatălui ei. Instinctiv, detectivul recunoștea preţul 
unei asemenea capacităţi de concentrare. 

— Să analizăm. Avem o persoană care săvârșește crime, inspirându-se 
din benzi desenate. Prima victimă e un personaj important. Este un pictor 
renumit, care, în același timp, este și fiul primarului New Yorkului. Dintr- 
un motiv necunoscut nouă, ar putea fi un gest de răzbunare, dar felul în care 
a fost comisă crima exclude această ipoteză. Apoi apare cea de-a doua 
victimă. O femeie de data aceasta, aparținând Și ea unei familii foarte 
cunoscute din oraș. lar această nouă crimă are aceeași trimitere ca prima. 
Un foileton de benzi desenate, foarte popular în întreaga lume, care a fost 
publicat Și în ţara noastră în peste o sută cincizeci de publicații zilnice sau 
săptămânale: Peanuts. 

Jordan făcu o pauză, ca și când ar fi urmărit o idee apărută brusc și care, 
la fel de iute, se volatilizase. 

— De fiecare dată când avem în față un indiciu asupra personajului luat 
în vizor, e întotdeauna diferit și nu pare să conţină un element capabil să 
arate ceva sigur. Prima crimă a fost legată de personajul Linus, nevrotice Și 
cerebral, cu eterna lui păturică pe care și-o pune la urechi în momentele de 
criză. Acesta este felul în care criminalul îi așază corpul. În apropierea 


scenei delictului este observat un bărbat care poartă un hanorac și 
șchioapătă ușor cu piciorul drept. Pentru al doilea delict, este vorba despre 
Lucy, sora lui Linus, care are o slăbiciune pentru Schroeder, micul geniu al 
muzicii. Şi în cazul ei, se întâmplă același lucru, în ceea ce privește poziția 
cadavrului. Și din nou se observă la faţa locului prezenţa aceluiași bărbat. 
Din cercetări rezultă că ambele victime au studiat în același loc și că, 
probabil, ambii cunoșteau persoana care i-a ucis. Ne întrebăm dacă Și a 
treia victimă, care ne-a fost indicată cu pseudonimul Snoopy, e un student 
sau o studentă de la Vassar și dacă îl cunoaște pe bărbatul care poartă un 
hanorac ȘI Șchioapătă ușor cu piciorul drept și despre care, să nu uităm, 
Știm un lucru important. Din neglijenţă, ne-a lăsat o probă de ADN. 

Jordan îi privi pe Burroni Și pe Christopher, ca și cum doar în clipa aceea 
Și-ar fi dat seama de prezenţa lor în încăpere. 

— lar acum trebuie să fim foarte atenți, pentru că avem un avantaj asupra 
asasinului; infim, dar îl avem. 

Christopher percepu o speranţă cât de mică în raţionamentul făcut. 

— Care? 

— Avem un nume. Pig Pen. Un alt personaj din Peanuts, mai puțin 
popular decât ceilalţi trei. lar persoana pe care o urmărim nu știe că 
deținem această informaţie. Repet, nu e decât o firavă lumânare, dar Și asta- 
i mult faţă de întunericul în care ne aflam. 

Se lăsă o clipă de tăcere, o pauză în care fiecare avu timp să-și 
însușească spusele lui Jordan Și să se gândească puţin la ele. 

Burroni îȘi reveni primul și se ridică de pe scaun, ca împins de acele 
gânduri. 

— Domnule primar, dacă îmi permiteţi, aș vrea să merg până la sediu, să 
mai verific o dată rapoartele oamenilor mei pe care i-am trimis la institut Și 
să vedem dacă a mai apărut vreo noutate prin prisma a ceea ce s-a spus aici. 

Christopher îi întinse mâna. 

— Vă mulţumesc, domnule detectiv! Scuzaţi-mi ieșirea de mai devreme; 
Știu că faceți o treabă bună și-mi voi aminti asta când va fi cazul. 

Pe când Burroni strângea mâna pe care primarul i-o întinsese, Jordan 
întoarse capul spre fereastră, pentru a-și ascunde o reacție instinctivă la 
auzul acelor cuvinte. Nimeni nu Știa mai bine decât el cât de labilă putea să 
fie memoria fratelui său. Însă, de data aceasta, Burroni beneficia de un 
avantaj. Acum, avea să aibă el grijă ca fratele lui să-și ţină promisiunile. 


— Salut, Jordan. Ne mai vedem. 

— Da. Ţine-mă la curent. 

Detectivul ieși din încăpere, închizând cu grijă ușa în urma lui. Jordan Și 
Christopher rămaseră singuri. Nu avură timp nici măcar să schimbe două 
cuvinte, că ușa se deschise, iar în prag apăru Ruben Dawson, impecabilul 
factotum Și consilier al primarului. 

— Ce s-a întâmplat, Ruben? 

Jordan fu surprins să constate în comportamentul lui Dawson o urmă de 
nesiguranţă. Ajunse până în faţa biroului, înainte de a da un răspuns clar. 

— Avem ceva nou. E ciudat, dacă-mi permiteţi să mă exprim așa. 
Tocmai am fost chemat de ofiţerul de gardă de la intrare. Spune că este o 
femeie care cere să vă vorbească. S-a prezentat drept comisar al poliției 
italiene. 

— Şi ce vrea? 

Cuvintele lui Ruben Dawson căzură ca grindina pe acoperiș. 

— A spus că ar putea avea vești legate de asasinarea fiului 
dumneavoastră. 
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În picioare, în faţa unei porţi albe, Maureen aștepta. 

Printre barele porţii, în curte, se vedeau parcate câteva berline negre și, 
alături de mașini, pata roșie a unei motociclete sprijinite pe o parte. Îi păru, 
la prima vedere, că ar avea un design italian. 

Scena pe care Și-o construise în minte se adeverise până în acest moment 
punct cu punct. Când ajunsese în dreptul său, polițistul de serviciu, un tip 
cu maxilarul pătrat și cu un mers potrivit unui câmp de lupta, ieșise din 
ghereta, îndreptându-se spre ea. 

— Bună ziua, domnișoară! Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua, domnule ofiţer! Mă numesc Maureen Martini Și sunt 
comisar în poliția italiană. Sunt și cetăţean american Și trebuie să vorbesc 
urgent cu primarul. 

Îi arătase ofițerului insigna sa ȘI pașaportul. Din politeţe, polițistul luase 
documentele, dar nu făcuse nici cel mai mic gest de a le deschide. 

— Mă tem că acesta nu este un moment potrivit pentru a vorbi cu 
primarul. 

Maureen se așteptase la această reacţie. În ciuda neplăcerii astfel 
provocate, își scoase pentru o clipa ochelari de soare pentru a-l privi în 
ochi pe ofiţer. 

— Haideţi să-l lăsăm pe domnul primar să hotărască asupra acestui lucru. 
Dumneavoastră spuneţi-i doar că deţin informații privitoare la asasinarea 
fiului său. 

Tonul Și semnificaţia acelor cuvinte topise ca un jet de apă caldă 
atitudinea glacială a interlocutorului. 

— Ateptaţi aici o clipă. 

Ofiţerul în uniformă albastră intrase în cabina lui, Și Maureen îl văzuse 
prin geam cum luase telefonul, în timp ce verifica pașaportul și insigna. 
Schimbase câteva cuvinte cu persoana de la celălalt capăt al firului. 

Acum, pe când asculta răspunsul, Maureen îl văzu aprobând tacit. 

Imediat după aceea, agentul se întoarse lângă ea ȘI-i întinse documentele. 

— Intraţi. Va veni o persoană să vă întâmpine. 

Maureen trecu dincolo de poartă Și traversă curtea mică. 


Se îndreptă spre ușa de la intrare care se deschidea înspre terasa ce ocupa 
toată faţada principală. Urcând cele câteva trepte, văzu ușa deschizându-se, 
Și un majordom cu aer anglo-saxon apăru în prag. 

Vocea cu care bărbatul o invită să intre era cea pe care ȘI-o imaginase. 

— Vă rog, domnișoară, primarul vă așteaptă. Poftiţi pe aici, vă conduc. 

Maureen era atât de încordată, încât nu acordă nici cea mai mică atenţie 
decorurilor prin care trecea. Aproape că nici nu observă un bărbat cu o 
haină din piele întoarsă și cu o pălărie rotundă și neagră, care, trecând pe 
lângă ea, îi aruncase o privire curioasă. Privirea ei se fixase pe un grăunte 
alb care părea să lucească pe haina neagră a majordomului ca o lumină din 
Times Square. În capătul coridorului, bărbatul se opri în faţa unei uși. Bătu 
ușor Și, fără să aștepte vreun răspuns dinăuntru, deschise ușa și se dădu 
deoparte. 

— Poftiti, domnișoară. 

Maureen făcu câţiva pași și se trezi într-un mic cabinet. Ușa se închise 
în spatele ei, fără cel mai mic zgomot. 

În încăpere erau două persoane. 

În picioare, la jumătatea distanţei dintre ea și fereastră, stătea un bărbat 
cu părul grizonant. Avea cei mai albaștri ochi pe care-i văzuse ea vreodată 
Și părea să aibă, cel puţin la prima vedere, chipul și atitudinea unui bărbat 
pe care ţi l-ai dori aproape când te afli în primejdie. Celălalt, ceva mai în 
vârstă, era așezat la birou Și avea expresia sigură pe care o conferă 
obișnuinţa de a conduce, iar pe chipul sau se citeau semnele lăsate în urmă 
de putere. Avea aceiași ochi albaștri ai celuilalt, dar erau mai stinși, iar 
trupul sau greoi amintea de prea multe dineuri oficiale și de prea puțina 
mișcare. 

La intrarea ei în cabinet se ridicase, așa cum se cuvine în prezenţa unei 
doamne, dar în privirea cu care o măsură era neliniște, curiozitate Și o 
oarecare neîncredere. 

O surprinse, întinzându-i o mâna uscată. 

— Bună ziua, domnişoară. Sunt Christopher Marsalis. lar acesta este 
fratele meu, Jordan. 

Bărbatul înalt nu se mișcă și nu spuse nimic. Se mulțumi doar să o 
salute, plecându-și capul. 

— Bună ziua, domnule primar. Mă scuzaţi că mă prezint în maniera 
aceasta neadecvată. Sunt comisar în poliția italiană. 


— Vorbiţi engleza foarte bine. Și înfățișarea dumneavoastră îmi pare 
familiară. Nu cumva ne-am mai văzut? 

Maureen zâmbi Și aminti de o persoană la care n-ar fi făcut apel în alte 
circumstanţe decât cele care o aduceau la Gracie Mansion. 

— Cred ca dumneavoastră o cunoașteți pe mama mea. E avocat aici, în 
New York. Se numește Mary Ann Levallier. Toată lumea spune că semănăm 
foarte bine. 

„Dar o spun doar cei care nu ne cunosc cu adevărat.” 

Pe chipul Și în vocea ei nu era nici urmă a acestui gând. 

Preferă să evite orice comentariu ulterior Și se prezentă, pentru a readuce 
discuţia pe făgașul ei. 

— Mă numesc Maureen Martini. 

Doar atunci când își spuse numele păru să atragă atenţia bărbatului care 
îi fusese prezentat drept Jordan Marsalis. Făcu un pas spre ea, iar în ochii 
lui era aceeași întrebare discretă pe care o rostea cu voce tare. 

— Mă scuzați, domnişoară. S-ar putea ca întrebarea mea să aibă urmări 
neplăcute. Dumneavoastră sunteți logodnica lui Connor Slave? 

Maureen îi mulţumi în gând că vorbise despre Connor ca Și când ar fi 
fost încă în viaţă, pentru că ea prefera să se gândească la el în acest fel. 

— Da, eu sunt. 

Cu siguranţa ca Și primarul cunoștea această poveste, dar comentariul pe 
care îl făcu părea mai mult o afirmație oficială decât un sentiment personal. 
Maureen nu avea de unde să știe că el folosise aceleași cuvinte Și pentru a 
descrie moartea propriului fiu. 

— A fost o mare pierdere. 

Imediat după aceea se lăsă tăcerea așteptării, iar patru ochi se aţintiră 
asupra ei. 

Maureen pricepu că venise momentul. Încerca să exprime în câteva 
cuvinte un lucru care putea avea forţa de a-i răpi toate celelalte cuvinte 
pentru totdeauna. 

— Trec direct la subiect. Văd că sunteţi la curent cu evenimentele în care 
eu Și Connor am fost implicaţi. Cu acea ocazie mi-au fost provocate 
anumite leziuni care au necesitat transplantul unor noi cornee. Datorită unei 
serii de incompatibilităţi genetice, procentul de posibili donatori se apropia 
de zero. Cu toate acestea, a fost găsit unul. 


Maureen își fixă privirea asupra ochilor albaștri și nemișcați ai lui 
Christopher Marsalis. Bărbatul părea să-și dea seama cum avea să se 
încheie acel discurs Și părea să-i fie teamă de asta. 

— Am motive întemeiate să cred că acest donator a fost tocmai Gerald 
Marsalis. 

— Este posibil. Eu însumi am autorizat prelevarea organelor, atunci când 
am aflat că era înscris într-o asociaţie de donatori. Dacă e așa, mă bucur că, 
datorită lui, dumneavoastră v-aţi putut recâștiga vederea. Dar ce relevanţă 
are acest fapt în desfășurarea anchetei asupra morții sale? 

Maureen își scoase ochelarii de soare. Lumina tăioasă din fereastră era ca 
un cuțit pentru ochii ei, dar cuvintele sale aveau să capete mai multă putere. 
Se gândi că ar fi fost drept să-i acorde interlocutorului său, pe lângă voce, Și 
beneficiul contactului vizual. 

— Știu că vă va părea imposibil ceea ce urmează să vă spun. Așa îmi 
pare Și mie. E o nebunie, dar continui să fiu asaltată de viziuni recurente din 
viaţa fiului dumneavoastră. 

Imediat după aceea, Maureen simţi cum în încăpere se așternea tăcerea 
milei. Primarul își privi fratele căutând complicitatea privirii lui. Îi vorbi cu 
o stânjeneală pe care încerca s-o ascundă între faldurile unui ton cald și 
împăciuitor, reușind cu greu să o privească în ochi. 

— Domnișoară, eu cred că experiența pe care ați trăit-o nu trebuie 
subevaluată. Știu că uneori nu ne este ușor să acceptăm anumite întâmplări 
fără a plăti consecinţele acestora. V-o spun din experienţă. Mama 
dumneavoastră este o persoană foarte capabilă și o prietenă apropiată mie. 
Acum, cred că ar trebui să-mi permiteti... 

Maureen se așteptase la acea reacţie. Intrase în încăperea aceea cu 
convingerea absolută că, atunci când avea să povestească despre lucrurile ce 
i se întâmplau, răspunsul nu putea fi altul. Și trebuia să le dea dreptate. Și 
ea ar fi primit la fel pe oricine s-ar fi prezentat cu o asemenea poveste. 

În ciuda acestor gânduri, continuă pe calea pe care o apucase. 

— Domnule primar, vă spun cu tot respectul că nu m-aș fi prezentat în 
fața dumneavoastră dacă n-aș fi avut siguranța rațională că este adevărat 
ceea ce vă spun. Îmi dau seama că „rațional” vă poate părea un cuvânt 
deplasat în această situație. Sunt polițist, și am fost antrenată să mă bazez 
pe elemente reale și nu pe conjuncturi ezoterice sau extrasenzoriale. Vă rog 
să mă credeţi că am reflectat îndelung înainte de a veni aici, dar acum, când 


am ajuns, nu vreau să-mi schimb versiunea nici în faţa unui întreg pluton de 
psihiatri. 

Se ridică în picioare, simțindu-se goală și lipsită de apărare în fața 
judecății celor doi bărbați. Fu forțată să admită că ea însăși fusese cea care 
le dăduse ocazia să o facă să se simtă astfel. Își puse din nou ochelarii 
întunecaţi Și spuse ceea ce-i rămânea de spus dintr-o răsuflare, fără a-l privi 
pe unul anume în ochi. 

— Pentru o perioadă de timp eu locuiesc în casa mamei mele. Dacă 
sunteți de părere că sunt nebună, puteţi să o sunati. Dacă însă credeţi că-mi 
puteţi oferi măcar prezumția de nevinovăție, vă rog să mă sunați pe mine. 
Domnilor, vă cer scuze pentru deranj. 

Se întoarse Și se îndreptă spre ușă, lăsând în urma sa o tăcere clădită din 
uimire, din jenă Și din compasiune. 

Tocmai când era pe punctul de a apăsa clanţa, privirea îi căzu asupra unei 
fotografii în ramă de lemn de lângă ușă. Doi bărbați își dădeau mâna 
zâmbind spre obiectiv. Pe unul îl cunoștea foarte bine. Era Ronald Reagan, 
președintele Statelor Unite. Celălalt era un Christopher Marsalis cu mustăți 
Și cu părul negru, mult mai tânăr și mai slab decât acum. Nu îl recunoscuse 
imediat, fiindcă era mult schimbat față de cel din fotografie, dar ochii săi 
albaștri erau inconfundabili. Străbătută de un val de căldură, Maureen își 
dădu seama că-l mai văzuse odată, nu așa cum arăta acum, ci cum arăta în 
acea fotografie. 

„Era același bărbat care în visul său intrase în cameră Și îi rupsese un 
desen.” 

Înţepeni ȘI vorbi fără să se întoarcă, de teama a ceea ce putea citi pe 
chipurile celor doi bărbați pe care-i lăsase deja uimiţi în urma sa. 

— Cu mult timp în urmă, fiul dumneavoastră făcea un desen. Era schița 
copilărească, dar foarte precisă, a unui bărbat și a unei femei făcând 
dragoste rezemați de o masă. Dumneavoastră aţi intrat în încăpere, Și el vi 
l-a arătat. Dumneavoastră v-aţi enervat rău. Aţi rupt foaia de hârtie și, drept 
pedeapsă, v-aţi închis fiul într-o debara. 

Doar când sfârși acest discurs, Maureen avu puterea de a se întoarce. Ca 
în efectele speciale făcute pe calculator, văzu expresia de circumstanță de 
pe chipul lui Christopher Marsalis scurgându-se și transformându-se în 
stupoare. Îl urmări cu privirea ridicându-se ȘI îndreptându-se spre fereastră, 
privind afară. Maureen fu uimită din nou de câte conotaţii diferite putea să 


primească tăcerea, ca Și când absenţa cuvintelor ar fi avut puterea de 
expresie a cuvintelor înseși. Vocea primarului New Yorkului venea dintr-un 
colț al încăperii, dar părea sfârșită, ca după o lungă călătorie în timp Și în 
amintiri. 

— E adevărat. Asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă. Gerald era doar 
un copil. La vremea aceea soția mea era încă în viață, chiar dacă începuse 
să treacă dintr-un spital într-altul. Eu eram mult mai tânăr decât acum Și, 
din cauza bolii sale, nu mai întrețineam raporturi sexuale cu ea de mai bine 
de un an. Şi apoi mai era această cameristă foarte drăguță care lucra la noi, 
iar eu... 

Făcu o pauză la care Maureen se aștepta. Clipa de nesiguranţă dinainte 
de eliberarea printr-o confesiune, oricât de importantă sau de 
insignifiantă. .. 

— S-a întâmplat în bucătărie. A fost un gest instinctiv Și nerepetat 
vreodată. Gerald trebuie să ne fi văzut fără ca noi să ne fi dat seama. Când 
mi-a arătat desenul, era foarte mândru, dar nu înţelesese nimic din ceea ce 
făcuserăm noi. Pentru el era importantă doar bucuria micii sale capodopere. 
Eu m-am temut că ar fi putut arăta desenul acela cuiva străin, așa că l-am 
rupt. Apoi l-am pus să jure că nu avea sa vorbească despre asta cu nimeni 
Și, pentru a-l face să înţeleagă că făcuse un lucru greșit, l-am închis în 
cămăruța aceea. Era doar un copil, dar am impresia că nu mi-a iertat-o 
niciodată. 

Maureen revăzu ușa care 1 se închidea peste chipul roșu de sânge și de 
furie. Își imagină un copil cufundat în întunericul cămării, înconjurat de 
minciunile întunericului, cel care transforma în monștri ai imaginaţiei 
adevărul ochilor și formele fără echivoc ale luminii. 

Jordan Marsalis veni în ajutorul fratelui său, interpunându-se între ea Și 
momentul lui de slăbiciune. 

— Domnișoara Martini, cum aţi spus și mai înainte, dumneavoastră 
sunteți poliţist, cu toate atributele pe care le implica aceasta meserie. Și eu 
am fost, deci Știm amândoi despre ce vorbim. Cred că sunteţi de acord că în 
aceasta situaţie apar elemente anormale pe care nu ne este ușor să le 
clasificam. Ca să fiu mai explicit, orice lucru de acest fel spus la tribunal ar 
fi echivalent, pentru oricare dintre noi, cu două ședințe la psihiatru în 
fiecare săptămâna. Totuși, mă văd forţat să iau în considerație ceea ce mi- 
aţi spus. Mai este ceva ce aţi... 


Maureen își dădu seama că încerca să găsească o definiție plauzibila 
pentru un concept căruia ea singura nu-i putea găsi termenii adecvați. 

— Dumneavoastră mă întrebaţi dacă am mai văzut ceva? 

— Exact, 

Cuvântul acela păru să iasă cu greu din gâtlejul lui Jordan. 

Maureen, cu același sentiment de eliberare cu care se confesase mai 
devreme primarul, ieși din singurătatea în care o izolase acea experienţă Și 
povesti imaginile pe care le avea încă întipărite în minte. Femeia de sub ea, 
faţa ei vopsita în albastru, fața lui Gerald vopsita în roșu pe care o văzuse 
în oglindă, silueta amenințătoare a unui bărbat învăluit în umbra scărilor, 
care ţinea în mână un pistol Și căruia nu fusese capabilă să-i vadă chipul. 

Era atât de prinsă de povestire, încât nu observă impactul cuvintelor sale 
asupra celor doi bărbați cu care împărtășea aceeași angoasă. Sfârșitul 
povestirii căzu într-o tăcere care azvârli încăperea în imponderabilitate. 
Maureen nu s-ar fi mirat dacă, dintr-odată, obiectele ar fi început să 
plutească. 

Primarul fu cel care rupse tăcerea, iar vocea lui se auzi ca zuruitul unui 
diapazon într-un cristal. 

— E nebunie curată! 

Maureen înţelese că respectivul comentariu nu îi era adresat. Exprima 
doar absurdul acelei situaţii care îl obliga, spre neplăcerea lui, să elimine 
orice îndoială. Nu era o explicaţie logica, dar, chiar dac-ar fi existat una, nu 
ar fi schimbat cu nimic mărturia de nedescris la care tocmai fuseseră 
spectatori. 

Jordan părea mai puţin tulburat. Se așeză pe scaunul din faţa ei, 
rezemându-se calm de spătar. 

— Cred că, odată ajunși aici, este cazul să trasăm un plan de acţiune. 
Avem două victime. Modalitatea în care au fost ucise ne face să credem că 
au un element comun pe care nu l-am găsit. Singura legătură dintre cei doi, 
din ceea ce am aflat până acum, este ca Gerald Marsalis și Chandelle Stuart 
au studiat la Vassar Colege din Poughkeepsie. 

Luă câteva fotografii color de pe masa de lângă el și le împinse spre 
Maureen. 

— Acest colegiu. 

Maureen întinse brațul trăgându-le spre ea. Luă în mână o fotografie ȘI... 


„„„sunt pe o alee care taie în două o pajiște verde și mă plimb, 
mă întâlnesc cu tineri care mă privesc fără să mă salute Și nici eu 
nu-i Salut, în fața mea e o clădire austeră cu geamuri mari, iar eu 
ridic mâna să mă uit la ceas Și, brusc, măresc pasul Și încep să 
alerg spre intrare și... 

„„„Sunt într-o încăpere, iar câmpul meu vizual este redus, ca și 
când aș percepe imaginile prin niște găuri Și, în afară de mine, 
în încăpere mai sunt încă două persoane, un bărbat Și o femeie, 
îmbrăcați în haine negre, purtând măști de plastic ce reprezintă 
două dintre personajele din Peanuts. 

Una e Lucy, iar celălalt e Snoopy. Inima îmi bate tare și întorc 
ușor capul, urmărind privirile celorlalți doi... 

„..Și văd spatele unui bărbat aplecat peste masa pe care zăresc 
un corp întins, pare să fie un copil; deodată, bărbatul ridică 
mâinile sus Și în mâna dreaptă are un cuțit înroșit de sânge și 
încă îi mai curge sânge de pe mâini, pătând mânecile hainei Și, 
Chiar dacă nu îl aud, Știu că bărbatul care e întors cu spatele la 
mine Și cu faţa ridicată spre tavan urlă, iar eu... 

„„„Sunt încă împreună cu femeia și cu bărbatul îmbrăcați în 
negru care poartă măștile lui Lucy Și lui Snoopy, dar suntem 
altundeva, iar bărbatul se sprijină de perete Și își scoate masca 
dezvăluind un chip tânăr Și măsliniu de băiețandru, brăzdat de 
lacrimi, Și imediat după aceea și-l ascunde în mâini, alunecând 
pe lângă perete până când cade la pământ, Și ea... 


Maureen fu readusă la realitate în locul în care se găsea mai devreme Și 
se trezi îngenuncheată la pământ. Văzu în faţa ochilor un nod de lemn în 
podeaua încăperii, aflat chiar între pantofii sport ai unui bărbat. Înţelese că 
brațele puternice care o ridicau erau ale lui Jordan Marsalis. 

Chiar ȘI vocea îi aparținea tot bărbatului, deși părea să vină de la zeci de 
kilometri depărtare de picioarele lui. 

— Ce s-a întâmplat, domnișoară? 

Maureen auzi o altă voce, venind din aceleași depărtări. Cumva, reuși să- 
Și dea seama că era a el. 

— O crimă. A fost o crimă. 

— Despre ce vorbiti? Ce crimă? 


Nu avu cum să audă această ultimă întrebare. Corpul ei se îngreuna Și 
leșină, profitând de pauza aceea ca de un colac de salvare lansat de o mâna 
miloasă, înainte de a fi cuprinsă de certitudinea îngheţată a terorii. 
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Când Maureen își reveni, primul lucru de care își dădu seama fu că era 
întinsă pe pământ, iar o mână îi susținea capul. Imediat după aceea, simţi 
aceeași senzație de nisip fin în ochi provocată de lumină. Îi închise cu o 
grimasă de durere. 

— Ochelarii. 

Întinse mâna ȘI simţi sub palmă suprafaţa netedă a podelei de lemn. Îi 
căută pipăind lângă ea, imaginându-și că îi căzuseră când alunecase în faţă. 
Percepu o mișcare venind din spatele ei și simți ramele fine alunecând ușor 
la locul lor. Deschise ochii Și fu bucuroasă că nu o privea nimeni, fiindcă 
ochii îi erau plini de lacrimi. Încercă să-și regleze respiraţia și să-și 
liniștească bătăile inimii. 

Vocea lui Jordan veni din afară, risipind aura aceea pe care încerca să o 
construiască în jurul său. 

— Te simţi bine? 

— Da, răspunse. 

„Nu, gândi. Nu mă simt deloc bine. Dacă acesta e preţul pe care trebuie 
să-l plătesc pentru a vedea, prefer să mă întorc în bezna dinainte, împreună 
cu imaginile coșmarurilor mele, și nu să asist ca spectator incapabil la 
coșmarurile altuia.” 

— Vreti să beti ceva? 

Maureen refuză cu o clătinare din cap. Imaginile pe care le văzuse mai 
devreme dispăreau din ochii ei ca fragmentele unui puzzle, desfăcut bucată 
cu bucată. Numai neliniștea rămânea intactă în stomac, ca o lamă de oţel și 
de gheaţă. Încercă să se așeze și văzu în faţa ei chipul lui Jordan. Simti 
mirosul respirației sale. Mirosea a om bun Și sănătos, și abia dincolo de 
asta se simţea un ușor iz de tutun. Cu siguranţă, el fusese cel care o 
susţinuse Și o așezase pe podea înainte să se lovească. 

— Ajutaţi-mă, vă rog, să mă ridic în picioare. 

Jordan îşi strecură mâinile pe sub braţele ei Și, cu delicateţe, dar fără un 
efort evident, o susținu în timp ce se ridica. O conduse pentru a se așeza din 
nou pe scaunul unde stătea atunci când... 

— Sunteţi OK? 

— Da, acum mă simt bine. A trecut. 


— Ce s-a întâmplat? 

Maureen își trecu o mână peste frunte. În ciuda a ceea ce le povestise 
celor doi bărbaţi mai devreme, nu putu să nu simtă o oarecare rușine pentru 
acest nou... 

„+... acest nou... ce anume?... 

Maureen hotărî, în cele din urmă, să-l numească „episod”. Nici măcar în 
sinea ei nu accepta termenul de „atac”. 

— Am văzut ceva. 

Christopher Marsalis ieși din colțul în care se retrăsese pentru a lăsa loc 
crizei sale neașteptate. Se așeză pe un scaun în faţa ei, de cealaltă parte a 
biroului. 

— Ce anume? 

Maureen arăta fotografule împrăștiate pe masă. 

— Am văzut Vassar College. Dar nu cum e acum, ci cum era cu ceva 
timp în urmă. 

— Cum v-aţi dat seama? 

Maureen arătă cu degetul copacii de pe marginea aleii ce ducea la 
clădirea mare din capăt. 

— Copacii aceștia erau mai mici atunci când i-am văzut eu. 

— Continuati. 

O scurtă ezitare, apoi femeia prinse curaj Și începu să povestească 
repede: 

— Eram acolo și mergeam pe alee înspre clădirea din fotografie. Apoi, 
brusc, eram într-un alt loc. Cu Lucy Și cu Snoopy. 

Fiind încă pradă imaginilor pe care le văzuse în mintea sa, Maureen nu 
observă tresărirea lui Christopher Marsalis Și privirea fugară pe care acesta 
1-0 aruncase fratelui său. Cei doi întrebară aproape concomitent: 

— Lucy Și Snoopy? 

Maureen nu percepu neliniștea din vocea lor, ci doar mirarea. Se grăbi să 
le explice amănunțit ceea ce văzuse. 

— Nu mi-am ieșit din minți. Vreau să spun că eram acolo cu încă două 
persoane, care purtau măști reprezentând două personaje din serialul 
Peanuts: Lucy Și Snoopy. Și eu purtam o mască... 

Jordan se așeză în faţa ei, ţinând-o de mână. 

— Maureen, scuză-mă că te întrerup... 
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Maureen fu bucuroasă de acea atingere lipsită de răutate. Fu bucuroasa că 
îi spunea pe nume. 

Era familiar, era protector, era... uman. 

Însă ceea ce simţea în sufletul ei nu era deloc uman. Și nu era convinsă 
că era în stare să înfrunte toate astea. Se temea că mintea ei o trădase, 
alunecând într-un abis din care nu avea să mai poată ieși niciodată. Ceea ce 
trebuia ea să înfrunte nu se năștea în locul acela fără timp Și fără spațiu în 
care se nasc fantasmele visului sau ale coșmarului. Ea se cufunda într-un 
întuneric negru Și înșelător, populat de imagini care veneau din cel mai rău 
loc cu putință: din realitate. 

Ochii albaștri ai lui Jordan reușiră să pătrundă dincolo de lentilele irizate 
ale ochelarilor. 

— Este ceva ce nu v-am spus. lar ceea ce s-a întâmplat acum cred că 
poate să-mi alunge orice urmă de neîncredere rămasă. Aţi auzit de Peanuts? 

— Oare cine n-a auzit? 

— Bine. Cel care i-a ucis pe Gerald și pe Chandelle a lăsat cadavrele în 
poziţii care amintesc de două dintre acele personaje. Nepotul meu avea o 
păturică lipită de o ureche și un deget în gură, exact ca Lynus. În schimb, 
Chandelle Stuart era așezată lângă un pian, așa cum stă Lucy când îl 
ascultă cântând pe micul Schroeder. i-am primit de la asasin un indiciu 
asupra faptului că viitoarea victimă va fi Snoopy. 

Vocea lui Jordan era calmă și transmitea încredere, iar Maureen îl admiră 
pentru felul în care reușea să ascundă nerăbdarea cu care număra secundele 
pe care le simţea trecând. 

— Mai devreme aţi pomenit despre o crima. 

— Da. În încăperea în care mă aflam era un bărbat în picioare, în faţa 
unei mese. Pe masă stătea întins un corp mic, un băieţel sau o fetiță. Nu am 
reușit să văd bine, deoarece bărbatul întors cu spatele spre mine îmi bloca 
vederea. Apoi a ridicat brațele în sus, și în mâna dreaptă avea un cuțit 
însângerat. 

— Și apoi? 

— Apoi, brusc, m-am trezit într-un alt loc, Și încă mai erau ceilalți doi cu 
măști, iar persoana care purta masca lui Snoopy Și-a scos-o ȘI a început să 
plângă. 

— Şi l-aţi văzut la faţă? 

— Da. 


— Aţi putea să-l recunoașteți? 

— Cred că da. 

— Sfinte Isuse! 

Jordan se ridică brusc, parcă transformându-se în cuvinte ce zburau prin 
firele de telefon, în curent electric ce bâzâia în cablurile de înaltă tensiune. 
Întinse un deget spre fratele său, care împietrise, rămas fără glas. 

Îi ceru să și-l regăsească. 

— Christopher, cheamă-l imediat pe rectorul Hoogan. Spune-i că avem 
nevoie cu cea mai mare urgenţă să intrăm în baza de date de la Vassar Și că 
ne trebuie parola de acces. 

Christopher luă repede telefonul. Jordan șterse întrebarea de pe chipul lui 
Maureen explicându-i care erau speranţele sale. 

— Singura probabilitate pe care o avem este ca și Snoopy să fi fost 
student la Vassar. Dacă e așa, din arhiva colegiului am putea reuși să-l 
identificam, Și apoi, dacă încă mai avem timp, să-l punem sub protecţie. 

Vocea agitata a lui Christopher Marsalis vorbind la telefon acoperi la un 
moment dat chiar și entuziasmul lor. 

— Travis, ţi-am spus că e o chestiune de viaţă și de moarte! Mă doare în 
cot de confidenţialitatea voastră. Într-un sfert de oră îţi trimit un volum 
întreg de mandate. Dar acum îmi trebuie ceea ce ţi-am cerut, Și-mi trebuie 
imediat! 

Așteptă câteva clipe, apoi închise. Ardoarea conversației îi urcase 
sângele în obraji. 

— I-am dat lui Hoogan adresa mea de e-mail. În câteva clipe ne trimite 
un link al arhivei cu parola de intrare. 

— Foarte bine. Maureen, cum te descurci cu calculatoarele? 

Situaţia în care se găseau îi ajută să scape repede de orice barieră mai 
exista între ei. Erau doi necunoscuţi, dar în același timp erau amândoi 
polițiști. 

— Am făcut un curs aprofundat despre delincvenţa în informatica. Încă 
nu am ajuns la nivelul unui hacker, dar sunt undeva pe aproape. 

— Excelent! 

Atrași de forța magnetica pe care Jordan părea s-o emane, trecură într-un 
alt birou, în aripa opusa a casei, într-o sală mult mai mare, plina de 
aparatura. Erau acolo calculatoare cu monitoare cu plasmă, copiatoare, 
scanere, faxuri Și imprimante. 


Ruben Dawson, laconic Și impecabil ca întotdeauna, stătea așezat pe un 
fotoliu în fața unei tastaturi. Intrarea lor nu-i schimba expresia feţei. Jordan 
se întreba pentru o clipă ce anume ar fi putut încreţi suprafaţa acelui lac 
înghețat care era secretarul primarului. 

Cuvintele repezite ale lui Christopher fură o altă demonstrație că nimic 
nu afecta impasibilitatea lui Ruben. 

— Ruben, intra în căsuţa mea poștală. Trebuie să fi primit un e-mail de 
la Vassar College din Poughkeepsie. După aceea, eliberează locul. 

Dawson se conformă, Și imediat apăru pe ecran o lista de titluri 
evidențiate, care arătau e-mailurile pe care primarul încă nu le citise. 
Secretarul se ridică și îi lăsă locul lui Maureen, fără să facă vreo cuta pe 
haina sau pe chip. 

Maureen își scoase ochelarii Și se așeză în faţa tastaturii. Identifică 
mesajul de la Vassar College. Îl deschise și apoi intră pe site-ul indicat în 
link. Când apăru câmpul cu cererea de acces, introduse numele 
utilizatorului Și parola pe care le primiseră de la rector. 

Primiră accesul la un fișier video în care era inserata o secvenţă de date 
ce corespundea unui Șir de ani universitari. Lista părea infinita. 

— Și acum? 

Jordan se întoarse spre fratele său, continuând totuși să privească 
ecranul. 

— Christopher, în ce an a fost Gerald la Vassar? 

— Prin 1992 sau 1993, mi se pare. 

Acel „mi se pare” spunea multe despre legătura dintre tată ȘI fiu. 

Sus în stânga era o mică fereastra cu instrumentele necesare criteriilor de 
căutare. 

— La prima vedere, aș zice să încercăm perioada dintre 1992 și 1994. 
Exista vreun criteriu de diferențiere? îi putem împărți pe sexe? 

Maureen strânse din umeri. 

— Mă tem că nu. Aceasta este baza de date a unui colegiu, nu este un 
program de investigații. Există posibilitatea de a accesa fișa unui elev 
cunoscându-i numele, dar cred că orice alt parcurs este cam dificil. 

Jordan își așeză mâinile pe umerii fetei. Nu era un gest de intimitate, ci 
doar de solidaritate. 

— Atunci, mă tem că va trebui să vedem vreo câteva chipuri de aici 
înainte. Asta, sperând că persoana pe care o căutăm se află printre ele. 


Și începu o lungă listă de chipuri. Băieți și fete care acum erau deja 
undeva prin lume, deveniți bărbaţi și femei, împinși în vieţile și în spaţiile 
lor de forţa întâmplătoare a existenţei, transformați în ceea ce își aleseseră 
singuri să fie sau zbătându-se să fie ceva ce-i obligaseră alții să devină. 
Privind acea lungă, aparent interminabilă listă de chipuri, simțeau cu toţii 
trecerea nemiloasă a timpului. Lumina intermitenta a ecranului îi dădea lui 
Maureen o senzaţie de nisip mărunt în ochi, același nisip care se scursese 
printr-o clepsidră, până când tinerii aceia se transformaseră în ceea ce erau 
acum. În parada aceea tăcută și lipsită de bucurie apărură și chipul lui 
Gerald Marsalis și cel al lui Chandelle Stuart, iar Maureen se forță să nu se 
gândească la faptul că pentru unii dintre ei nisipul din clepsidră se sfârșise, 
căci gândul acesta i-ar fi amintit de Connor. 

Se concentra asupra lungii litanii, aparent fără sfârșit, de Allan, Margaret, 
Jamie, Robert, Alison, Scarlett, și Lauren, ȘI... 

— lată-l! Ele! 

Un tânăr cu părul castaniu-roșcat Și cu trăsături delicate le zâmbea timid, 
captiv într-o fotografie veche de zece ani. Maureen tremură gândindu-se că 
în clipa aceea versiunea adultă a acelei imagini era undeva, inconștientă de 
faptul că ei luptau împotriva timpului pentru a-i salva viaţa. 

Vocea lui Jordan se auzi din spatele ei. 

— Alistair J. Campbell, născut în Philadelphia... 

Vocea lui Christopher Marsalis întrerupse șirul datelor biografice. 

— A, da. E fiul lui Arthur „Fagle” Campbell, campionul de golf. Tatăl 
său este un englez care trăiește de ani de zile în Statele Unite. Cred că de 
acum ar trebui să aibă și cetăţenie americană. Locuiește în Florida Și joacă 
în Liga seniorilor. 

Maureen deschise fișa biografică a tânărului care îi privea de pe monitor 
cu zâmbetul lui bosumflat. 

— Da, dar Alistair Campbell e și scriitor. Cu câţiva ani în urmă era pe 
lista bestsellerurilor cu un roman care a produs oarece senzaţie. Linistea 
unui om sfârşit, îmi pare că așa se numea. L-am Și citit. Cred că a fost 
publicat de Holland & Castle. 

Fu rândul lui Jordan să spună cu voce tare ceea ce gândeau toți: 

— lar fraza pe care am găsit-o pe pianul din casa lui Chandelle Stuart 
amintește exact de Snoopy când se pretinde a fi scriitor. 


Pentru o clipă, rămaseră toți într-o pauză îngheţată, scurtă cât distanţa 
dintre fulger și tunet. Apoi Jordan scoase celularul din buzunar, ca și când 
acesta ar fi devenit brusc fierbinte. 

Formă un număr. Fu expeditiv, fără a fi repezit în expunerea faptelor. 

— Burroni, simt Jordan. Ascultă-mă Și notează-ţi. Mai avem un nume. 
Este un fost student de la Vassar College. Este scriitor. Se numește Alistair 
Campbell și publică la editura Holland & Castle. Tatăl său este Arthur 
Campbell, un campion de golf care trăiește în Florida. S-ar putea ca el să 
fie Snoopy. Ai înțeles tot? Rămase ascultând, iar apoi aprobă satisfăcut 
răspunsul. Perfect. Caută-l, dar cu discreţie și fără să creezi panică. Trebuie 
să-l găsim noi înainte de a-l găsi asasinul nostru. 

Jordan puse telefonul înapoi în buzunar. Tăcerea se lăsă peste încăpere. 
Se auzea doar ușorul bâzâit al unui ecran Și al gândurilor lor. Acum, când 
mașina se pusese în mișcare, cu o vagă speranţă drept carburant, nu le 
rămânea decât să aștepte, nădăjduind că era suficient pentru a-i duce la 
destinaţie. Știau toţi că asta era o călătorie la capătul căreia puteau sau nu 
să descopere un alt cadavru. 

Maureen se ridică de pe scaun, întorcându-se spre iordan. Instinctiv, îl 
considerase de la bun început unicul său punct de reper, așa cum un animal 
de prada recunoaște după miros un alt seamăn al său. Poate că și Jordan 
simţea la fel. ÎI privi în ochi și avu impresia că-i poate citi gândurile, apoi, 
ca pentru a-i confirma ideea, el exprimă cu voce tare ipoteza pe care 
amândoi o aveau în minte. 

— Poate că legătura dintre cele două victime este ce ne-ai spus tu mai 
devreme. Au fost martorii unei crime. Şi, dacă nu reușim să-l găsim pe 
Alistair Campbell la timp, poate că nu vom ști niciodată despre ce crimă e 
vorba. 

Maureen nu răspunse. Își puse din nou ochelarii întunecaţi, pentru a 
îndepărta senzația neplăcută din ochi și dificultatea de a se simţi, în acel 
moment, protagonistă. Cu gestul acela se izolase, punându-se la adăpost de 
privirile celor din încăpere. Și avu răspunsul la o întrebare pe care nu o 
pusese niciodată. Nu îl întrebase niciodată pe Connor, dar acum Știa, cât de 
frig putea să-ţi fie uneori în faţa unor aplauze călduroase. 
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— West Village, la intersecția cu Bedford și Commerce. Alistair 
Campbell dădu taximetristului adresa de acasă și se relaxa, rezemându-se 
de spătarul care cunoscuse Și vremuri mai fericite, când arcurile banchetei 
fuseseră și ele în bună stare. Şoferul se îndepărtă de terminalul din 
aeroportul JFK unde tocmai aterizase avionul, iar mașina sa intră în șirul 
nesfârșit al automobilelor galbene ce se îndreptau spre oraș. 

Luminile New Yorkului erau aprinse, dar nu porniseră încă războiul 
împotriva întunericului. După tot acel timp petrecut în casa lui din Saint 
Croix, în Insulele Virgine, se simţea intimidat Și uimit de sclipirile colorate 
ale orașului. Orice întoarcere era o ușurare Și, în același timp, o teamă. 
Alistair Campbell era în același timp Și bărbat, și scriitor. Dar era un bărbat 
lipsit de curaj, iar asta făcea din el un scriitor instabil și nesigur. Și, ca toate 
persoanele nesigure, avea nevoie de reconfirmări continue. Orașul acela 
luminos, care se apropia ca și când ar fi vrut să înghită mașina în care 
călătorea, părea singurul în stare să i le ofere. Când laudele și confirmările 
își sfârșeau puterea tămăduitoare, devenind întâmplări obișnuite și obiect 
al unor noi temeri, atunci înţelegea că venise momentul să se întoarcă pe 
insulă. 

În locul său de la malul marii, noaptea era noapte, iar ziua însemna soare 
Și libertatea de a se ridica, iar apoi, după douăzeci de pași prin nisip, de a 
avea la dispoziție oceanul ca vas imens pentru golit vezica. 

Celularul din buzunar se auzi cu un sunet înfundat de clopoței. ÎI închise 
fără a privi măcar ecranul. Își programase telefonul pentru a-i aminti când 
trebuia să-și ia diversele pastile, pe tot parcursul zilei. Deschise rucsacul pe 
care îl avea la el Și scoase din compartimentul interior o borsetă mică din 
care luă o pastilă de Cordarone. Inima sa manifesta de mult timp o tendință 
către fibrilaţii cardiace, și doar cu acel medicament putea să o ţină în frâu. 

Puse pastila în gură Și, datorită unei practici îndelungate, reuși să o 
înghită fără a avea nevoie de apă. 

Trebuise să facă față acestei cardiopatii încă din copilărie, când se 
dovedise a fi un copil fragil, care obosea foarte ușor. Fusese un moment în 
care medicii se temuseră că era afectat de o cardiomiopatie dilatativă, o 


patologie degenerativă care face inima să crească progresiv, până când 
bătăile sale devin cu totul neregulate, fiind nevoie de un transplant. 

Tatăl său, Arthur Campbell, marele „Eagle” Campbell, bărbatul care 
făcuse cele mai multe big shots din istoria golfului, îl arhivase la capitolul 
Diverse în momentul în care își dăduse seama că fiul său nu avea să fie 
niciodată campion, nici în sportul său, nici în altul. De altfel, era atât de 
preocupat în a se îngriji de propria legendă, încât nu avea timp pentru 
banalitățile mărunte ale celor din jurul lui, chiar dacă era vorba despre fiul 
său. 

Mama lui, Hillary, se comportase într-un mod diametral opus Și făcuse, 
dacă mai putea fi posibil, daune mai mari. ÎI luase sub aripa ei protectoare 
Şi sufocantă Și îl învățase să-i fie teamă ȘI să fugă. 

Și, din acel moment, Alistair nu mai făcuse altceva decât să se teamă Și 
să fugă. 

Celularul sună din nou, de data asta solicitând imperios un răspuns. 
Deschise clăpiţa telefonului Samsung și văzu pe micul ecran numele Și 
fotografia lui Ray Migdala, agentul său literar. 

— Alo! 

— Salut, Alis! Unde ești? 

— Abia am aterizat. Acum sunt într-un taxi și mă apropii de casă. 

— Foarte bine. 

— Ai citit materialul pe care ţi l-am trimis? 

— Sigur. L-am terminat ieri-seară. 

— Și ce zici? 

Fu o clipă de tăcere ca un clopoțel de alarmă îndepărtat peste nerăbdarea 
Și entuziasmul lui Alistair. 

— Cred că ar trebui să ne întâlnim. 

— La naiba, Ray, ce misterios ești! Ţi-a plăcut sau nu? 

— Tocmai despre asta intentionam să-ţi vorbesc, e bine mâine-dimineață, 
sau încă ești obosit după călătorie? 

— Nu, hai să discutăm chiar acum. Și, măcar o dată în viaţă, vorbește și 
tu clar, dacă reușești. 

Ray Migdala luă acele cuvinte ca pe o mică provocare, Și se conformă 
imediat, fără prea mult efort. 

— Foarte bine. Fie cum vrei tu. Ți-am citit noul roman. E de tot rahatul. 
Cred că de data asta am fost suficient de explicit. 


— Dar ce tot spui acolo? L-ai citit bine? Eu îl consider superb. 

— Atunci ar fi bine să știi că ești singurul în postura asta. Am vorbit 
îndelung cu Haggerty, editorul tău de la Holland & Castle, și el este de 
aceeași părere cu mine. 

Poate că în clipa aceea Ray își adusese aminte de starea de sănătate a lui 
Alistair și își dăduse seama că fusese puţin prea dur. Își schimbă tonul și 
încercă să dreagă puţin busuiocul. 

— Alis, o spun pentru binele tău. Dacă ieși cu chestia asta pe piață, 
criticii o să te masacreze. 

— Ştii Și tu foarte bine care e treaba cu critica, Ray. Asupra rezultatelor 
de piaţă nu mai poate spune nimeni nimic. 

— De asta n-aș fi așa sigur. Ţin să te informez, oricum, că Ben Ayeroff, 
directorul editorial, nu are nicio intenție de a-ţi verifica această teorie. 

De undeva, de departe, părea să vină un semnal de panică. Acum, orașul 
de care se apropia nu mai părea un loc unde putea obţine confirmările Și 
laudele de care avea nevoie, ci devenea un loc amenințător, în care 
falimentul stătea mereu la pândă și unde era întotdeauna sever pedepsit. 
Tunelul Queens Midtown părea un vârtej fără fund și fără cale de ieșire, un 
vierme de nisip, de pe planeta Dune. 

Alistair răspunse, încercând să-și păstreze vocea calmă: 

— Ce vrei să spui? 

— Pe scurt, vreau să-ţi spun că ei nu intenționează să-ţi publice cartea. 
Sunt chiar dispuși să renunţe la avansul pe care ni l-au dat deja. 

— Și cui îi pasă? Mai sunt Și alte edituri pe lumea asta. Knopf, Simon & 
Schuster ȘI... 

Fu o izbucnire de orgoliu, neconvingătoare însă și domolită de câteva 
cuvinte reci. 

— Ştiu, dar de data asta sunt eu cel care nu are nicio intenţie să propună 
cartea asta. Nu vreau să te ucid cu mâinile mele. 

Acea precizare se transformă subit în pieptul lui Alistair Campbell într-o 
bătaie neregulată a inimii. Printre rânduri se putea desluși că, în clipa aceea, 
Ray era mult mai preocupat de propria reputație decât de cea a clientului 
său. 

— Poate c-ar trebui să facem un pas în spate, Alis. lartă-mă dacă sunt 
prea brutal. Ţi-ai publicat primul roman cu Holland & Castle pentru că, în 
același timp, tatăl tău acceptase obtorto collo să-și publice la ei o biografie. 


Romanul tău era mult mai slab și nu l-a apreciat nimeni, dar editorul a 
câștigat mult din vânzările celeilalte cărți. Eşti conștient de asta? 

Alistair era chiar foarte conștient. Își amintea umilinţa pe care o simţise 
atunci când mama sa îi spusese despre acordul făcut Și îl convinsese că era 
doar un episod necesar pentru a se face cunoscut. 

— Sigur că sunt conștient, dar ce treabă are asta? Prima operă a fost una 
de tinereţe, și așa trebuia considerată. 

— Tocmai. Acesta este Și motivul pentru care ai reușit să-i faci pe 
oameni să citească a doua ta carte. Când ai venit cu acea micuță 
capodoperă, Liniștea unui om sfârșit, ai văzut Și singur că succesul nu s-a 
lăsat așteptat. Și cu ajutorul criticii... 

Ray lăsă cu bună știință ideea suspendată, pentru a-l face pe Alistair să- 
Și amintească acum ce părere avea despre critică puţin mai înainte. 

— Nu știu cum să-ţi spun. Acesta, al treilea roman al tău, nici măcar nu 
pare scris de aceeași persoană care a scris Liniștea unui om sfârșit. 

Din fericire, Ray nu putea vedea, de la celălalt capăt al telefonului, 
expresia lui Alistair. Dacă s-ar fi aflat față-n faţă, poate că agentul său ar fi 
înţeles cât adevăr era în vorbele lui. 

„Nici măcar nu pare scris de aceeași persoană...” 

Dac-ar fi fost în stare, Alistair ar fi râs în clipa aceea. 

În marea casă din Vermont, unde el Și mama sa stăteau aproape 
întotdeauna singuri, trăia un fel de factotum pe care îl moșteniseră de la 
proprietarul anterior. Se numea Wyman Sorhensen Și locuia într-o clădire 
mică, în fundul grădinii. De când și-l amintea Alistair, rămăsese 
neschimbat. Un bărbat cu părul alb, înalt și slab, care parcă se născuse 
bătrân, în aceleași eterne haine ce păreau cu un număr mai mare. 

Dar avea o voce calmă Și zâmbetul și ochii cei mai senini din lume. 

Pentru Alistair, el devenise unicul și adevăratul punct de reper, în 
condițiile în care prezenţa tatălui era din ce în ce mai palidă, iar mama lui îl 
izola de toţi și de toate, acoperindu-l cu plasa ei de afecţiune protectoare Și 
sufocantă. Wyman era singura persoană care nu îl trata ca pe un bolnav, ci 
ca pe un copil normal, oferindu-i un mod de evadare din interdicțiile la 
joacă ȘI la transpiraţie impuse de mama sa. 

Îl învățase tot ceea ce știa, trăind împreună cu el într-o complicitate de 
naufragiați, scăpați de restul lumii, care lui Alistair îi era interzisă Și care pe 
Wyman nu-l interesa deloc. Părea un personaj din romanele lui Steinbeck, 


un om care își construise o reședință confortabilă într-un cartier Tortilla al 
lui. 

De la el învățase dragostea pentru cărți și pentru lectură, el îl făcuse să 
descopere universul alternativ al evadării Și al călătoriei, fără nevoia de a se 
mișca nici măcar cu un centimetru de pe scaunul așezat sub micul umbrar 
al casei din marginea parcului. Datorită lui, înțelesese importanța 
cuvântului Și a imaginației, chiar dacă nu era prea priceput nici într-un 
domeniu, nici în celălalt. Datorită lui, cu mult timp în urmă, se hotărâse să 
se înscrie la Vassar College pentru a se îndrepta spre lumea scrisului, Și 
aceea fusese prima lui hotărâre luată cu adevărat și împotriva voinței 
mamei. 

Bătrânul murise liniștit în patul său, pe când băiatul avea doar 
paisprezece ani, trecând pragul morții prin filtrul lipsit de durere al 
întunericului Și al somnului. Chiar Și acum, Alistair își amintea cu drag că 
bătrânul Wyman Sorhensen își meritase din plin acel privilegiu. 

Nu primise permisiunea de a participa la înmormântarea lui, pentru că, 
după părerea lui Hillary Campbell, aceasta putea fi o emoție prea puternică, 
pe care constituţia fragilă a fiului s-ar fi putut să n-o suporte. În dimineaţa 
aceea se plimbase prin parc, simțindu-se pentru prima dată cu adevărat 
singur. Ajunsese până la casa în care locuia prietenul său și găsise ușa 
deschisă. Intrase simțindu-se ușor stânjenit, ca Și când ar fi pângănit 
intimitatea Și încrederea unei persoane care nu mai era în stare să se apere. 
Cu toate acestea, începuse să răscolească printre lucrurile lui Wyman, 
întrebându-se unde aveau să sfârșească, având în vedere că bătrânul nu 
avea pe nimeni. 

Apoi deschisese sertarul. 

În cutiuţa de lemn se găsea un tom greu, cu copertele negre legate 
deasupra cu o sforicică roșie. Pe copertă era o etichetă albă, cu un titlu scris 
cu stiloul. 

Lini tea unui om sfârșit. 

Îl scosese Și îl deschisese. Înăuntru, sute de foi numerotate, scrise de 
mână cu o caligrafie nervoasă și măruntă. Părea chiar imposibil ca, într-o 
epocă a calculatoarelor, cineva să mai fi putut scrie de mână vraful acela de 
foi, cu răbdarea Și cu devotamentul unui timp care nu mai exista. 

Alistair luase tomul Și îl dusese în camera sa, ţinându-l ascuns între 
lucrurile lui cele mai intime. Citise romanul pe care îl cuprindea 


manuscrisul Și pe care Wyman îl scrisese în toţi anii aceia fără a spune 
nimănui. Nu reușise să-l înţeleagă cu totul, dar îl păstrase ca pe un secret 
preţios, ca pe amintirea celei mai mari prietenii pe care o avusese vreodată, 
iar apoi, ca pe o comoară pe care avea să o fructifice în viitor. 

Și chiar așa și făcuse. 

După ce asistase la indiferența publicului și a criticii față de primul său 
roman, hotărâse să-l publice sub numele său, aducându-i doar câteva mici 
modificări care se impuneau pentru a adapta povestea la timpul și la modul 
său de exprimare. 

Intrarea în tunelul Queens provocă pierderea semnalului. Dispariţia vocii 
lui Ray din aparat îl trezi din meditaţie. Așteptă să ajungă de cealaltă parte 
înainte de reînceperea unei conversații pe care o așteptase cu atâta 
nerăbdare, dar care, acum, îl îngrozea. 

Când ieșiră din nou la lumină, apăsă butonul de apel al celularului ca Și 
cum ar fi apăsat butonul unui scaun electric. 

Ray răspunse după primul târâit. 

— Scuză-mă, am intrat în tunel Și a căzut reţeaua. 

— Îţi spuneam că acum nu trebuie să te îngrijorezi. Ayeroff a fost dur, 
dar nu dramatic. Cred că, dacă mă străduiesc puţin, ar putea fi dispuși să ne 
acorde timpul necesar ca să scrii un roman așa cum numai tu Știl. 

„Nu, eu nu Știu s-o fac. Cel care știa a murit de mult, iar eu sunt acum un 
om sfârșit fără nicio liniște.” 

Asta ar fi vrut să-i strige până când corzile vocale i-ar fi cedat în 
microfon, dar rămase tăcut, ascuns, așa cum făcuse aproape întotdeauna în 
viața. 

— Ai să vezi că totul se aranjează. Sunt Și lucruri mai grave pe lume. Ai 
auzit ce nenorocire s-a întâmplat aici în New York? 

— Nu, ştii că, atunci când sunt la Saint Croix, mă detașez cu totul de 
lume. 

— Ei bine, e o nebunie curată ce s-a întâmplat. Fiul primarului, pictorul, 
a fost ucis. Același lucru s-a întâmplat Și cu Chandelle Stuart. 

Alis Campbell avu o serie de extrasistole și, brusc, un val de transpiraţie 
îngheţata îi acoperi fruntea. Simti mâna în care ţinea celularul umezindu-se 
ca Și când din telefon ar fi ieșit vapori de gheaţa fierbinte. 

Puse o întrebare căreia îi ştia deja răspunsul, urmărind aproape 
involuntar iluzia unei himere. 


— Cine, fata magnaţilor oţelului? 

— Chiar ea. Nu se știe mai nimic, dar se bănuiește că ar fi vorba despre 
aceeași persoană. Acesta chiar că ar fi un subiect perfect pentru un thriller. 

Alistair Campbell simţi că-i piere glasul, iar limba parcă-i împietrise în 
gura deodată uscata. 

— Mai ești pe fir? 

— Da, sunt aici. Cum s-a întâmplat? 

— Îţi repet. Beznă totală. Nu a scăpat nici cea mai mică informaţie. Se 
Ştie doar ceea ce ţi-am spus. Și apoi, e de înţeles, având în vedere că e 
vorba despre fiul lui Christopher Marsalis. 

Vocea lui Ray Migdala exprima în cele din urmă o ușoară preocupare 
faţă de tonul schimbat al interlocutorului său. 

— Ce s-a întâmplat, Alis? Te simţi bine? 

— Scuză-mă, sunt doar puţin obosit. Stai liniștit, mă simt bine. 

Dar, în realitate, nu se simţea deloc bine. 

Gura îi fu din nou invadată de gustul acru al fricii Și simţi nevoia iluzorie 
de a scăpa prin fugă. Ar fi vrut să îi spună taximetristului să se întoarcă la 
aeroport pentru a fugi din nou spre liniștea nemișcată a insulei sale. Doar 
certitudinea faptului că până a doua zi nu mai era niciun avion care să 
meargă spre casă îl împiedică s-o facă. 

— OK. Mai vorbim mâine Și punem la punct situația. 

— De-acord, pe mâine. 

Încheie conversaţia când taxiul ieșea de pe First Avenue intrând pe 34 
Street Și apoi se rezemă de scaun. Din clipa aceea, pentru ochii lui căscați 
către o fereastră murdară prin care nu putea să vadă mai nimic, traseul până 
acasă fu doar o serie de imagini nefocalizate Și dâre de reclame luminoase 
Și de mașini în mișcare. 

Simti în tâmpla dreaptă o pulsație neplăcută și căută repede în borsetă 
pastilele. La fel ca mai înainte, luă o pilulă de Ramipril pentru tensiune, fără 
să mai aștepte semnalul telefonului. 

Două nume continuau să-i bubuie în creier, ca Și când ar fi transmis 
imaginile unui screen saver 3D al unui calculator nebun. 

„Gerald și Chandelle.” 

Și un cuvânt. 

„Asasinaţi.” 


Nu avu timp să se lase pradă amintirilor Și panicii pe care acestea i-ar fi 
putut-o provoca. Taxiul se oprise în fața casei, aproape fără ca el să-și fi dat 
seama că ajunseseră. Plăti preţul cursei și cobori din mașină. Căutând 
cheile în rucsac, se apropie de casa joasă din lemn, cu aspect primitor, cu 
trei trepte în fața ușii de la intrare, făcută din lemn de nuc Și cu ciocănel din 
alamă. 

Bedford Street era o alee scurtă și îngustă, paralelă cu fluviul Hudson, iar 
la ora aceea era liniștită și întunecată. Singura lumină aprinsă venea de la 
un vechi atelier de croitorie, în colt cu Commerce Street, de cealaltă parte 
faţă de casa lui. Lumina era aprinsă, semn că încă mai lucra cineva, dar 
Alistair Campbell era atât de absorbit în acel moment, încât nici nu observă. 
Nu observă nici măcar mașina veche și ponosită, parcată la vreo sută de 
metri mai în spate, care pornise, iar acum se apropia tiptil, tiptil, cu farurile 
stinse, în urma lui. Nu simţi și nu văzu mașina oprindu-se, cu portiera 
deschisă, sau pe bărbatul care ieșea venind înspre el cu un mers nefiresc. 
Purta un hanorac cu gluga ridicată și Șchiopăta ușor cu piciorul drept. 
Alistair Campbell urcase cele câteva scări Și tocmai băga cheia în yală, 
când văzu un braţ apărând în faţa ochilor săi. Simi imediat o cârpă umedă 
apăsându-i nasul Și gura. Încercă să scape, dar agresorul îl ţinea într-o 
îmbrățișare sufocantă, în timp ce îi înconjurase gâtul cu celălalt braţ. 

Încercă să respire, dar în nări îi pătrunse un miros înţepător de cloroform. 
Simti apoi usturimea din ochi, iar privirea i se înceţoșa, în timp ce 
picioarele 1 se înmuiau încet, încet. La urmă, trupul fragil 1 se prăbuși în 
braţele agresorului, care îl susținu fără pic de efort. 

O clipă mai târziu, corpul său fu așezat pe bancheta din spate a unui 
Dodge Nova rablagit. Un bărbat cu chipul acoperit de umbra unei glugi se 
așezase la volan Și, fără a aprinde farurile, îndepărtă mașina de trotuar, 
îndreptându-se lent spre luminile haotice ale traficului. 
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Alistair Campbell era complet dezbrăcat și îngrozit. 

Trupul său crispat, înconjurat de întunericul portbagajului unei mașini în 
viteza, care mirosea a Șosete murdare Și a gunoaie, primea în coaste șocul 
suspensiilor stricate. După agresiunea de mai devreme, din faţa casei sale, 
nu leșinase de tot, ci rămăsese prizonier al unei toropeli ciudate, care-i 
făcuse corpul greu ca și când oasele s-ar fi transformat brusc în plumb. 

Primele viraje făcute de șofer îl trântiseră de pe bancheta uzată pe 
podeaua mașinii. Străbătuseră o bună bucată de drum, parcă interminabilă, 
având în nas mirosul prăfuit al mochetei, în timp ce luminile orașului se 
perindau răsturnate deasupra sa, într-o cadență ameţitoare. La un moment 
dat, se opriseră într-o zonă pustie, cu lumini puține, înalte și îndepărtate de 
orizontul uman al parbrizului. 

În depărtare ghicea o lumină gălbuie și intermitentă. Poate că aparţinea 
unui far ce indica marinarilor drumul spre port, sau unui semnalizator 
pentru avioane, sau pur Și simplu lacrimile sale de om înspăimântat ce 
ascundeau, din timp în timp, câte o stea indiferentă Și tremurătoare a nopții. 

Auzise portiera din față deschizându-se și, imediat după aceea, simţise 
un curent ușor provocat de deschiderea portierei de pe partea sa. Aerul 
mirosea a rugină ȘI a alge, iar în amețţeala lui, pentru prima dată, reușise să 
aibă un gând lucid. 

Își dădea seama că se aflau într-un loc în apropierea unei ape, chiar dacă 
nu era în stare să-și amintească sau să-și dea seama despre ce apă era 
vorba. 

În câmpul său vizual, înceţoșat de drog și de întuneric, apăruse un bărbat 
îmbrăcat într-un hanorac ieftin, cu chipul ascuns de o cagulă cu găuri prin 
care se vedeau doar ochii Și gura. Îl apucase cu mâinile vârâte în mânuși 
negre Și-l ridicase ca pe un fulg, punându-l culcat pe bancheta din spate, cu 
picioarele atârnându-i în afară. Alistair își simţise picioarele bălăngănind în 
gol cu mișcările nefirești ale unei marionete ce se află în puterea deplină a 
păpușarului. 

Fără să simtă vreo altă senzație în afară de frică, își văzuse agresorul 
scoțând din buzunar o rolă de bandă adezivă și un cutter mare. Nu știa 
cum, dar în acea semiobscuritate lama găsise suficienta lumina pentru o 


sticlire amenințătoare, în timp ce, cu gesturi rapide și precise, omul îi aplica 
pe gură o bucată de bandă adezivă și, în același fel, îi bloca mâinile cu 
braţele întinse înainte. 

ÎI înhățase și îl ridicase fără efort, târându-l în spatele mașinii. Își 
sprijinise prizonierul, rezemându-l de trupul său solid și tare, ţinându-l în 
poziţia aceea, cu un braţ încolăcit în jurul taliei, în timp ce cu mâna liberă 
deschidea portbagajul. 

Alistair fusese azvârlit fără niciun pic de grija înăuntru Și simțise mâna 
răpitorului care îi ridica picioarele, ajutându-le să urmeze restul corpului în 
acel loc plin de întuneric. Lumina unei lanterne îl străbătu din cap până-n 
picioare. O observase căzând de sus ca o substanța mortala Și străină, o 
lumina supranaturală ce venea din locul acela în care se nasc toate 
coșmarurile pe care nebunia oamenilor decide să le transforme în realitate. 

Văzuse lama cuțitului intrând în conul de lumină, prin faţa ochilor săi. 
Inima lui înnebunită nu mai lăsase niciun pic de spaţiu rușinii, în timp ce 
corpul său renunţa la orice inhibiţii, eliberându-se de urină și de fecale. 

Scosese în sfârșit un muget disperat, pe care bărbatul îl ignorase complet, 
așa cum acceptase tacit acea pată întunecată și mare care se întindea pe 
pantalonii săi. Calm și cu îndemânare, începuse sistematic să taie hainele 
ușoare pe care le purta victima. Alistair fu cuprins de un tremur pe care nu 
i-l dădea doar frigul, ci Și fiecare atingere a lamei pe piele. 

Lacrimile neputinței în fața destinului său continuau să-i izvorască din 
ochi. Lovitură după lovitură, icnet după icnet, picătură cu picătură, 
rămăsese goi în fața acelei lumini seci, înconjurat de cârpele împuţite de 
urină, de rahat și de teamă care fuseseră hainele sale. Închiderea capacului 
întunecase mai tare bezna dinainte Și îl lăsase singur, pradă propriei spaime 
şi duhori. 

În liniștea care urmase, zgomotul altor portiere care se închideau Și apoi 
cel al unui motor care pornea îl anunţaseră că aceea fusese doar o oprire 
înaintea destinaţiei finale. Mașina pornise din nou, iar el călătorea captiv 
între zdrăngănitul automobilului Și gândurile sale. 

Cine era bărbatul acela? 

Ce voia de la el? 

Îi veniră în minte cuvintele lui Ray de mai devreme — „de acum o oră? un 
secol?” pe care le auzise ieșind din telefon cu zgomotul gheții care ţi se 
crapă sub picioare. Gerald Marsalis și Chandelle Stuart erau morți. 


Cei pe care el îi cunoscuse cândva sub numele de Linus și Lucy fuseseră 
asasinați de cineva care îi găsise, luând cu sine vieţile lor. Iar acum el era 
gol, închis Și legat în portbagajul unei mașini care se îndrepta poate în 
aceeași direcție. 

Simti că dinţii începură să-i clănţăne incontrolabil de frică sub banda 
adezivă ce-i acoperea gura. Duhul său mișel își sincronizase remușcările 
față de ceea ce se întâmplase cu mult timp în urmă, la fel cum el își 
programase celularul să-i amintească orele la care trebuia să-și ia pastilele. 

Era suficient să se trezească, Și imaginea îi reapărea în minte la fel de 
clară Și de vie ca și când toate cele întâmplate s-ar fi desfășurat în clipa 
aceea în faţa ochilor săi. Ani în Șir își dorise să poată vorbi despre asta, fără 
să fi găsit curajul de o face. O încifrase cumva în cărțile sale, prin 
intermediul cuvintelor scrise pe hârtie, un confiteor literar ascuns în umbra 
metaforei, deși ştia că semnele acelea nu însemnau libertatea unei 
confesiuni Și nici absolvirea în tribunalul oglinzii. 

După o vreme — „o oră? un secol?” — Alistair simţi mașina oprindu-se cu 
un Șoc, ca Și când ar fi urcat pe trotuar. Din cauza zgâlțâielii, mâinile sale 
legate îl loviră puternic în testicule. 

Auzi motorul stând la ralanti Și apoi o portieră care se deschidea. Imediat 
după aceea urmă un sunet sec, metalic, Și apoi un altul, asemănător cu cel al 
unui lanţ de ancoră în cădere, Și scârţâitul unei porți care se deschidea cu 
greu în niște balamale ruginite. 

După aceea, portiera se închise Și mașina porni iar, străbătând încet 
drumul denivelat și plin de gropi. După un scurt parcurs, mașina se opri 
definitiv. 

Alistair auzi din nou scârţâitul ruginit al portierei deschise și zgomotul 
unor pași prin pietriș, iar fiecare pas era un bubuit în inima sa. Capacul 
portbagajului se deschise, Și lumina lanternei, îndreptată spre picioare de 
această dată, îi permise să vadă silueta bărbatului care ţinea în mâna dreaptă 
un imens clește pentru fier-beton, sprijinit pe umăr pentru a-i echilibra 
greutatea. Acesta aruncă o privire scurtă înspre pasagerul său, luminând 
pentru o clipă întregul portbagaj, Și apoi, satisfăcut de cele văzute, închise 
din nou capota, lăsând în ochii lui Alistair o pată galbenă, ca ultimă amintire 
a luminii, în mica sa închisoare. 

Prizonierul percepea toate zgomotele din exterior prin filtrul bubuiturilor 
resimtite în urechi. Bătăile haotice ale inimii, după o serie aproape 


interminabilă de extrasistole, ajunseră în culmea fibrilaţiei, pe care Alistair 
învățase să o recunoască Și de care învățase să se teamă. Își simţi respiraţia 
din ce în ce mai sacadată, în timp ce aerul părea să nu-i mai poată aduce în 
plămâni oxigenul vital. 

În condiţii normale, ar fi început să respire cu gura deschisă, trăgând cu 
poftă aerul de care avea nevoie pentru a supravieţui, dar în clipa aceea, cu 
banda adeziva lipita peste buze, avea la dispoziţie doar canalele strâmte ale 
nărilor pentru a se agăța de viaţă. Praful și duhoarea propriilor excremente 
păreau să formeze o pelicula subţire care se îngrașă din ce în ce mai mult, 
sugrumând căile delicate prin care aerul statut Și viciat al închisorii reușea 
să intre în cutia toracica. 

Inima îi era o succesiune de contracții scurte și disperate, lipsite de 
confortul familiar al bătăilor sistolice. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

O transpiratie acidă porni să i se scurgă de pe frunte, pentru ca în final să- 
i ardă ochii. Încerca să-Ș1 ridice mâinile pentru a-și șterge faţa, dar poziția 
în care se găsea și banda adeziva care îi sigila încheieturile îl împiedicau să 
facă orice mișcare. 

De afară se auzi un alt sunet scurt și metalic, ca al unui lacăt tăiat, ȘI apoi 
fâșâitul unei uși glisante. 

Pașii de pe pietriș se apropiau, iar acum păreau sa aibă ritmul unei 
alergări foarte susținute, dacă era să numere bătăile nebunești ale inimii 
sale. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Auzi portbagajul deschizându-se, Și capota fu ridicata din nou. Chiar în 
clipa în care lama de lumina pătrundea înăuntru, Alistair auzi un țipăt 
înfundat Și își văzu agresorul prinzându-și brațul drept cu stângul, ca și 
când s-ar fi lovit ridicând capota. 

La lumina lanternei pe care o așezase pe capota mașinii pentru a avea 
mâinile libere, cu un gest instinctiv, bărbatul își ridică mâneca hanoracului 
pentru a verifica gravitatea rănii. O dâră roșie de sânge îi cresta pielea pe o 
bună bucată, de la încheietură până la... 

Din locul lui, Alistair își căscă ochii de surpriză. 

Pe antebraţul drept al răpitorului său se vedea un tatuaj mare, colorat, 
care reprezenta un demon cu trup bărbătesc și aripi de fluture, fragile și 
multicolore. 


Alistair cunoștea acel tatuaj Și pe cel care-l purta. Ştia când fusese făcut, 
unde fusese făcut și cine avea unul identic. 

Și totuși, Știa că persoana care avea unul la fel era moartă. 

Efectul anestezicului se pierduse cu totul. Cu ochii reduși la dimensiunile 
a două mari Și inutile monede care nu mai puteau plăti preţul vieții sale, 
începu să geamă, și să bufnească, și să lovească, într-un atac de isterie, pe 
când inima — bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum — 
era o pulsare neîntreruptă Și înțepătoare în gât Și în piept. 

Ca și când ar fi fost surprins de propriul gest, bărbatul coborî nervos 
mâneca hanoracului Și lăsă în jos capota portbagajului, rezemându-se de 
mașină. Prin spaţiul rămas, Alistair îl văzu aplecându-se și strângându-și 
brațul ca și când durerea ar fi fost foarte puternică, în timp ce o pată 
roșiatică i se întindea pe mâneca hainei. În acel moment, de undeva din 
întunericul în care se aflau, se auzi o voce. 

— Fi, ce se întâmplă aici? Cine sunteţi? Cum ați intrat? 

Greutatea de pe capotă dispăru și mașina se ridică puţin, eliberată de 
corpul bărbatului. Urmă o balansare a suspensiilor și lanterna căzu, 
stingându-se. 

Alistair auzi un zgomot de pași ce se apropiau în grabă Și, imediat după 
aceea, zgomotul făcut pe pietriș de pașii răpitorului, care se îndepărta de 
mașină. 

— Hei, tu! Oprește-te unde ești! 

Pe lângă mașină se strecură prezenţa trecătoare a unui bărbat care alerga 
urmărindu-l pe agresorul care încerca să scape. Ecoul pașilor celor doi 
oameni se făcu din ce în ce mai slab, dispărând în depărtare. 

Tăcere. 

O scurtă așteptare, care lui i se păru o eternitate, Și apoi din nou tăcere. 

Alistair ridică ușor capul împingând cu fruntea capota portbagajului în 
sus. Acesta se deschise cu totul Și îi permise să arunce o privire asupra 
locului unde se afla. Era o piață imensă, cufundată în semiobscuritate, 
luminata doar de câteva felinare îndepărtate. Pe stânga, în depărtare, poate 
de cealaltă parte a fluviului, erau luminile familiare ale New Yorkului; în 
dreapta, undeva la limita percepției sale, se vedeau luminile unor case Și ale 
unei străzi ce se desfășura paralel cu gardul de sârma ce împrejmuia acea 
întindere necunoscută. 

Luminile Și casele arătau că acolo erau mașini, Și oameni, ȘI ajutor. 


Era viaţă. 

Împingând cu picioarele în pereţii portbagajului, reuși cu greu sa se 
întoarcă Și să stea așezat. Ridică mâinile legate și le duse cu greu la gură 
pentru a-și smulge banda adeziva. Nepăsându-i de usturimea resimțita pe 
buze, inspira aerul umed al serii ca și când ar fi supt de la sânul mamei, în 
timp ce inima îi bătea încă în ritmul unui dans războinic. Îi părea că dintr-o 
clipa într-alta avea să-i explodeze Și să-i transforme trupul gol într-o ploaie 
de bucăţi sângerânde ce aveau să cada hrănind cei câțiva arbuști prăpăditi 
care se vedeau împrejurul mașinii. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Încercând să-și protejeze capul de capota portbagajului care-i bălăngănea 
deasupra, Alistair se întoarse Și se așeză în genunchi. Sprijinindu-se cu 
mâinile de margine, reuși să iasă din portbagaj, lăsând în urmă hainele 
murdare Și rupte ca mărturie a umanității sale terfelite în faţa prezenţei 
mortii. 

Făcu vreo doi pași ezitanți înspre luminile îndepărtate, nepăsător la 
durerea provocată de pietrișul drumului pe care-l avea de străbătut. Nu se 
obosi să privească hala mare în fața căreia se oprise mașina, un Dodge 
Nova vechi de vreo cincisprezece ani, cu caroseria roasă de rugină Și cu 
vopseaua scorojită. Lăsă în urmă ușa acesteia, deschisă către bezna ce 
domnea înăuntru, atras ca un fluture de iluzia luminilor pe care le avea în 
față și care, în clipa aceea, reprezentau pentru el unica speranţă de 
supraviețuire. 

Revăzu ca într-o străfulgerare tatuajul însângerat sub lumina slabă a 
lanternei Și figura amenințătoare a bărbatului care îl purta. Alistair știa cine 
era Și Ştia ce ar fi fost în stare să-i facă dacă s-ar fi întors, chiar dacă nu-i 
cunoștea motivul. 

Gândul acesta îl înspăimântă Și mai tare, iar creierul găsi astfel forța 
necesară pentru a comanda picioarelor sale moleșite să se miște. 

Începu să alerge spre acele lumini de la capătul lumii cu pași născuţi din 
panică, însoţiţi de o durere surdă în urechi Și în piept — bum-bum bum-bum 
bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum —, fără să ţină seama de picioarele 
goale, care, ca într-o poveste de groază, începură imediat să lase dâre de 
sânge în urma lui, însemnându-i drumul prin pietriș. 
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Fordul Corona alb-albastru al poliţiei cobori încet rampa podului 
Williamsburg și o luă la dreapta, lăsând în urmă piaţa imensă, plină de 
autobuze adormite. 

Zona aceea era locuită în special de evrei ortodocși, cu pălăriile lor 
negre, cu bărbile lungi și părul cârlionţat de o parte și de alta a feţei, dar la 
acea oră nu se afla mai nimeni pe stradă. Reclamele magazinelor, ale 
măcelăriilor și ale supermarketurilor care vindeau carne Și produse kasher 
erau stinse, iar jaluzelele erau trase, ca niște urechi surde sau ca niște ochi 
închiși. 

Manhattanul, cu toate culorile sale, era suficient de îndepărtat pentru a 
părea un loc imaginar. 

Zona era traversată doar de farurile câtorva automobile, de undele radio 
ale sateliților îndreptate către Pământ ce se încrucișau cu rugăciunile ce se 
ridicau spre cer din sinagogi. 

Ofiţerul Sereena Hitchin, o fată frumoasă de culoare, de douăzeci și nouă 
de ani, se afla la volan, și Lukas First, partenerul ei, era așezat alături. Ușor 
înclinat înainte, cu faţa întoarsă spre ea, zâmbea Și bătea cu mâinile pe bord 
un ritm aproximativ ca tempo Și ca imaginație. 

— Tu, care te pricepi, ce zici? E bine așa? 

Sereena începuse de ceva timp o relație cu un artist din distribuția lui 
Stomp, un musical renumit, compus din scene de percuție, care avea o lungă 
serie de stagiuni, la teatral Orpheus, pe Second Street în East Village. Lukas 
Știa cât era de importantă povestea aceea pentru partenera sa, dar nu pierdea 
nicio ocazie să o tachineze, ca între colegi. 

Fata râse la tentativele neîndemânatice ale partenerului său de a 
interpreta un solo. 

— Eşti o doagă spartă, Luke! Muzica nu e tocmai punctul tău forte. 

Lukas îȘi luă o voce și o faţă de autosuficienţă, rezemându-se din nou de 
spătar. 

— Ciudat, când eram mic, cântam imnuri religioase în corul bisericii. 

— Cred că acela a fost momentul în care Dumnezeu s-a arătat în mijlocul 
slujbei, te-a arătat cu degetul și a zis: „în locul acesta, din doi, unul: ori Eu, 
ori el”. 


Lukas se întoarse spre ea cu arătătoarele încrucișate, ca Și când Sereena 
ar fi fost un vampir. 

— Taci, păcătoaso! Dacă asta s-ar fi întâmplat cu adevărat, 
Atotputernicul m-ar fi arătat tuturor Și ar fi spus: „lată capodopera Mea. 
Într-o zi, acesta va fi un om mare”. 

Sereena izbucni iar în râs, dezvelind o dantură impecabilă. 

— Eşti chiar fanatic. Încă te mai gândești, nu? 

— Sigur că mă gândesc. Și-ai să vezi că, mai devreme sau mai târziu, se 
va întâmpla. Numele meu va fi pe Broadway într-o reclamă luminoasă, iar 
eu voi veni la secţie cu o mașină care vă va face pe toți să crăpați de 
invidie. Vezi cum s-a întâmplat cu căpitanul Shimmer... 

Lukas First era un tânăr foarte atrăgător Și, mai ales în uniformă, era 
foarte prezentabil. Din pasiune, frecventase o serie de cursuri teatrale Și, din 
când în când, 1 se întâmpla să primească mici roluri de figurație în câte un 
film. La secție toţi își aminteau încă mândria cu care își anunţase 
participarea într-un film de Woody Allen. Îi târâse pe toţi la cinema Și, când 
în sfârșit apăruse Și scena în care era încadrat pentru două secunde din 
spate, glumele nu se mai opriseră zile în Șir. 

Lukas îi confirmă gândurile, dând din cap. Deschise fereastra pentru a-și 
aprinde o ţigară. Printr-un acord tacit cu colega lui, îi era permis să fumeze 
doar când nu-i vedea nimeni Și doar cu geamul deschis. 

— Căpitanul chiar că a făcut ce trebuia. A avut Și baftă. 

Căpitanul Shimmer, despre care vorbea Lukas, era un fel de Cenușăreasă 
norocoasă a cărei poveste o Știau toţi în departament. Începuse cu mult timp 
înainte colaborarea cu cinematografia, mai întâi din postura de consultant, 
iar apoi, când ieșise la pensie — destul de tânăr —, fusese atras cu totul în 
acel mediu, iar acum apărea destul de des ca actor în roluri de polițist în 
diferite filme și seriale. Devenise un model într-un loc în care toţi visau la 
marea lovitură. 

— Bafta ta a fost că ai intrat în poliție, Luke. Pun pariu că n-ai lăsa 
munca asta pentru nimic. Îţi place prea mult. 

Lukas își aruncă ţigara pe fereastră, expirând în urma ei un ultim fum. 
Apoi se întoarse spre fată, luând o atitudine voit pompoasă. 

— Desigur! Eu m-am născut poliţist. Dar îmi place Și ideea de a câștiga 
într-o zi Oscarul. Și voi profita de acel moment pentru a aduce mulţumiri 


fostei mele partenere, Sereena Hitchin, care, prin încrederea Și susținerea 
ei, m-a ajutat să-mi ating țelul. 

Era o seară liniștită, erau mulțumiți Și încântați de viaţa lor și de ceea ce 
făceau Și nu aveau niciun motiv să nu glumească unul cu celălalt. 

Dar, cum se întâmplă întotdeauna, motivul nu întârzie să apară. 

Staţia începu să bâzâie, Și imediat se auzi din ea o voce cu un timbru 
oficial, ce nu putea fi mascat nici măcar de acuratețea aproximativă a 
difuzoarelor. 

— Atenţie! Comunicat pentru toate mașinile aflate în patrula. Avem o 
avertizare de la One Police Piaza. Alerta maxima. E vorba despre o răpire. 
Victima este un bărbat alb, de aproximativ treizeci de ani, 1,80 metri 
înălțime, slab, pâr castaniu. Se numește Alistair Campbell. Este posibil ca 
bărbatul care l-a răpit să fie responsabil și de uciderea lui Gerald Marsalis 
Și a lui Chandelle Stuart. Răpitorul a plecat la volanul unui Dodge Nova 
foarte vechi, cu urme evidente de chit pe caroserie. Repet, alertă maximă! 

Lukas trase un fluierat. 

— La naiba! După tot misterul cu care s-a înconjurat povestea asta, un 
comunicat ca acesta, pe frecvenţe normale, cu riscul de a fi interceptați de 
cei din media, înseamnă că ăi de sus au un morcov baban bine înfipt în dos. 

— Şi tu l-ai avea, dacă ai fi primarul New Yorkului, iar fiul tău ar fi fost 
ucis în felul ăla. 

— Da, cred că da. 

Chpele de relaxare se sfârșiseră. Se mai întâmplase, iar asta nu avea să 
fie ultima dată. Întotdeauna apărea ceva neanunţat care să le amintească 
fără întârziere ce însemna să străbați străzile îmbrăcat în uniforma albastra, 
într-o mașină care purta sigla NYPD. Dar fuseseră conștienți de toate astea 
Și acum erau nevoiți să le accepte, așa cum făcuseră și alţi colegi de-ai lor, 
care acum nu mai puteau povesti nimic. 

Sporovăind în continuare, la capătul lui Robling Street cotiseră la 
dreapta, pe strada care mergea spre East River. Trecură de White Avenue, 
ajungând în capătul lui Clymer Street, în faţa firmei de la Brooklyn Navy 
Yard. 

Dincolo de gardul care delimita zona, se vedeau contururile unor bătrâne 
vagoane de metrou, adunate în așteptarea casării. În întuneric se zăreau alte 
construcții din cărămizi întunecate, dintre care multe erau în paragina sau 
abandonate, privind înspre stradă cu ochi de geamuri sparte, pregătite 


pentru o renovare de proporții sau pentru a deveni un punct de reper 
important al arheologiei industriale. 

Sereena coti la stânga, Și mașina intră lent pe Kent Avenue, spre sud, 
către Brooklyn Heights. O luară pe lângă depozitul în care erau parcate 
automobilele confiscate ce aveau să fie scoase la licitaţie după scadenţele 
bancare. 

Lukas se pierdu puţin în gânduri, privind mașinile înșirate în așteptarea 
unui nou proprietar, după ce fuseseră trădate de foștii lor patroni. 

— Isuse Hristoase! Cine dracu-i ăla? 

Auzind vocea alarmată a Sereenei, agentul își întoarse brusc privirea. 

În lumina slabă a străzii, un bărbat ieșise pe o poarta deschisă și se 
îndrepta spre ei alergând cu mâinile ridicate. În afară de câteva cârpe care îi 
atârnau pe spate, era complet gol și pășea ca și cum fiecare mișcare ar fi 
fost făcută cu un efort enorm. Când îi văzu Și înțelese că era vorba despre o 
mașină de poliție, se opri brusc, cu o expresie de suferinţă și de ușurare 
întipănită pe chip. Își duse mâinile la piept, alunecând încet în genunchi. 
Rămase împietrit, ca într-o imagine îngheţată în mijlocul străzii. 

Sereena opri mașina Și, împreună cu Lukas, coborî lăsând portierele 
deschise. Apropiindu-se de bărbat, fata prinse din zbor imaginea 
partenerului său care își scotea pistolul. 

Ajunseră în dreptul persoanei îngenuncheate, care respira cu greu ȘI îi 
privea cu ochi uimiţi, din care curgeau lacrimile neîncrezătoare ale unui om 
care asistă la un miracol. În lumina farurilor reușiră în sfârșit să-i distingă 
trăsăturile. 

— Sereena, profilul corespunde individului care ne-a fost semnalat. 

— OK, acoperă-mi spatele, Luke. 

Pe când Lukas rămânea în picioare pentru a supraveghea împrejurimile, 
cu pistolul pregătit, fata îngenunche lângă bărbatul care o privea mut, cu 
ambele mâini apăsate pe piept. Respirația îi era un fel de horcăit, iar el 
mirosea puternic a excremente. Sereena Hitchin își aplecă privirea înspre 
coapsele lui, murdare de o substanţă care, judecând după culoare și după 
miros, putea fi foarte bine de natură fecală. 

— Sunteţi Alistair Campbell? 

Bărbatul aprobă dând din cap, apoi închise ochii, alunecând încet la 
pământ. Înfrângându-și greata față de mirosul înţepător și încercând să-și 


oprească un icnet de vomă, Sereena îi sprijini capul pentru a-l împiedica să 
şi-l lovească de asfalt. 

Îi puse degetele pe gât. Ritmul pe care îl simţea era cel al unei inimi 
înnebunite. 

— Are o criză de inimă. Pulsul îi este foarte ridicat. Cred că a intrat în 
fibrilaţie. Avem nevoie de o ambulanţă. 

Continuând să fie foarte atent, Lukas se îndreptă spre mașină. Imediat 
după aceea, Sereena îi auzi vocea apelând centrala și cerând ajutor medical 
ȘI întăriri. 

Își îndreptă din nou atenţia către mormanul acela umil de spaimă, de 
ruşine Și de durere în care fusese transformat Alistair Campbell. 

Bărbatul deschise ochii. Vocea lui era o răsuflare letargică, ce reușea cu 
greu să acopere spasmele unei inimi în plină criză. 

Sereena îl auzi șoptind niște cuvinte, dar prea slab pentru a le putea 
înţelege. 

— Ce-ai spus? N-am înţeles. 

Persoana identificată drept Alistair Campbell ridică puţin capul, și gestul 
acela părea a fi rezultatul unui efort enorm. Sereena îi sprijini ceafa pentru a 
o ridica Și îȘi apropie urechea de gura lui. 

Cuvintele slabe aproape că se pierdură sub zgomotul pașilor lui Lukas, 
care se apropia alergând. 

— Imediat trebuie să sosească amb... 

Serena îl opri cu un gest brusc al mâinii. 

— Taci o secundă. 

După aceea se aplecă iarăși peste bărbatul aflat la pământ, dar îi văzu 
ochii întunecându-se încet, încet, contaminati parcă de întunericul care se 
întindea în spatele gardului de sârmă de pe cealaltă parte a străzii, încât 
părea că bezna începea să facă parte din el, cum se întâmplă iarna cu ceața 
de peste fluviu. Din gura întredeschisă, ultimele sale cuvinte evadascră, 
învăluite într-o ultimă răsuflare, împreună cu viaţa. 

Ofiţerul înțelese de îndată că orice ajutor era de acum inutil. Simi sub 
degete pulsul rapid și haotic al inimii încetinind, slăbind Și apoi dispărând. 
O clipă mai târziu, percepea doar carnea călduţă a unui corp în care sângele 
avea să rămână nemișcat pentru totdeauna. 

Ca de fiecare dată când asista la pierderea unei vieți, Sereena Hitchin era 
cuprinsă de un sentiment de inutilitate, pe care anii de serviciu nu aveau să-l 


domolească. Ridică o mână, închise ochii mortului Și speră ca una dintre 
rugăciunile care se înălțau în acea clipă să fi avut puterea Și credinţa de a 
însoți sufletul acelui amărât în locul potrivit. 
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Ca în orice alt timp Și în orice alt loc, adevărata luptă se ducea împotriva 
timpului. 

Așezat pe scaunul pasagerului, într-o mașină ce străbătea străzile New 
Yorkului cu girofarul aprins, Jordan privea drept înainte, simțind cum trec 
pe lângă el lumini și umbre, ca și când ele ar fi fost în mișcare și nu 
automobilul în care se afla. Avea impresia că este în mijlocul unor efecte 
speciale primitive inventate de Mack Sennett pentru a da senzația de 
mișcare pe vremea cinematografului mut, când persoanele stăteau 
nemișcate, iar în spatele lor se învârtea un cilindru enorm pe care erau 
pictate imagini. 

Și poate că așa se întâmpla. 

Fiecare persoana implicată în acea poveste credea că înaintează, când, de 
fapt, doar lumea se mișca repede pe lângă ei toți, falsa și înșelătoare, în 
timp ce strădania lor părea derizorie în imobilitatea ei neputincioasă. 

Burroni conducea concentrat, iar reflexele străzii pe chipul său îi 
transformau trăsăturile într-o alternanță de lumini Și de umbre, dându-i lui 
Jordan imaginea unei persoane în continuă schimbare, chiar dacă știa foarte 
bine că sufletul lui era dominat de un singur sentiment: certitudinea că 
dăduse greș. 

Pe bancheta din spate stătea Maureen Martini, tăcută Și singură. Jordan 
era uimit de forța psihică a acelei fete, împărțită între raționalul lucrurilor 
tangibile Și altceva, căruia nu-i putea găsi o explicație raţională. Și probabil 
nu avea să-i găsească una nici în viitor. Puţine persoane ar fi știut să 
accepte ceea ce 1 se întâmpla ei, sustinuta doar de certitudinea ideii că nu 
este nebuna. 

Datorita ei îl identificaseră pe Snoopy. Atunci când se întâmplase asta, 
fiecare fusese prea grăbit sau prea stânjenit pentru a se opri să se întrebe 
cum reușise. Sunaseră acasă la Alistair Campbell, dar nu le răspunsese 
nimeni. Chiar și celularul înscris pe numele său era închis. Căutând pe 
internet, găsiseră imediat numele agentului său literar. Îl sunaseră pe Ray 
Migdala. Acesta le spusese despre ultimul apel al lui Campbell, care 
aterizase puţin mai devreme pe aeroportul JFK și se îndrepta spre casă. ÎN 
anunţaseră pe Burroni Și, imediat după aceea, el și Maureen se grăbiseră cu 


mașina poliţiei de la Gracie Mansion spre adresa indicată de Ray Migdala, 
în timpul călătoriei, venise Și vestea. 

Staţia de emisie-recepţie de la bord începuse să țiuie, iar ofiţerul de la 
volan o ridicase. 

— Agentul Lowell. 

— Sunt detectivul Burroni. Jordan Marsalis e în mașină cu tine? 

De data aceasta vocea se auzise ciudat de clar din boxe, iar Jordan 
simţise din ea că avea să-i dea vești proaste. Luase staţia pe care polițistul 
1-0 întindea. 

— Sunt eu, James. Spune-mi. 

— Am ajuns la faţa locului și am găsit un echipaj. Erau aici pentru că, în 
urmă cu puţin timp, patronul unui atelier de croitorie aflat în faţa casei 
persoanei în cauză a anunţat la 911 că asistase la o răpire. 

Jordan simţise un fior rece, ca și când temperatura din mașină ar fi 
coborât brusc sub zero grade. Nu considerase oportun să continue acea 
conversație prin stație. 

— Sosesc în două minute. Vorbim acolo. 

După câteva minute, când ajunseseră la intersecția dintre Bedford Street 
Și Commerce Street, în fața casei lui Alistair Campbell erau parcate o 
mașină de patrulă și mașina de serviciu a lui Burroni. Detectivul era pe 
trotuar împreună cu un ins de vârsta a doua, înalt, brunet, cu pielea arămie, 
îmbrăcat în stilul londonez al anilor 1970, din Camaby Street. 

Coborâseră din mașină chiar în faţa lor. Burroni o privise surprins pe 
Maureen, Și imediat după aceea întorsese capul spre Jordan cu un aer 
nedumerit. 

— E în regulă, James. Aceasta este Maureen Martini, comisar în poliția 
italiană. Îţi voi explica după aceea. 

Aproape în același timp, Jordan se întrebase perplex ce avea să-i explice. 
Burroni nu spusese nimic. Făcuse doar un semn cu capul în direcția fetei, 
salutând-o, Și se întorsese din nou spre persoana pe care o avea în faţă. 

— Domnule Sylva, repetati, vă rog, ceea ce aţi văzut. 

Bărbatul cu pielea măslinie își începuse povestirea cu un accent sud- 
american pe care Maureen îl identificase drept portughez. Arătase cu mâna 
vitrina luminată din spatele său. 

— Eram în atelierul meu Și lucram. Un taxi a oprit, și Alis a coborât. 

— Când spuneţi Alis vă referiţi la Alistair Campbell? 


— Da. ÎI cunosc de câţiva ani, iar prietenii așa îi spun. 

— Continuati. 

— A plătit cursa Și s-a îndreptat spre ușă. În urma lui a sosit o mașină, Și 
tipul acela a deschis portiera... 

Burroni îl întrerupsese, aruncând o privire semnificativă spre Jordan. 

— Vă rog să-l descrieţi bine. 

Încă înainte ca domnul Sylva să fi vorbit, Jordan știa deja ce avea să 
spună. 

— Nu i-am văzut faţa, deoarece era îmbrăcat cu un hanorac cu gluga 
ridicată, dar pot să vă spun că era de statură puțin peste medie și Șchiopăta 
ușor cu piciorul drept. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— A coborât din mașină, a ajuns în spatele lui Alis Și l-a atacat. I-a pus 
un braț pe după gât ca și când l-ar fi strangulat și cred că el a leșinat, 
pentru că individul l-a ridicat pe sus Și l-a dus în mașină, pe bancheta din 
spate. Apoi s-a așezat la volan Și a plecat. 

— Nu aţi luat numărul mașinii? 

— Nu am apucat. După cum vedeți, nu prea e lumină pe stradă, iar el a 
plecat cu farurile stinse. Dar mașina mi-o amintesc bine. Era un Dodge 
Nova, foarte prăpădit, cu o culoare de nedefinit și caroseria plină de pete de 
chit. 

Sfârșitul povestirii îi lăsase pe Jordan, pe Maureen și pe Burroni în 
aceeași tăcere pe care o întâlnești la sfârșitul fiecărei speranţe. Erau din 
nou fără cuvinte Și fără gesturi, în faţa singurului lucru de făcut: să lanseze 
un apel prin staţie pentru a da semnalmentele mașinii răpitorului. 

Lucru pe care îl Și făcuseră. 

După câteva minute le sosise confirmarea de la o patrulă din 
Williamsburg care-l găsise pe Alistair Campbell. 

Mort. 

Jordan se agăţă de mânerul portierei în timp ce coteau spre stânga pentru 
a intra pe Kent Avenue, îndreptându-se spre luminile intermitente care se 
vedeau în spatele grilajelor de delimitare a zonei. Urmând instrucțiunile, 
strada fusese închisă din toate părțile. Deasupra lor se auzea zgomotul unui 
elicopter, dar nu puteau să-și dea seama dacă aparținea unui echipaj de 
poliție sau vreunui post TV. 


Aproape toate casele riverane de pe Kent Avenue aveau ferestrele 
deschise, pline de oameni curioși asistând la spectacolul pe care moartea îl 
desfășura în faţa oamenilor. 

Jordan se gândi cu amărăciune că niciodată nu 1 se păruse mai sugestivă 
expresia „scena delictului”. 

Când ajunse în faţa barierelor, un polițist făcu semn către doi dintre 
colegii săi, Și grilajele fură îndepărtate doar atât cât să poată trece cu 
mașina. 

Înaintară încet, oprind în spatele unei alte mașini de poliţie, așezată în 
mijlocul străzii. Câţiva pași în faţa acesteia, întins pe asfalt sub lumina 
farurilor, era un cearșaf alb de sub care se ghicea conturul unui corp 
omenesc. 

Pentru Maureen, lumina rece a acelor faruri și reflexiile albăstrui de pe 
pânza albă însemnau amintirea altor mașini Și a altor faruri, într-o altă 
scenă, care avusese loc la mii de kilometri depărtare, dar care în mintea ei 
se petrecuse cu doar câteva clipe în urmă. 

„E urât, nu-i așa?” 

Da. Era urât. Era întotdeauna oribil, și avea să fie oribil pentru totdeauna 
să vezi o ființă umană ucisă de un seamăn al său, întinsă pe drum, învelită 
doar cu mila fragilă a unui petic de pânză. 

Un ofiţer tânăr și atletic stătea în picioare în apropierea mașinii. Când îi 
văzu coborând, se îndreptă spre ei. 

— Sunt agentul First. Eram în patrulare cu agentul Hitchin. Noi am 
reperat victima Și am anunţat centrala. 

— Detectivul Burroni. Eu mă ocup de caz. 

Detectivul nu se obosi să-i prezinte și pe ceilalți care erau cu el. În parte, 
pentru că nu era necesar, dar mai ales pentru că nu prea știa cum să explice 
prezenţa lor la faţa locului. 

— Era deja mort când l-aţi găsit? 

Agentul clătina din cap. O buclă i se legănă ușor pe frunte. 

— Nu. A ieșit alergând de pe poarta aceea Și s-a îndreptat spre noi. Era 
complet dezbrăcat și părea terorizat. Când ne-a văzut, a căzut în genunchi, 
aproape leșinat. Am bănuit că putea fi persoana ale cărei date fuseseră 
transmise mai devreme prin radio. L-am întrebat, Și ne-a confirmat printr- 
un semn. După care presupun că a suferit un atac de cord. Inima sa era deja 
în fibrilație când ajunsese lângă noi. 


Jordan se îndepărtase câţiva pași de grup Și privea în jurul lui, ca și când 
spusele agentului nu l-ar fi interesat. Burroni învățase să-l cunoască Și Știa 
că, de fapt, nu-i scăpa nimic din ceea ce povestea polițistul. 

— A spus ceva înainte de a muri? 

— Nu știu. Când și-a dat ultima suflare, eu eram la mașină, cerând 
ajutoare Și o ambulanță. Partenera mea se afla lângă el în momentul morții. 

Jordan se apropie Și își făcu auzită vocea pentru prima dată. 

— Unde e partenera ta acum? 

Agentul First arătă cu mâna spre luminile intermitente de dincolo de 
gard, aprinse pentru a scoate din întuneric halele industriale din fundal. 

— Agentul Hitchin se află în locul în care a fost găsit automobilul folosit 
pentru răpire. 

Jordan se îndepărtă, mergând spre corpul întins la pământ sub cearșaf. 
Îngenunche și ridică un colţ de pânză. Agentul First, Maureen și Burroni îl 
ajunseră din urmă și rămaseră în picioare în spatele lui. 

— Sărmanul băiat! L-a aranjat bine. 

Maureen îngenunche lângă Jordan. Întinse mâna Și ridică pânza, până 
când cadavrul fu descoperit aproape în întregime. 

— Trebuie să fi fost cu adevărat speriat. Ăsta pare să fie miros de 
excremente, Și avem toate motivele să credem că sunt ale lui. 

În vocea ei dură se citea milă, dar nu găseai nici urmă de ceea ce i se 
întâmplase de curând. Jordan trebui să recunoască în sinea lui că admirația 
față de fata aceea creștea văzând cu ochii. 

— Mda. Pentru a ajunge la asta și la un atac de cord, trebuie să fi trecut 
printr-o stare de teroare în forma ei cea mai pură. Cred că ar trebui să 
aruncăm o privire asupra mașinii. 

Urcară din nou în automobilul lor, lăsându-l pe agentul First de pază 
lângă cadavru, în așteptarea celor de la Criminalistica Și a medicului legist. 
Străbătură cu viteza moderată bucata aceea de drum pietruit, amestecat cu 
urme de asfalt, care ducea la hale. Lăsară în urmă locul faptei, oamenii 
uimiţi de la ferestre în așteptarea morbida a unui bis, pe care moartea îl 
oferea întotdeauna. Mașina trecea pe lângă umbrele celor câţiva arbuști de 
oraș, crescuți în locul acela neprielnic, mai puternici decât ploile acide și 
decât smogul. 

Când ajunseră în capătul aleii, avură în față conturul unei hale 
industriale, aflate pe stânga parcării imense, chiar alături de șantierul unei 


noi structuri, încă în construcție. Aici, în fața unei uși glisante deschise spre 
întunericul dinăuntru, erau parcate două mașini de poliție, de o parte și de 
cealaltă a automobilului Dodge pe care Sylva îl descrisese ca fiind mijlocul 
de transport folosit de răpitorul lui Alistair Campbell. Portbagajul era 
deschis, Și un polițist îl inspecta cu o lanterna. Când Burroni, Maureen Și 
Jordan coborâră din mașină Și ajunseră în spatele lui, acesta se dădu într-o 
parte pentru a permite nou-veniților să vadă ceea ce vedea el și pentru a se 
îndepărta de mirosul înţepător care venea din portbagaj. 

— Ai găsit ceva? 

— Aici sunt doar niște cârpe care put de-ți verși matele. Portbagajul era 
deja deschis atunci când am ajuns. În mașină nu am căutat fiindcă va 
aşteptam. 

— Foarte bine. 

Burroni scoase din buzunar niște mânuși de plastic și i le întinse lui 
Jordan. 

— Cred că-ți revine ţie această sarcină. 

Nu era o abdicare, ci o acceptare. Jordan îi mulţumi plecând capul, și 
speră că gestul său nu fusese ascuns de întuneric. 

Își puse mânușile și luă lanterna de la agent, deschizând portiera din 
spate. Un scârțâit acompanie intrarea luminii în incinta din imitație de piele 
pe care timpul și oamenii care stătuseră înăuntru o transformaseră într-un 
soi de pânză de păianjen. În mașină era un miros umed și prăfos. 

Jordan plimbă fasciculul de lumină până când, în spatele scaunului 
pasagerului, pe Jos, văzu că era o punguţă de plastic ce conținea ceva. Se 
aplecă rezemându-se de bancheta uzată, o ridică ușor cu stânga și ieși din 
mașină. 

Îi întinse lanterna lui Burroni. 

— Fă-mi puţină lumină, te rog! 

Băgă mâna în punguţă și scoase o cârpă roșie înfășurată în jurul unui 
obiect care se afla înăuntru. O destășură ușor, Și ieșiră la iveală o pereche 
de ochelari vechi cu un design ciudat, care aveau un elastic răsucit în loc de 
rame, Și o cască din piele căptușită, cu un aspect foarte vechi. Rămase 
privindu-le o clipă, așezate ca vestigii ale unui univers ipotetic reprezentat 
de materialul în care fuseseră înfășurate și care se dovedise a fi un fular de 
lână. 

Jordan ridică brusc privirea. 


— Ce este în hală? 

Îi răspunse un alt poliţist, care tocmai ajunsese în spatele lor. 

— Încă nu am intrat. Întrerupătoarele nu funcţionează. Am trimis-o pe 
agent Hitchin să găsească o sursă de lumină. 

Ca pentru a confirma treaba bună pe care o făcuse agentul Hitchin, o 
serie de tuburi obosite de neon se aprinseră timid unul după altul în 
interiorul halei. Mai multe persoane apărură în prag, Și fiecare dintre ele 
rămase cu gura căscată. 

Hangarul era plin cu relicvele unor avioane de epocă, parcate în 
așteptarea restaurării. Erau două Hurricane, un Spitfire, un Messerschmitt 
ce purta încă însemnele vizibile de la Luftwaffe, un Zero japonez cu stema 
Soarelui-Răsare. Ascuns de aparatele mai noi, în fundal se vedea un vechi 
biplan care lui Jordan îi păru a fi un Savoia Marchetti. 

O răbufnire acră de furie îi scăpă printre buze. 

— Ticălosu” naibii! 

Ridică în sus obiectele pe care încă le ţinea în mână, ca pe o răzbunare în 
fața neputinței sale faţă de ceea ce realizase până atunci. Burroni ȘI 
Maureen se întoarseră spre el. 

Jordan le arătă cu degetul conturul aeroplanului. 

— Asta este o veche beretă de aviator, iar ăștia sunt ochelari din aceeași 
epoca. Şi ăsta este un fular. Nenorocitul ăla voia să-l așeze pe Alistair 
Campbell într-un aeroplan, ca Snoopy când se joacă de-a asul aerului în 
Primul Război Mondial. 

Burroni își dădu seama că pierduse undeva firul și că existau câteva 
lucruri care îi aduseseră până în acel punct, dar cu care el nu era la curent. 

— Da, dar de ce dezbrăcat? 

Gura lui Jordan se strâmba într-un zâmbet plin de amărăciune Și de vină. 

— Ăsta cred ca este un rafinament al omului nostru, James. Snoopy e un 
câine ȘI, în afara câtorva elemente distinctive, în benzile desenate nu poartă 
niciodată haine. 

În clipa aceea, din spatele hangarului se auzi un pas care se apropia prin 
pietriș. Apoi, din întunericul de după colţ se ivi o tânără frumoasă de 
culoare, în uniforma albastra, care aruncă o privire curioasă în interiorul 
halei Și apoi se apropie de ei. 

Burroni o aşteptă să ajungă lângă ei. Jordan îl lăsă să vorbească, fiindcă 
înţelesese că James avea nevoie să-și recâștige încrederea în sine. 


— Dumneavoastră sunteţi agentul Hitchin? 

— Da, domnule. 

— Dumneavoastră l-aţi ajutat pe Alistair Campbell atunci când l-aţi 
găsit? 

— Da. 

— A spus ceva înainte să moară? 

— Da, a murmurat câteva cuvinte. 

Jordan simţi cum în el se aprinde lumina albastra a unei speranţe. 

— Ce a spus? 

— A pronunţat un nume. Julius Whong. 

— Doar atât? Nimic altceva? 

Fata părea stânjenită. Aruncă o privire fugară înspre colegii săi, ca Și 
când ceea ce urma să spună putea să constituie obiect de glume pentru 
timpurile care aveau să vină. 

— A mai fost ceva, dar poate că n-am înţeles eu bine, pentru că nu prea 
are sens. 

— Agent, asta lasă-ne s-o judecăm noi. Spuneți-ne doar ce aţi auzit. 

— Înainte de a muri, Alistair Campbell a mai spus ceva... Fata făcu o 
pauză. Vocea sa căzu peste tăcerea lor ca explozia unui artificiu. Imediat 
după numele acela, a pronunţat cuvintele „Pig Pen”. 
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Acum timpul era din nou adversarul care trebuia învins. 

Mașina lui Burroni era iar un semnal luminos împins de frenezia 
întâmplării pe străzile New Yorkului. În clipa aceea puteau doar să se 
grăbească Și să spere că au și ei un cuvânt de spus în acel vacarm haotic. 
Dezvăluirea făcută de agentul Hitchin în legătură cu ultimele cuvinte ale lui 
Alistair Campbell păru să deschidă larg o poartă ce până atunci stătuse 
închisă în faţa ochilor lor. Știau bine cine era Julius Whong, dar nu știau de 
ce Julius Whong era Pig Pen. 

lar acum mergeau spre casa lui ca să afle răspunsul. 

Peste sunetul ascuțit al sirenelor, Jordan reuși totuși să audă celularul din 
buzunar. 

Îl deschise, și avu senzaţia că vocea fratelui său ajunsese la el chiar 
înainte de a fi fost stabilită legătura. 

— Jo, sunt Chris. Noutăţi? 

— Da, dar nu sunt bune. Alistair Campbell a murit. 

Fu o clipă de tăcere în care lui Jordan îi păru că simte ieșind din 
microfon răsuflarea mânioasă Și murmurul unei înjurături. 

— Aceeași mână? 

— S-ar părea că da, dar de data asta avem ceva nu i-a prea ieșit omului 
nostru. Pentru un motiv pe care nu-l cunoaștem, Campbell a reușit să 
evadeze. Cred că avea probleme cu inima, pentru că emoția i-a provocat un 
atac ce 1-a fost fatal. Dar, înainte de a muri, a apucat să ne lase un indiciu. 

— Adică? 

— Din ultimele sale cuvinte, bănuim că următoarea victimă va fi Julius 
Whong. Tocmai ne îndreptăm spre casa lui. 

— Julius Whong? Isuse Hristoase, Jordan! Dar Știi cine este tatăl lui? 

— Sigur că știu. Și mai Știu și cine este el. 

De partea cealaltă, o mică tăcere. Primarul New Yorkului făcea o scurtă 
analiză a faptelor pe care, în cele din urmă, se văzu nevoit să le accepte. 

— Bun și așa. Dar ai grijă cum te mişti tu. Și lasă-l în faţă pe Burroni. 

— Am înţeles. Te voi ţine la curent. 

Jordan închise telefonul și îl puse înapoi în buzunar. Îngrijorarea lui 
Christopher era justificată. Ştia de ce îl avertizase să-l lase în față pe 


Burroni. Teama sa îndreptățită era că, având în vedere faptul că Jordan nu 
mai făcea parte din poliție, orice eroare de procedură putea să le submineze 
acțiunile. 

Julius Whong era unicul fiu al lui Cesar Whong, Și asta făcea din el un 
membru al elitei newyorkeze. Însă, în realitate, băiatul era doar un soi de 
psihopat vicios, pe care doar banii, puterea tatălui și o armată de avocaţi 
costisitori îl scăpaseră de pușcărie de mai multe ori. Printre altele, câteva 
fete depuseseră plângeri la poliție împotriva lui, pentru violență fizică Și 
sexuală asupra lor, dar le retrăseseră la fel de repede atunci când 
interveniseră elemente care schimbau datele problemei și a căror 
provenienţă se bănuia a fi domnul Whong senior. 

Bani, ameninţări Și toate celelalte. 

Imaginea pe care și-o crease Cesar Whong era a unui om de afaceri 
prosper, implicat în diverse ramuri ale economiei, în special în distribuţia de 
mărfuri Și în speculațiile imobiliare. De fapt, chiar dacă nimeni nu reușise 
s-o dovedească, se știa că era implicat în afaceri mult mai puțin 
constructive, cum ar fi drogurile și traficul de arme. Începutul imensei lui 
averi data încă din vremea când era un tânăr cu multă fantezie și cu puţine 
scrupule, cu o ingenioasă strategie de reciclare a banilor murdari prin 
intermediul buticurilor chinezești din Canal Street. Aceasta fusese aplicată, 
în același fel dezinvolt, în mai multe domenii, până când ajunsese să ocupe 
o poziţie de putere absolută. Cesar Whong putea să se bazeze pe acoperiri 
invulnerabile și se spunea că pe lista datornicilor săi se afla un număr 
neprecizat de senatori. Toate acestea însă, pentru moment, reprezentau doar 
supoziții. Singura certitudine era: Julius Whong nu e persoana căreia să-i 
stai în faţă. Și, orice i s-ar fi întâmplat fiului său, responsabilul ar fi plătit 
scump pentru asta. 

Cuvintele lui Christopher erau chiar confirmarea acestei teorii. Mașina 
lui Burroni se opri cu un balans pe suspensii în faţa unei clădiri de trei etaje 
în zona West, pe 14, h Street, în centrul districtului Meat Market. 
Automobilul lui Lukas First și al Sereenei Hitchin opri în spatele mașinii 
lor, urmat imediat de cel al altor doi agenţi pe care îi găsiseră la 
Williamsburg. 

Meat Market se numea astfel deoarece, până de curând, fusese o zonă 
rezervată depozitelor vânzătorilor angro de carne care aprovizionau întregul 
oraș. Acum era un cartier în curs de renovare și în plină reevaluare. De 


fapt, în spatele lor, de cealaltă parte a lui Jackson Square, se ridicau două 
edificii înconjurate de punți circulare dominate de braţul unei macarale, 
înspăimântător în luminile orașului ce se proiectau pe ecranul negru al 
cerului. Nevoia de expansiune a New Yorkului se întindea ca o pată de 
petrol, în timp ce clasele defavorizate erau împinse din ce în ce mai departe, 
înspre extrema periferie. Sărăcia, veșnica rivală a opulenţei, era încet, dar 
sigur respinsă Și alungată spre mare. 

Pe porţiunea aceea de stradă contrastul dintre esenţă și aparență îți 
atrăgea chiar și mai mult atenţia. Pe de o parte se aflau acolo depozitele de 
carne cu ușile grele de fier deschise. La ora aceea erau parcate în faţa lor 
camioane enorme cu ușile din spate deschise către rampele de încărcare, iar 
oamenii împingeau sferturi de vite agăţate cu cârlige de metal pe benzile 
transportoare ce le stivuiau înăuntru. 

În tot acest spectacol se observa parcă o fascinaţie canibalescă, un ritual 
de sânge Și dezmăţ subteran, lumini de torţe pe ziduri, ca și când Hefaistos 
Și ai săi, din străfundurile pământului, ar fi fost constrânși să se hrănească 
pentru a putea lucra în imensele cuptoare arme noi pentru Ahile, menite să 
provoace noi râuri de sânge. 

De cealaltă parte, la câțiva zeci de metri, pe trotuarul clădirilor proaspăt 
renovate, se afla replica ironică a buticurilor unor firme ca Boss, Stella 
McCartney și alţi stiliști faimoși, cu vitrinele în întuneric, nerăbdătoare ca 
acel comerț cu carne din faţa ochilor lor închiși să se sfârșească, pentru ca 
ele să poată oglindi a doua zi aceeași realitate, dar cu o altă aparenţă. 

Dar în clipa aceea, Maureen, Jordan și Burroni, împinși de nerăbdarea pe 
care o simțeau, nu aveau timp să se gândească la ceea ce era în jurul lor. 
Coborâră din mașină ca și când aceasta s-ar fi umplut brusc de gaz 
lacrimogen. 

Se apropiară de intrarea în clădirea pe care o identificaseră drept locuinţa 
lui Julius Whong. Era o construcție ușoară din aluminiu Și sticlă. Sala 
destul de micuță care se vedea prin ușile de sticlă era proaspăt renovată Și 
ocupată aproape în întregime de ușile ascensorului și de o plantă 
ornamentală enormă. Se apropiară de peretele din dreapta, pe care se afla 
interfonul. Aruncând o privire rapidă, Jordan apăsă butonul pe care era 
inscripționat un J. 

Nu răspunse nimeni. 


Jordan mai sună o dată, dar videointerfonul rămase mut și orb. Încercă 
din nou, apăsând butonul îndelung. În cele din urmă auziră sunetul 
melodios pentru urechile lor al microfonului care fâșâi, urmat de o voce 
răstită. 

— Cine este? 

Burroni îȘi apropie insigna de camera video Și apoi se așeză pentru a 
putea fi încadrat cât mai clar posibil. 

— Poliția. Detectivul Burroni. Dumneavoastră sunteți Julius Whong? 

— Da. Ce dracu” vreți? 

— Dacă ne permiteti să intrăm, vă vom explica. 

— Aveţi un mandat? 

— Nu. 

— Atunci, cărați-vă dracului de aici! 

Maxilarul lui Burroni se încleșta. Jordan știa că i-ar fi îndesat cu plăcere 
un pumn între dinţii printre care ieșeau cuvintele acelea indolente. În 
schimb, vorbi cu un calm pe care, cu siguranţă, nu-l simţea. 

— Domnule Whong, nu avem nevoie de un mandat. Nu suntem aici nici 
pentru a vă aresta, nici pentru a vă face o percheziţie. 

— Atunci repet întrebarea, în caz că aveţi urechile înfundate cu ceară. Ce 
dracu” vreți? 

Jordan îl dădu la o parte pe Burroni, așezându-se în fața ochiului rece al 
camerei video. 

— Domnule Whong, avem motive întemeiate pentru a crede că cineva 
intenționează să vă ucidă. Putem intra pentru a discuta sau preferaţi să-i 
adresaţi aceeași întrebare asasinului dumneavoastră atunci când se va 
prezenta cu un pistol în mână? 

Fâșâitul microfonului se întrerupse brusc, după care urmă o clipă de 
tăcere. Chiar dacă știa că este prea puţin probabil, Jordan spera că, printr-o 
Justiție divină, Julius Whong să fi făcut pe el de teamă la auzul acelor 
cuvinte, așa cum se întâmplase cu amărâtul acela de Alistair Campbell. 

Apoi, în cele din urmă, ușa se deschise, și Burroni o împinse ușor. 
Iordan îi puse o mână pe umăr. 

— James, poate că e mai bine ca eu și Maureen să nu ne implicăm. 

Burroni nu auzise cuvintele lui Christopher, dar înțelese ceea ce voia să-i 
spună Jordan. 

— Da, poate că e mai bine. 


Se întoarse spre ofiţerii care erau în spatele său. Îi chemă pe Lukas First 
Și pe Sereena Hitchin. 

— Voi doi veniţi cu mine. Voi, ceilalți, aruncaţi o privire împrejur Și fiți 
cu ochi-n patru. 

Cei doi polițiști aleși de Burroni îl urmară pe detectiv înăuntru Și 
dispărură urcând scările pe jos. Ceilalţi doi începură să cerceteze 
împrejurimile. 

Jordan Și Maureen rămaseră singuri în mijlocul străzii. Pentru o vreme, 
bărbaţii care descărcau carnea se uitaseră curioși la ei, dar, văzând că nu se 
întâmplă nimic, se întorseseră la treaba lor. 

Pe partea cealaltă a străzii, înspre intersecția cu Il ' Avenue, stăteau 
tepeni pe picioare, îmbrăcați în costume gri, oamenii de ordine de la High 
Noon, o discotecă foarte în vogă, frecventată de fotomodele și de oameni 
din lumea modei, care accentua Și mai mult jocul de contraste al acelei 
zone. 

Jordan privi chipul lui Maureen și îl văzu obosit, cu ochii încercănaţi. 
Speră ca în anii care aveau să vină să fie în stare să uite tot ceea ce i se 
întâmplase sau, măcar pentru liniștea ei, să-i poată da un nume. 

— Nu pot să înţeleg ce mi se întâmplă, Jordan. Prea multe lucruri, într-un 
timp prea scurt. Și, dacă este să fiu sinceră, mi-e teamă. Foarte teamă. 

Jordan îi auzi vocea tremurând în timp ce pronunţa ultima frază. Apoi o 
văzu plecându-și capul spre pământ, ca Și când s-ar fi rușinat de clipa aceea 
de slăbiciune. Se apropie de ea și o prinse ușor de bărbie. 

— Și mie mi-ar fi teamă dacă aș fi în locul tău. Dar tu măcar știi cine 
ești în toată această poveste. Eu nu mai Știu nimic. 

Iordan clătină din cap, adresându-i un zâmbet abia schiţat în semn de 
prietenie. 

— Maureen, nici eu nu știu bine ce rol îmi revine în toată afacerea asta. 
Acum, când ești implicată Și tu, înțeleg că îţi vine greu să accepti motivul. 
Dar tu ești o femeie formidabilă și sunt convins că ai fost Și vei fi iar un 
polițist de prima clasă. 

Maureen privi, fără să-i răspundă, ochii aceia de un albastru incredibil. 

ÎI cunoștea pe bărbatul acela de doar câteva ore, dar avea încredere în el. 
Într-un mod pe care nu-l cunoștea clar, dar îl simţea, era conștientă de 
faptul că trecuse prin experienţe foarte similare, Și asta stătea la baza 
legăturii instinctive dintre ei. 
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Se ridică în vârful picioarelor pe când un licăr de lacrimi reflecta noaptea 
de afară Și cea din ochii săi cei noi. 

Iordan simţi căldura umedă a buzelor lui Maureen pe obraz. Nici măcar 
pentru o clipă însă, nu simţise în acel sărut vreo minimă aluzie senzuală. 
Era doar un mod de a spune, fără cuvinte, „m-ai înţeles, te-am înţeles”. 

— Totul va fi bine, Maureen, îi zise. 

Cuprinse corpul fragil și subțire al fetei și acceptă chipul ei sprijinit pe 
pieptul său. Așteptă ca binecuvântarea lacrimilor să vină pentru Maureen Și 
să-ȘI înceapă migăloasa acțiune tămăduitoare. 

— Totul va fi bine, repetă bărbatul. 

Rămaseră nemișcaţi, în pătratul de lumină proiectat pe asfalt prin ușile 
de sticlă, schimbând între ei acel mesaj de recunoaștere. 

Când Iordan ridică privirea, pe cealaltă parte a străzii, nemișcata lângă o 
berlină impozantă, stătea Lysa, privindu-l. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi.. 

După călătoria lor la Poughkeepsie și după conversaţia din restaurantul 
de pe malul fluviului, Jordan își mutase cele câteva lucruri într-un hotel de 
pe 38Ih Street. De atunci nu-și mai vorbiseră Și nici nu se mai întâlniseră. 
Când Lysa își dădu seama că Jordan o văzuse, întoarse brusc privirea spre 
un grup de persoane, bărbați și femei, care tocmai ieșeau din discotecă 
prinzând-o din urmă. Prietenii ajunseră în dreptul ei Și se împărțiră râzând 
în cele două mașini, berlina BMW și un Porsche Cayenne. Lysa se așeză în 
berlină, pe scaunul de lângă șofer. Mașina plecă, iar ea rămase nemișcată, 
privind țintă înainte, lăsând în mintea lui Jordan imaginea tăcerii Și a 
profilului ei. 

Apoi nu mai avu timp să se gândească la nimic, căci, aproape 
concomitent, ușile ascensorului se deschiseră lăsând să iasă din lumina 
cabinei trei persoane. 

Primul era agentul Lukas First. 

Cel de-al doilea era Burroni. 

A treia persoană era un tânăr ușor trecut de treizeci de ani, cam de 
aceeași înălțime cu detectivul, cu trăsături perfecte, al căror farmec era 
sporit de evidentele origini asiatice, diluate însă de vreo două generaţii 
americane. Doar gura, subțire Și cu o tăietură crudă, pângărea perfecțiunea 
acelui chip. Avea un fizic zvelt și părul negru și lucios tipic popoarelor 
orientale. 


Purta o cămașă albă, blugi negri, iar încheieturile îi erau strânse în faţă 
într-o pereche de cătușe. 

Burroni îl împinse afară din lift ţinându-l cu mâna de ceafă. Julius 
Whong se trase într-o parte ca Și cum polițistul ar fi fost ciumat. 

— Nu pune mâna pe mine, rahatule! Mă descurc singur. 

— Foarte bine. Descurcă -te, dar mai repede! 

Controlat de Burroni, tânărul deschise ușile de sticlă urmând direcția 
indicată de detectiv. Se întoarse pentru o clipă privind dispreţuitor lumea 
din jurul său, ca Și când tocmai primise Și acceptase o provocare. În ciuda 
furiei, Jordan văzu că ochii săi erau înceţoșați și purtau urmele viciului Și 
ale depravării. 

Detectivul le adresă lui Jordan și lui Maureen o grimasă ce se voia a fi un 
răspuns la întrebarea tacită de pe feţele lor. Le sugera să stea deoparte de tot 
ceea ce se desfășura în faţa lor. 

Pe când Burroni Și prizonierul său se apropiau de mașina parcată la 
câțiva metri mai încolo, Jordan observă că Julius Whong Șchiopăta destul 
de evident cu piciorul drept. 
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Lysa Guerrero îȘi scoase tricoul lung pe care îl folosise pentru noapte Și 
rămase goala în faţa oglinzii din baie. Suprafaţa argintie îi întoarse 
imaginea, retezata în dreptul taliei de mobilierul din marmură albă. 
Reflexele albe ale pietrei contrastau senzual cu pielea ei măslinie, dar, în 
clipa aceea, Lysa nu avea nici ochi, nici minte pentru a se gândi la asta. 
Ridica braţele și, cu un gest nonșalant, își aranja părul, coborând apoi 
palmele până când acoperi cu degetele sfârcurile brune ale sânilor săi 
rotunzi Și tari, de o formă ce se potrivea perfect în palma unei mâini de 
bărbat. Respirația sa făcu un cerc umed pe sticla oglinzii. Dacă ar fi fost o 
visătoare, s-ar fi gândit că, dintr-o clipă în alta, Jordan Marsalis ar fi putut 
deschide ușa din spatele său cu cămașa roșie de sânge și cu surpriza 
întipănită pe chip. 

Și ar fi putut lua totul de la capăt. 

Dar aceea era Și avea sa rămână doar o fantezie. 

Lysa Guerrero nu își mai permitea de mult luxul de a visa, doar câte o 
dorinţa înăbușită pe care de cele mai multe ori o lăsase plutind la jumătatea 
drumului dintre realitate și tărâmul intangibil al iluziilor. 

Se apropie de oglindă și își privi ochii de aproape. Găsi în ei o culoare 
stinsă și urmele roșii ale nopții trecute, în care dormise puţin Și prost. 

Când se întorsese în seara precedentă, se dezbrăcase Și se băgase în pat, 
stingând lumina cu iluzia că poate înăbuși în beznă realitatea care o 
înconjura. Rămăsese întinsă în întuneric, cu ochii deschiși Și cu scutul firav 
al unui cearșaf care s-o protejeze de temerile și de tristeţile sale. Prin 
fereastra deschisă, de la etajul inferior se auzea încet ecoul ironic al unei 
melodii, aceeași pe care necunoscutul fan al lui Connor Slave o interpreta 
de zeci de ori, agățându-se cu încăpățânare de amintirea lui. 


Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ti macine din suflet o piatră de mormânt. 


În melodia aceea dulce și în semnificaţia textului continua să vadă 
imaginea lui Jordan, îmbrățișând acea fată, nemișcaţi, într-un moment 
intim, unul dintre cele care contopește două persoane într-una singură. Și, 
cu acea ironie pe care uneori destinul o atribuie întâmplărilor din viaţa unui 
om, se aflau chiar în faţa acelei case. 

Când 1eșise din discoteca în compania unui grup de persoane care pentru 
ea nu însemnau nimic, îndreptându-se spre un alt loc care nu o interesa, se 
apropiase încet de mașinile parcate, încercând să-și spună că lumea îi 
zâmbea Și că tot ce o înconjura îi aparținea sau putea fi obținut fără prea 
mari eforturi. 

Apoi îi văzuse Și, într-o clipa, în mintea ei se întipărise pentru totdeauna 
conceptul de normalitate. 

Acea normalitate. 

Un bărbat născut bărbat care îmbrățișează o femeie născuta femeie. 

Nu erau căi de mijloc, ajustări posibile, în afară de cele care nu stăteau în 
puterea oamenilor. Masculii animalelor aleg întotdeauna femele din aceeași 
specie. Îi conduce instinctul sexual. În cazul oamenilor, apărea și rațiunea 
ca să înalțe ziduri Și, pentru a-și bate joc și mai mult de ei, le făcea din 
sticlă. Uneori puteai găsi mici zone de umbră, care nu erau însă refugii în 
faţa soarelui arzător al întregii călătorii, ci doar o condamnare pentru cei 
care erau constrânși să-și ascundă în umbră întreaga viaţă. 

Se îndepărtă de oglindă, părăsind imaginea chipului său, pentru a nu zări 
Şi acolo ce vedea în sufletul ei. Se apropie de duș și porni apa. Intră repede 
sub jet, fără a aștepta să se încălzească, pentru a-și ascunde lacrimile în 
milioanele de picături reci Și egale din care nu s-ar fi putut diferenția. 

De data asta nu fusese lumea cea care o respingea, ci ea respinsese 
lumea. 

Se îndrăgostise de Jordan într-o clipă, poate chiar în acea clipă în care el 
apăruse cu nasul sângerând în ușa băii, cu ochii săi incredibil de albaștri 
căscaţi de uimire, Și o surprinsese goală. 

„Gol”, își spuse cu ciudă ei înseși pentru a-și aminti adevărata identitate 
Și ceea ce putea să însemne în ochii muritorilor de rând. O frumoasă și 
elegantă glumă a naturii, care nu se zgârcește atunci când trebuie să-și pună 
în scenă una dintre fantezii. Și apoi râde de stânjeneala fiinţei umane, care 
se află în faţa unei dureroase alegeri, atunci când trebuie să decidă dacă să 
intre în baia pentru bărbaţi sau în cea pentru femei. 


Îi sugerase lui Jordan să stea în continuare în casa ei. O făcuse din 
instinct, cu dorinţa de a sta lângă el, știind foarte bine că era un lucru 
greșit. Și mai făcuse și celălalt gest, ascunzându-se în spatele tuturor 
motivelor posibile, Știind totuși, în adâncul sufletului, că Și aceea era o 
alegere greșită. 

Își aminti hotărârea cu care făcuse primii pași în New York, prânzul 
ritual cu scoici Și cu șampanie, când fusese deranjată de un bărbat stupid 
numit Harry, pe care îl tratase așa cum hotărâse să-i trateze pe toți din clipa 
aceea. Plecase la drum cu convingerea că avea în faţă tărâmuri noi de 
cucerit, în toată splendoarea lor, Și ajunsese la dezolanta concluzie că, de 
fapt, în lume nu era nimic care să merite a fi cucerit. Totul se întâmplase 
doar cu câteva zile în urmă, dar ei îi părea că trecuseră ani. 

Toată viaţa nu își dorise altceva decât să se ascundă, să treacă lipită de 
ziduri, fără nicio ambiţie de a fi în centrul atenţiei. Și-o dorise din toate 
puterile, așa cum își dorise un om blând care să o iubească și care să o 
accepte așa cum era. Căuta ceea ce caută toți, puţine certitudini Și câteva 
iluzii modeste. 

Visase Și încercase să câștige, dar nu-i fusese permis. 

Din cauza aspectului său atrăgător, toţi bărbați pe care îi întâlnea o 
căutau Și îi făceau curte, dar, când descopereau cine și ce era, chipurile 
zâmbitoare care veneau spre ea se transformau în amintiri ale unor oameni 
care se îndepărtau. 

Rămâneau doar telefoanele de după miezul nopți în care, printre cuvinte 
plutind în aburi de alcool, toţi spuneau că se află întâmplător prin zonă Și ar 
dori să urce pentru o clipa la ea, pentru a bea ceva împreună, promiţându-i 
că nu-i va părea rău de cele ce urmau să se întâmple. 

Astfel, înțelesese că lumea, la adăpostul întunericului, îi dorea pe cei ca 
ea. Pe ascuns, în secret, îi căuta. Exista o gamă întreagă de pasionaţi, ca să 
nu le spui dezaxaţi, care nu cereau altceva decât să-și petreacă vreo câteva 
ore bine plătite cu fete ca ea, pentru ca, mai apoi, să se întoarcă la liniștea 
unei vieţi banale, cu o femeie de soție, cu băieţi ca fii și cu fete ca fiice. 

Și ar fi continuat pe același drum, strângând din dinţi și uscând lacrimi 
pe ascuns, împingându-le uneori înapoi ca pe nodurile din gât cu ajutorul 
ironiei. 

Apoi, într-o zi, primise un plic. Înăuntru era propunerea aceea 
misterioasă, ciudată Și perversă, hotărâtoare și ofensivă. Dar nespus de bine 


retribuita. 

Așa încât, cedase. 

Își spusese că, dacă asta 1 se cerea, asta avea să facă. O sută de mii de 
dolari puteau fi un început bun, un preţ rezonabil pentru a-și procura o altă 
conștiință Și un alt corp. 

Două, la același preț. 

Dar între ea și acel obiectiv discutabil pe care Și-l propusese, pe care la 
un moment dat se hotărâse să nu-l mai discute, se interpusese Jordan. Îl 
simţise, zi de zi, apropiindu-se din ce în ce mai mult de ea, atras împotriva 
voinței sale, în dansul acela etern al fluturelui și al flăcării. Apoi, la 
restaurantul de pe fluviu, după o călătorie în care el, ea și motocicleta 
alergaseră cu o viteză nebună printr-un timp ce părea imobil, îi spusese 
acele cuvinte frumoase. Când vorbea, Lysa îl văzuse cedând, dar nu îl 
simțise acceptând. 

În nehotărârea lui, Jordan nu îi părea deloc fragil, ci, dimpotrivă, o 
stâncă. Și se împietrise și ea, ascunzându-se, Și, ca întotdeauna, fugise. Îl 
îndepărtase obosita de teama unei noi iluzii, a neputinței ce devenea chiar 
mai dureroasă în fața sentimentelor pe care le încerca faţă de acel bărbat și 
pe care nu le mai simțise până atunci cu atâta forță Și cu atâta violenţă. 

Și acum rămăsese singură, pentru a nu Știu câta oară, în compania 
nedorită a rușinii. 

Închise apa Și se întinse pentru a-și lua capotul. ÎI îmbrăcă și începu să 
își Șteargă părul cu gluga, ieșind pe covorașul de burete din faţa ei. 
Oglinda era acoperită de aburi, iar imaginea sa era doar o mișcare 
încețoșată, fără formă, în spatele unei cortine de fum nemișcat. 

Așa rămase Și ea, preţ de o clipă, nemișcată și nehotărâtă în faţa ideii de 
a Şterge oglinda și de a se căuta din nou dincolo de acel văl subţire de apă. 

Apoi întoarse capul Și-Și termină de uscat părul. Desculţa, ieși din baie, 
trecând în dormitor. Se îmbrăcă repede cu o pereche de blugi și cu o bluză 
lejeră, își puse o pereche de pantofi sport Și deschise dulapul din perete. 
Scoase cea mai mare dintre valize Și o aruncă pe pat. Luă hainele agăţate pe 
umerașe și le așeză lângă valiza mare cu roţi. Începu să așeze hainele 
înăuntru, în grabă, dar cu o precizie extremă. 

Lysa se pricepea la împachetat. 

Era un lucru pe care îl făcuse de prea multe ori ca să nu fie expertă. 


Rămăsese toată ziua în casă, întinsă în pat, ascultând sunetul pașilor din 
apartamentul de la etajul superior, coborând doar pentru a pătrunde într-o 
baie în faţa căreia nu trebuia să aleagă intrarea. Acum, dincolo de fereastră, 
umbrele serii se căţărau pe ziduri. Peste puţin timp aveau să-și întâlnească 
rivalele, luminile New Yorkului din vârfurile zgârie-norilor, având să fie 
alungate a doua zi de soare în parcări subterane, în pivnițe Și în beciuri. 

Lysa hotărâse să nu mai asiste la acel spectacol. 

Luă de pe noptieră telecomanda, îndreptând-o spre televizor. Fixă pe 
canalul NY 1, pentru a nu fi singură cât timp își făcea bagajele. Pe ecran 
apăru imaginea unui studio cu o scenografie specifică și doi prezentatori, 
un bărbat Și o femeie, pe care Lysa nu-i cunoștea, așezați în spatele unui 
birou. 

— ...Şi rămânem astfel în așteptarea unor informaţii ulterioare, pe care 
vi le vom prezenta pe parcursul emisiunii. Între timp, se pare că s-au făcut 
descoperiri importante în cazul asasinării lui Gerald Marsalis, pictorul, fiul 
primarului din New York, cunoscut și sub numele de Jerry Kho. Peter 
Luzdick transmite de la One Police Piaza. Te ascultăm, Peter. 

Cadrul se schimbă Şi apăru un reporter cu un microfon în mână. În 
spatele său era monumentul abstract, roșu sângeriu din fața intrării secției 
de poliție. 

— Da, Damon. Sunt aici Și pot să confirm că reținerea lui Julius Whong, 
efectuată azi-noapte pentru asasinarea lui Gerald Marsalis, a fost 
transformată în arest. După unele surse, s-ar părea că asupra sa planează Și 
acuzaţia de asasinare a lui Chandelle Stuart și de răpire a scriitorului 
Alistair Campbell, care a avut loc ieri-seară și care a provocat moartea 
acestuia în urma unei crize cardiace. 

Lysa simți brusc un fulger îngheţat străbătându-i stomacul și 
răspândindu-1-se apoi prin vene, ca și când o infecţie i-ar fi transformat în 
gheaţă tot sângele. Se așeză pe pat înainte ca picioarele să-i cedeze, cu o 
față ce avea aceeași paloare ca marmura albă din baie. 

La televizor, reporterul își continua expunerea faptelor. 

— Așa cum s-a mai spus, vorbim doar din surse neoficiale, dar se pare că 
specialiștii așteaptă o probă definitivă de ADN care va fi analizată în timp 
record. S-ar părea că de pe corpul domnișoarei Stuart au fost prelevate 
urme de lichid seminal, care ar putea să corespundă asasinului. Pentru 
moment, nu au apărut alte detalii, dar așteptăm rezultatele analizelor și 


conferinţa de presă care va urma, pentru a lămuri aspectele încă 
necunoscute ale acestui caz. 

Cadrul se schimbă din nou. Apăru o fotografie color, în fundal păstrându- 
se vocea prezentatorului. 

— Julius Whong, fiul lui Cesar Whong, nu este pentru prima dată subiect 
al cronicii judiciare. Cu câţiva ani în urmă... 

Lysa apăsă un buton al telecomenzii Și opri sonorul. 

Rămase nemișcată, privind imaginea de pe ecran cu ochii căscați. 

Imaginea lui Julius Whong o fixa rece Și tăcută din spatele ecranului, 
reflectată pe chipul ei, care părea acum gravat pe aceeași sticlă. 
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Jordan îşi ridică braţele de pe masă, rezemându-se de spătarul scaunului 
pentru a permite ospătarului cu vestă neagră să-i așeze dinainte farfuria pe 
care o ţinea în mână. Pe când acesta se retrăgea discret, îndepărtându-se, 
Jordan rămase privind mut compoziția din faţa sa. 

— Ce-i asta? 

Din celălalt capăt al mesei, Maureen zâmbi de după paharele de cristal 
așezate pe fața albă de masă. Avea și ea dinainte o farfurie ce conținea 
același fel de mâncare colorat și fantezist. 

— Piept de porumbel în sos de struguri cu cacao. 

Jordan își apropie scaunul de masă, luând tacâmurile. 

— Numele îmi spune că am de a face cu o mâncare rară. Şi... chiar arată 
apetisant. 

— Tatăl meu spune întotdeauna că bucătăria e ca literatura. Nu are alte 
limite decât cele ale propriei imaginaţii. E convins că mâncarea trebuie să 
satisfacă simțuri cât mai multe. Gustul, prin aromă. Mirosul, prin parfum. 
Vederea, prin aspect. 

Jordan ridică o sprânceana, ironic. 

— Un om cu astfel de idei profunde ar trebui să se ocupe de politică, nu 
de restaurante. 

Își tăie o bucăţică din carnea pe care o avea în farfurie Și gustă. Începu să 
mestece, metodic, fără frenezia devoratorilor de cotlete. 

După ce-i simți gustul, își întipări pe chip o expresie de încântare 
teatrală. 

— Fantastic! Trebuie să spun că renumele celor de la Martini's nu poate 
fi cu nimic Știrbit. Localul acesta reprezintă o adevărată înfruntare de 
aptitudini. 

— Adică? 

— Bucătarul este un diavol care pregătește mâncăruri dumnezeiești! 

Maureen râse. Pentru prima dată, după atâta timp, izbucni în râs. 

— Ai făcut-o! 

— Ce anume? 

— Ai râs. În sfârșit! Ar trebui să frecventezi mai des acest loc. 

— Sau pe tine. 


Jordan luă paharul de vin roșu pe care ospătarul i-l servise, ce provenea 
din rezerva personală a lui Carlo Martini, Și atinse paharul lui Maureen. 

— E primul pahar de alcool pe care îl beau după mult timp, dar cred că tu 
ești o persoană pentru care merită să încâlci anumite principii. 

Lui Jordan îi veni în minte un alt toast, abia sugerat, făcut cu o ceașcă de 
cafea amară, în prezenţa lui Annette, chelneriţa de la barul din faţa casei 
sale. 

„Pentru călătoriile pierdute”, spusese atunci. 

„Pentru călătoriile amânate, doar amânate”, îi răspunsese ea. 

Jordan luă o gură din vinul excelent, gustându-l, conștient în același timp 
că încă nu sosise vremea acelei călătorii. Și știa chiar că nu și-o mai dorea 
atât de mult. 

Maureen îl invitase la cină în restaurantul tatălui ei, o clădire elegantă de 
epocă, cu două etaje, pe 46™ Street între 8h ȘI 9th Street, ceva mai departe 
de luminile din Times Square și de afișele cu figuri celebre ale teatrelor de 
pe Broadway. Jordan își dăduse seama abia atunci că ea era fiica unuia 
dintre cei mai cunoscuți proprietari de restaurante din New York și primise 
invitaţia ca pe un mic privilegiu. 

Maureen îl văzuse sosind pe motocicletă. Își scosese casca, aranjându-și 
în fugă părul grizonant, cu stilul său aparte, nu dat de felul de a conduce sau 
de a se îmbrăca, ci de ceea ce purta în suflet. Se apropiase de masă, cu 
mersul său ușor Și cu un zâmbet pe care rareori i-l văzuse în același timp 
pe chip ȘI în privire. 

Maureen observase cu plăcere că Jordan avusese încredere în meniul 
restaurantului, fără să ceară, așa cum se obișnuia acolo, sticluţa cu ketchup. 

Acum se prefăceau că sărbătoresc încheierea cu succes a unei anchete la 
care nu participase niciunul din ei în mod oficial Și la care nici nu Și-ar fi 
dorit să participe. De fapt, adevăratul motiv al prezenţei lor împreună, în 
acel loc, îl reprezenta lucrul acela fără substanţă fizică, dar puternic, care îi 
legase încă de la început Și căruia niciunul din ei nu putea să-i dea un nume. 

Poate că era doar dorința de a pune punct unei povești urâte, sprijinindu- 
se unul pe celălalt, pentru că niciunul nu avea o soluție mai bună. Amândoi 
aveau în față un drum greu de străbătut și fiecare se prefăcea că nu-și dă 
seama de asta, ca într-o urare de „noroc bun”. 

Maureen continuă să-l privească pe Jordan, pe ascuns, până când 
terminară de mâncat. Observă delicateţea și precizia cu care folosea 


tacâmurile Și, pentru prima dată, își dădu seama că bărbatul avea mâini 
frumoase. Avea ceva ce îi amintea de Connor, chiar dacă erau foarte diferiţi, 
atât ca personalitate, cât Și ca înfățișare. 

Connor era o emoție creativă, un mag al muzicii. Jordan era forţa, forma 
ȘI liniștea creatoare, parte integrantă a muzicii... 

Connor avea mâini cu degete lungi, însetate de dorinţa de a atinge o 
vioară. Jordan avea mâini masculine care nu Și-ar fi dorit niciodată să fie 
obligate să atingă un pistol. 

Și, cu toate acestea, o făcuse. 

Se întrebă dacă într-un alt loc și într-un alt timp între ea și Jordan s-ar fi 
putut naște ceva. Însă preferă să nu răspundă acestei întrebări inutile. 
Continuă să-l privească din când în când Și să se bucure de acel moment 
plăcut și de sentimentul de liniște pe care el i-l oferea. 

Totul se întâmplase atât de repede, într-o succesiune de imagini, între 
lumină Și întuneric. În întuneric continuase să vadă secvenţe ale morţii pe 
care nu reușise să și le șteargă din minte. Când lumina revenise, odată cu 
ea apăruseră fără veste și acele imagini de care altcineva nu reușise să 
scape nici măcar după moarte Și în fața cărora era lipsită de apărare. 

Jordan vorbi fără să-și ridice privirea din farfurie. Vocea sa calmă o 
surprinse rătăcind între aceste gânduri. 

— Am trecut examenul? 

Maureen se apostrofă singură. Ar fi trebuit să-și imagineze că atenţia 
excesivă pe care i-o acorda nu putea să scape unui om ca Jordan. 

— Îmi cer scuze. Nu a fost niciun examen. Și, chiar dac-ar fi fost, tu l-ai 
trecut de mult. 

Printr-un joc al hazardului care puse capăt clipei de stânjeneala, Jordan 
simţi telefonul mobil vibrând în buzunar. 

Pentru a nu deranja clienții restaurantului îl pusese pe vibrații, dar, cu 
aprobarea lui Maureen, nu-l închisese de tot. După arestarea lui Julius 
Whong, când totul trebuia să se desfășoare după canoanele stricte ale 
birocrației, ei fuseseră lăsaţi pe dinafară. Ar fi fost dificil de explicat rolul 
lui Jordan Și, mai ales, al lui Maureen, acum când mass-media intrase cu 
forţă în acest subiect. Fuseseră constrânși să urmărească desfășurarea 
evenimentelor de la distanța, fără a participa la interogatorii Și fără a avea 
acces la informații, în afara celor pe care le puteau primi de la Burroni sau 
de la Christopher. 


Acum priveau amândoi celularul, în speranța că unul din cei doi s-ar fi 
aflat la celălalt capăt. 

Jordan văzu că pe ecran nu apăru niciun număr. Răspunse la telefon, 
ignorând figurile sugestive ale celorlalți clienți, care se întorseseră spre el 
cu priviri ce condamnau ceea ce considerau a fi lipsă de tact. 

— Alo? 

— Jordan, sunt James. 

Jordan ridică privirea spre Maureen, confirmându-i astfel întrebarea din 
priviri. 

— Ceva nou? 

— Cum să nu! El e, Jo! Au făcut examenul ADN cu viteza luminii. 
Corespunde în totalitate. Până în cele mai mici detalii cerute de lege. Pe 
lângă asta, nu a reușit să furnizeze nici măcar un alibi cât de mic pentru 
vreuna dintre zilele în care au fost comise crimele. Și nici măcar pentru 
ceea ce s-a întâmplat ieri. Zice că a stat în casă singur toată seara. Acum nu 
mai există dubii, chiar dacă în rest nu reușește nimeni să scoată un cuvânt 
de la el. Omul nostru pare un tip dur. Dar, după vreo câţiva ani la Sing Sing 
în braţele morții, se va înmuia. 

Jordan rămase tăcut, asimilând aceste vești, iar asta îi permise lui Burroni 
să deschidă un alt subiect. 

— Jordan, nu știu cum ai făcut să ajungi până aici. Și nici nu știu ce rol 
are italianca în toată povestea asta. Sunt prea multe lucruri pe care nu 
reușesc să le înţeleg. 

Jordan nu putea să nu-i dea dreptate. Cu acordul lui Christopher, 
hotărâseră să-l țină pe Burroni departe de noutăţile pe care le adusese 
Maureen pe parcursul anchetei. Și, mai mult, nu aveau să-i spună modul în 
care le obţinuseră. 

— Nici eu. 

— Ceea ce voiam să-ți spun însă se referă la altceva, Jordan. Strict 
personal, îţi spun că sunt bucuros că am lucrat în echipă cu tine. Și nu zic 
asta doar pentru că necazurile mele par să se fi sfârșit datorită acestei 
colaborări. Acum consider că a fost într-adevăr scandalos ce ţi s-a 
întâmplat. 

— E bine așa, James. Nu-ţi bate capul. Ţine-mă la curent și salută-l pe 
fiul tău din partea mea. 


Jordan închise telefonul și se întoarse spre Maureen, care părea 
nerăbdătoare să afle ce-i spusese Burroni. 

— Se pare că a fost el. Examenul ADN l-a potcovit cu o condamnare. 
Pentru Julius Whong povestea s-a terminat. 

Rămaseră o clipă privindu-se în tăcere. Apoi Jordan dădu glas gândului 
nerostit din mintea amândurora. 

— Tu ştii însă că nu s-a terminat pentru noi, nu-i așa? rosti Maureen 
Șoptit câteva silabe ce rămaseră suspendate între ei, cu un sentiment de 
vinovăţie. 

— Da, Știu. 

— Tu ai văzut ceva ce ne-a dus până la Julius Whong. Nu am nici cea 
mai vagă idee despre cum a putut să se întâmple asta, dar știm prea bine că 
e adevărat. Atunci înseamnă că Și crima la care spui că ai asistat, când 
băieţii purtau măștile din Peanuts, trebuie să fi fost adevărată. Crezi că 
persoana pe care ai văzut-o cu acel cuţit în mână era Whong? 

— Nu știu, Jordan. L-am zărit doar o clipă, de la spate. Acum, privindu-l 
de aproape, aș putea spune că, fizic, ar corespunde. 

Maureen făcu semn cu mâna unui ospătar care se apropia pentru a 
debarasa masa. Tânărul înţelese și se întoarse, lăsându-i singuri. 

Jordan își continuă discursul al cărui final Maureen îl cunoștea. 

— Acum, când povestea personajelor din Peanuts a devenit de interes 
general, să-i lăsăm pe anchetatorii calificați să se ocupe de acest aspect. Noi 
însă trebuie să aflăm ce s-a întâmplat în încăperea aceea, chiar dacă nu știm 
unde, când și de ce. Ar putea fi punctul de plecare al crimelor, dar, în 
același timp, trebuie sa fim atenți, căci nu putem vorbi cu nimeni, pentru că 
oricine, inclusiv Burroni, ne-ar râde în faţă sau ne-ar închide la psihiatrie. 

Maureen simți un fior de panică străbătându-i corpul. Amintindu-Și însă 
de seara precedenta, găsi forța necesara de a rămâne cu fruntea sus. Cu 
toate astea, Jordan îi zări o lacrima în colţul ochilor. 

— Nu știu dacă mai pot, Jordan. 

Jordan întinse o mână Și o așeză peste palma ei. Maureen se mira că un 
gest atât de simplu făcut de acel om îi putea da atâta forță. 

— Sigur că poți, Maureen! Ești o femeie puternică, iar acum nu ești 
singura. Și, mai ales, nu ești nebună. Eu știu și te cred. Vei vedea că, mai 
devreme sau mai târziu, toate coșmarurile se vor sfârși. 


Maureen nu avu timp sa răspundă, căci în clipa aceea un bărbat înalt, 
îmbrăcat într-o impecabilă haină neagră, se apropie de masa lor, adresându- 
i-se lui Jordan. 

— Domnule, dacă aceasta încântătoare fiinţa pe care o aveți în față vă 
spune că sunteți un bărbat frumos, să nu o credeţi. Așa spune tuturor 
bărbaților pe care îi întâlnește. 

Jordan nu reușea să înţeleagă, dar, când văzu zâmbetul ce înflorea pe 
chipul lui Maureen, primi bucuros acea întâmplare care aducea un sfârșit 
fericit unui moment dificil. 

— Jordan, acesta este profesorul Roscoe, chirurgul care m-a operat. 
Datorită lui sunt capabilă acum să văd. William, acesta este Jordan 
Marsalis, un prieten foarte drag. 

Roscoe îi întinse mâna, iar Jordan i-o strânse, lăsându-i impresia unui om 
sincer Și sigur de sine. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, dar trebuie să știți că noi, medicii, 
suntem un fel de dive. Ne place să ne bucurăm de succesele noastre. Uneori 
este cam inoportun, dar trebuie să ne înţelegeţi, suntem Și noi oameni. 

Roscoe îȘi îndrepta din nou atenţia asupra lui Maureen. 

— E totul în regulă cu ochii, comisare? 

— Cum nu se poate mai bine. Nici nu Știu cum să vă mulţumesc! 

Chirurgul nu observă cât de fals era entuziasmul lui Maureen Și nu văzu 
umbra care trecu peste chipul fetei, când pronunţase acele cuvinte. Jordan 
însă le văzu foarte bine Și se întreba care ar fi fost reacția lui Roscoe dac-ar 
fi știut despre efectele colaterale ale operației. 

— Maureen, cred că operația ta a fost una dintre cele mai mari afaceri ale 
vieţii mele. Dincolo de satisfacția profesională, mi-a deschis și ușile unui 
sancta sanctorum al artei culinare din New York. Am descoperit că tatăl tău 
mi-a deschis un credit zilnic, practic nelimitat, de care mă rușinez să 
profit... înălță din umeri Și afișă un surâs inocent. Drept pentru care mă 
limitez să vin doar o zi da Și una ba. 

Jordan îi arătă scaunul liber de lângă el. 

— Noi suntem aproape de sfârșit, dar, dacă vreţi să luaţi loc... 

Faţa lui William Roscoe deveni dintr-odată serioasă. Arătă cu coada 
ochiului o masă din spatele său la care erau așezați doi bărbaţi, trecuți de 
prima tinereţe, eleganţi, sobri și puțin cam rigizi. 


— Cei doi baroni ai medicinii, așezați la masa aceea, nu mi-ar ierta-o 
niciodată. E incredibil cum poate știința să scoată din oameni orice urmă de 
omenie! 

Se îndepărtă de masă cu un aer de complicitate. Poate înţelesese greșit 
faptul că erau împreună, în acel loc, dar nici Jordan și nici Maureen nu 
consideraseră oportună o explicație. 

— Foarte bine, dragii mei! Fiţi fericiţi, voi, cei care puteţi! 

Se întoarse Și, cu un mers elegant, într-o îmbrăcăminte la fel de elegantă, 
ajunse la masa unde îl așteptau colegii săi, cu feţele ascunse în rafinate 
meniuri legate în piele. 

Jordan Și Maureen nu avură timp să comenteze reprezentaţia doctorului 
Roscoe, căci telefonul lui Jordan începu din nou să vibreze pe masă. 

De data asta pe ecran apăru numărul, iar Jordan îl recunoscu imediat. Era 
cel al telefonului fix din locuinţa sa. Simţi o senzaţie de gol, pentru că știa 
cine era. Pentru o clipă simţi tentația de a nu răspunde. Privi împrejur, 
stânjenit. Maureen îi înțelese stânjeneala Și arătă spre celular. 

— Răspunde, ar putea fi important. 

„Nici nu știi cât. Și, mai ales, nu știi cât de teamă îmi e că s-ar putea să 
fie important.” 

Răspunse Și imediat auzi în receptor vocea pe care o dorea și de care se 
temea. 

— Jordan, sunt Lysa. 

Nu uitase privirea ei din seara precedentă, când îl văzuse în braţele lui 
Maureen. Nu putea, pentru că nu uitase nici el ceea ce simţise atunci când o 
văzuse. Răspunse aproape telegrafic, nu pentru că i-ar fi lipsit cuvintele, ci 
pentru că îi era teamă să le rostească. 

— Spune-mi. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. E ceva foarte important. 

— Bine. Mâine-dimineaţă te... 

— Nu, Jordan. Poate nu m-am făcut înţeleasă. E foarte important Și 
foarte urgent. Trebuie să-ţi vorbesc acum. Altfel, mâine nu voi mai avea 
curajul să o fac. 

Jordan o privi pe Maureen. Fata înţelese și aprobă tacit. 

Acum Jordan nu mai avea niciun motiv să se ascundă, își privi ceasul. 
Calculă în gând timpul necesar pentru a ajunge cu motocicleta până în 16? 
Street. 


— Bine. Pot să ajung acolo în douăzeci de minute. 

Închise telefonul și rămase pe gânduri o clipă, privindu-l ca și când ar fi 
fost un oracol ȘI, dintr-o clipa într-alta, pe micul ecran ar fi putut apărea 
soluția tuturor problemelor sale. Vocea lui Maureen îl readuse în locul unde 
se afla, răpindu-l pentru o clipă din gândurile sale, îndreptate către locul în 
care trebuia să ajungă. 

— Probleme? 

— Nu chiar. Ceva personal, fără nicio legătură cu povestea asta. 

— Bine, atunci du-te. Nu-ţi face probleme. Eu aici sunt de-a casei. Voi 
profita de absenţa tatălui meu pentru a face puţin pe Șefa. 

Jordan se ridică de la masă. Era înalt și puternic, dar în clipa aceea 
Maureen citi pe faţa lui nehotărârea unui băiețandru. 

— Ne vedem mâine. Cred că ar trebui să ne întâlnim pentru a pune la 
cale o strategie, cum se spune de obicei în astfel de cazuri. 

— OK. Acum pleacă, din cele douăzeci de minute ale tale vreo trei au Și 
trecut. 

Pe când îl privea îndreptându-se spre garderobă pentru a-și lua geaca de 
piele și casca, intuiţia feminina îi spuse ca, atunci când un bărbat are acea 
expresie întipărită pe chip, aproape întotdeauna sunt la mijloc probleme 
sufletești. Așa că nu îi era greu să creadă că era vorba despre ceva străin de 
povestea lor. 

Însă nici ea și nici Jordan nu aveau cum să Ştie cât de greșită era această 
afirmație. 
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Jordan opri motocicleta Ducati în faţa intrării, scoase cheia din contact ȘI 
propti vehiculul pe cric. Își dădu jos casca și rămase în umbră privind 
geamurile luminoase ale intrării ca Și cum, de la un moment la altul, o vrajă 
ar fi trebuit să-i permită să-și citească viitorul pe suprafața netedă. Nu avea 
cheile la el și, chiar dacă le-ar fi avut, nu se simţea în stare să urce și să 
deschidă ușa, ca Și când între el și Lysa nu s-ar fi schimbat nimic. 

Coborî de pe motocicleta Și se îndreptă spre interfon, purtându-și casca 
în mână. 

Acolo, exact în locul acela și aproximativ la aceeași oră, nu cu mult timp 
în urmă, își folosise casca pentru a se apăra de atacul lui Lord și al 
prietenilor săi, iar apoi urcase în casă cu un ochi vânăt Și cu sânge 
picurându-i din nas pe cămașă. Și o găsise pe Lysa, liniștită în faţa 
neprevăzutului și ironică în fața uimirii acelui intrus care o surprinsese 
goală în baie. 

„Și întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteţi stânjenit?” 

Își amintea foarte bine cuvintele ei, chipul, ochii Și ceea ce era sub halat, 
atunci când îl desfăcuse, și ar fi preferat ca toate astea să nu se fi întâmplat 
vreodată. 

Însă lucrurile se întâmplă. 

Se spun cuvinte care au consecinţe și semnificații. Se fac gesturi care pot 
să rănească, fie cu intenţie, fie din neatenție. 

Sau din simpla teamă de a nu fi răniți. 

Asta fusese el pentru Lysa și asta fusese Lysa pentru el. Care din ei 
făcuse primul pas de fugă sau de apropiere, în clipa aceea, nu mai conta. 

Jordan era un bărbat care văzuse moartea, întinsă la pământ sau 
împroșcată în dâre de sânge pe pereți, trăsese asupra unor oameni, iar alții 
trăseseră asupra lui. 

Ucisese. 

Și totuși, acum, apăsând butonul din dreptul numelui său, se simţea 
dezarmat în faţa lucrurilor pe care nu le înţelesese despre Lysa, dar, mai cu 
seamă, în faţa lucrurilor pe care nu le înțelesese despre el sau nu le 
acceptase. 


Se hotărî să apese butonul. Poate că ea îl văzuse sosind de la geam, căci 
răspunsul veni aproape instantaneu. 

— Cobor. 

Împotriva voinței sale, Jordan se simți ușurat. Ideea de a fi singur în casă 
cu ea îi părea la prima vedere dulce și îmbietoare, dar instinctul de 
conservare îl determina să se comporte primitiv, preferând fuga în fața 
acestei alegeri. 

Jordan auzi ţăcănitul încuietorii Și, imediat după aceea, Lysa apăru așa 
cum o văzuse el întotdeauna. 

Frumoasă, senzuală Și ascunsă în spatele unei vitrine. 

Doar o clipă, Și apoi Lysa trecu de ușă și de acea metaforă săracă, 
devenind frumuseţea însăși, tangibilă. 

— Bună, spuse ea simplu. 

— Bună, îi răspunse. 

Jordan observă că, spre deosebire de comportamentul ei obișnuit, Lysa 
evita să-l privească în ochi. Avea un aer obosit Și chipul marcat de prea 
puțin somn Și de prea multe gânduri. lar ochii, ochii aceia ce aveau 
culoarea închipuirii, păreau stinși în timp ce urmăreau spații pe care doar ea 
părea să le vadă. 

— Ai mâncat deja? 

— Da, eram la masă atunci când m-ai sunat. 

„Luai cina împreună cu ea?” 

Asta ar fi vrut Lysa să întrebe, dar își înghiţi cuvintele, simțindu-le în 
gură gustul amar. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat. 

— Nu-i nimic. Terminasem. 

Lysa arătă spre geamurile luminate ale cafenelei aflate pe cealaltă parte a 
străzii. 

— Bei o cafea? 

Jordan fu bucuros de propunerea aceea. În casă s-ar fi simţit singuri, între 
oameni puteau avea iluzia că sunt împreună. 

— O cafea ar fi excelentă. 

Traversară unul lângă celălalt, în umbră, în tăcere. Jordan purta pe braţ 
casca, iar Lysa își purta în suflet greutatea gândurilor. În timp ce se 
apropiau, luminile localului le restituiau încet, încet trăsăturile chipului, 
după acea scurtă incursiune anonimă în întunericul străzii. 


Apoi totul se întâmplă fulgerător. 

Jordan auzi motorul unei motociclete și, imediat după aceea, din spatele 
clădirii, în dreptul intersecţiei din stânga lor, se arătă o Honda cu caroseria 
vopsită în alb și albastru, având în șa două persoane cu feţele acoperite de 
căști integrale. 

Şoferul frână brusc, și Jordan văzu motocicleta lăsându-se scurt pe 
cilindrii de suspensie anteriori. Persoana din spate, îmbrăcată cu o geacă din 
piele neagră, întinse spre ei un braţ lucios. 

Chiar fără să vadă forma pistolului, Jordan înţelese instantaneu ceea ce 
urma să se întâmple și se mișcă brusc. Simti în urechi Și în stomac 
zgomotul inconfundabil al unei împușcături, pe când se arunca asupra 
Lysei, trântind-o la pământ. Se întinse peste ea, pentru a o acoperi cu trupul 
său. 

Apoi urmară alte două împușcături scurte, succesive. 

Iordan percepu un șuierat deasupra capului său, Și bucăți de zid începură 
să cadă peste ei din peretele ciuruit de gloanţe. 

Apoi zgomotul unui motor ce accelera violent Și scrâșnetul cauciucurilor 
pe asfalt anunţară întoarcerea motocicletei, care provocă frânarea brusca Și 
claxonările furioase ale unor mașini ce veneau din sens opus. Iordan ridica 
din nou capul, asurzit de tăcere după bubuitul împușcăturilor. Își simţea 
cămașa umedă și lipicioasă în partea dreapta a pieptului. Se ridica, dându- 
se la o parte pentru a-i permite Lysei să respire. 

— E totul în regulă? 

Lysa ridică, atât cât putu, capul de pe pământ, încercând să atingă cu 
privirea un punct de pe corpul său. Iordan îi urmări direcţia privirii Și văzu 
o pată roșie ce începea să se întindă pe partea stângă a toracelui, coborând 
ca o mâna purpurie peste sânul ei. 

— Iordan, eu... 

Într-o clipa fu în genunchi lângă ea. Încercă să găsească tonul cel mai 
liniștitor de care se simţea în stare. 

— Taci, nu vorbi. E totul în regulă. 

Iordan îi trase în sus cămașa și văzu că glonţul atinsese partea inferioara 
a umărului, puţin deasupra inimii. Își apropie faţa de cea a Lysei. Printr-o 
ciudata magie a durerii, în ochii ei culoarea se reaprinsese, dar lumina se 
stingea încet. 


— Lysa, mă auzi? Nu e grav, te vei face bine. Rezistă! îndată vine 
ambulanţa. 

Lysa nu reușea să vorbească, dar clipi în semn că înţelesese. 

În acel moment, Annette ieşi alergând din restaurant, cu un prosop în 
mână. lordan se gândi că, în tot acel vacarm, fusese singura persoana care 
găsise curajul să iasă. Rupse prosopul din mâinile femeii Și îl făcu ghem, 
apăsându-l pe rana Lysei, care îi răspunse cu o grimasa de durere. 

— Annette, te rog, vino aici Și fă ce fac eu. Trebuie să oprim hemoragia. 

Jordan se ridică de la pământ, scoase din buzunar celularul și îl puse în 
șorțul verde al chelneriței. 

— Sună la 911 și spune ce s-a întâmplat. Eu te voi suna imediat ce 
reușesc. 

Jordan își lua casca de pe jos și o puse pe cap fără sa o încheie, alergând 
spre Ducati. Băgă cheia în contact Și porni cu un urlet de demaraj care făcu 
roata din spate să tresalte. Țâșni din intersecţie cu viteza unui proiectil, 
evitând în ultima clipă un autobuz verde cu inscripția unei firme de 
catering, al cărui șofer fu constrâns să tragă brusc pe dreapta, spre trotuar. 

Jordan intra în trafic, încercând să gândească în timp ce continua să 
accelereze. 

Era destul de puţin probabil ca pasagerii Hondei să se fi îndreptat spre 
est. Ar fi trebuit să se înscrie într-o serie de intersecţii Și de semafoare. Să 
treacă pe roșu sau cu viteză mare pe una dintre străzile acelea ar fi însemnat 
să-ȘI pună pe urme măcar o mașină de poliție. 

Era mult mai probabil ca agresorii s-o fi luat spre sud, pe 11% Avenue, 
unde traficul era mai fluent Și era permisa o viteza mai mare. Avantajul pe 
care cei doi îl aveau în faţa lui era practic de nedepășit, dar Jordan spera 
într-un miracol pe care uneori întâmplarea ţi-l îngăduie, atât la bine, cât și 
la rău. 

Intră și el pe marea arteră paralelă cu fluviul Hudson, coborând spre 
centru, pe 14! Street, unde, cu o seară în urmă, puseseră capăt unui Şir de 
crime, arestându-l pe Julius Whong. 

Ducati-ul roșu alerga cu o suta cincizeci de kilometri la oră, strecurându- 
se printre celelalte mașini cu agilitatea unei cape de toreador, condusă de 
Jordan, care scrâșnea din dinți de nerăbdare și de furie. 

Imaginea acelei pete roșii care se întindea pe cămașa Lysei, sugând viaţa 
din ea pentru a o dărui asfaltului, îl tulbura profund. Nu știa cine fuseseră 


cei de pe Honda, dar era destul de evident că gloanţele îi erau adresate lui, 
Și din cauza asta fusese rănită o persoană care nu avea nimic de a face cu 
această problemă. 

Când ajunse la Pier 40, găsi un blocaj de bandă din cauza unor lucrări în 
desfășurare, semnalizate de panouri de avertizare și de o serie de 
indicatoare din plastic galben. Se formase un mic ambuteiaj Și, apropiindu- 
se de acesta, cu sufletul plin de speranță, Jordan văzu stopurile din spate ale 
unei motociclete ce își croia drum cu mișcări agile printre mașini. 

După toate probabilitățile, când se trezise în faţa acelei învălmășeli, 
pilotul motocicletei hotărâse să rămână pe partea stângă, iar mașinile care 
se deplasau pe dreapta îl blocaseră, obligându-l să intre în acea cursă cu 
obstacole în care alterna acceleraţia cu frânarea bruscă, ajutându-l pe Jordan 
să-l identifice prin viziera căștii. 

Dacă ar fi urmat aceeași direcție, norocul care dăduse peste el s-ar fi 
pierdut în van, căci ar fi fost la rândul lui încetinit. Anumite lucruri se 
întâmplă o singură dată pe zi, Și ar fi fost prea mult ca el să ceară un bis al 
acelui miracol. 

Într-o clipă, luă o hotărâre. 

Frână brusc, aproape oprind motocicleta, adunând în jurul său o mulțime 
de înjurături de la șoferii care veneau din urmă, suficiente pentru 
următoarele șapte generaţii. Viră brusc la dreapta Și acceleră atât de tare, 
încât motocicleta, sub presiunea imprimată de caii-putere, se ridică ușor pe 
roata din spate. 

Puse roata din faţă pe trotuar și încasă în plin bufnitura roții din spate 
care urcă bordura, controlând ușoara balansare ce urmă printr-o deplasare a 
corpului. Apăsă din nou acceleraţia, iar furia motorului se făcu ecoul furiei 
lui Jordan, pe când acesta se lansa cu toată viteza pe porțiunea destinată 
pietonilor de pe malul fluviului, rugându-se în sinea sa ca nu cumva să-Și fi 
distrus pneul din spate, în lovitura pe care tocmai o dăduse în bordură. 

Datorită vitezei foarte mari, ajunse din urma cealaltă motocicletă, care 
trecuse de blocaj. Până în clipa aceea nu fusese sigur că era vorba despre ei, 
dar sperase. Când văzu culorile Hondei, alb și albastru, în lumina gălbuie a 
felinarelor, nu putu să-și reţină un strigăt de bucurie, care se pierdu însă în 
cască. 

— Da, nenorociților! 

Continua să accelereze. 


Un alergător nocturn care venea din sens opus se sperie, agățându-se de 
parapet. Înjurăturile sale se frânseră în silabe fără sens, în zgomotul 
provocat de reverberaţiile aerului șfichiuit de trecerea motocicletei. 

Jordan nu simţea niciun soi de frică. Întâmplarea avea să se întoarcă, 
poate, mai târziu împotriva lui, să-i ceară să plătească pagubele, dar acum 
era un om drogat de adrenalina vânătorii, a vitezei Și a dorinţei de a-i face 
să plătească pe cei doi pentru cămașa pătată de sânge a Lysei. 

Când intră în câmpul vizual al pilotului Hondei, acesta percepu cu coada 
ochiului fulgerul roșu al motocicletei Ducati care alerga pe trotuarul din 
dreapta sa Și întoarse capul spre Jordan. Înţelese imediat Şi acceleră din nou 
la maximum, cu motocicleta care semnala schimbul de viteze prin ușoare 
balansări. 

Acum cele două vehicule alergau în paralel. Jordan văzu pasagerul 
ridicând braţul drept în direcţia sa Și, de data aceasta, putu să vadă clar 
forma pistolului. Sincronizându-și perfect mișcările, Jordan trecu pe partea 
stângă chiar în clipa în care bărbatul apăsa pe trăgaci. Văzu străfulgerarea, 
dar nu auzi sunetul detonării care se pierdu în zgomotul motoarelor. 

Profitând de o trecere la nivel, Jordan reuși să coboare din nou pe asfalt, 
urmărind Honda dinspre stânga, astfel încât bărbatului care ţinea pistolul în 
mână să-i fie greu să ţintească. 

Cu toate acestea, Jordan fu din nou forţat să vireze brusc pe cealaltă 
parte, când pasagerul din spate schimbă pistolul în cealaltă mână Și trase 
încă două gloanţe, aproape orbește. 

Jordan nu reușise să identifice tipul de armă folosit de agresor Și nu-și 
dădea seama câte cartușe mai putea avea în încărcător. Trăsese deja trei în 
faţa restaurantului, iar acum, altele trei asupra sa. Dacă ar fi fost un pistol 
obișnuit, ar fi trebuit să aibă muniție pentru nouă sau zece focuri, așa că, 
după cum socotea Jordan, mai avea cu trei prea multe. 

Între timp, cele două motociclete aproape alăturate parcurseseră cu o 
viteză nebună o bună bucată de drum, spre sud, mișcându-se printre mașini 
ca două bilute într-un flipper, împinse de întâmplare. 

Fluviul dispăruse din peisaj, iar acum treceau pe lângă Financial Center, 
având pe dreapta clădirile de la American Express și Merryl Lynch, iar pe 
stânga, reflectoarele de la Ground Zero, care ţinteau spre cer luminând 
golul dezolant. Pentru prima dată, acestea nu mai luminau ceva existent, ci 
aminteau de ceva ce nu mai era. 


Jordan văzu o mașină de patrulă care se deplasa în celălalt sens, cu 
semnalizatoarele aprinse, întorcându-se brusc din dreptul lui Albany Street 
Și lansându-se în urmărirea lor. Nu fu prea uimit. Două motociclete ce 
ţâșneau pe 11% Street, cu pasagerul uneia dintre ele trăgând nebunește spre 
cealaltă, ar fi fost în mintea oricărui american un motiv mai mult decât 
plauzibil pentru a chema poliția. 

Jordan nu luă în seamă mașina, care se ţinea pe urmele lor, în sunetul 
unei sirene pe care nu mai era în stare să o audă. Continuă să evite 
automobilele ce îi stăteau în cale, cu ochii ațintiți pe motocicleta din faţa sa. 
Doar silueta acelei motociclete îi era clară, restul topindu-se într-un haos de 
dâre colorate și luminoase, alungite de viteza care acum era ceva mai 
moderată, dar suficient de mare pentru a face de neiertat orice neatentie. 

Pilotul Hondei părea să-și fi dat seama Și el că sunt urmăriți, pentru că la 
capătul lungii artere îndreptă motocicleta spre Battery Park Și intră pe aleile 
strâmte ale acestuia. Era un pilot foarte priceput Și, după toate 
probabilitățile, se încredea în aptitudinile sale pentru a-i pune în dificultate 
pe urmăritori. În labirintul zonei împădurite, mașina poliției nu ar fi putut 
intra, Și probabil că se gândea că ar fi putut scăpa chiar Și de Jordan. 

Parcurseră în viteză strada ce înconjura Castle Clinton, făcură un tur 
complet, iar Jordan îl văzu pe pilotul Honde: luând cu ușurință curbele, 
lucru foarte dificil de realizat, având în vedere că mai avea pe cineva în 
spate. 

Își spuse că trebuia să găsească o cale pentru a-l bloca. El era un bun 
pilot, dar tipul din faţa lui îl întrecea. Dacă ar fi căzut sau dacă pilotul 
celălalt ar fi prins avantajul de a ieși din parc prin partea opusă celei prin 
care intraseră, era mai mult ca sigur că nu avea să-i mai ajungă niciodată. 

Gândindu-se la asta, observă Honda virând la dreapta și luând-o spre 
zona de îmbarcare către Ellis Island. Trecu fulgerător pe lângă micile tonete 
ale vânzătorilor de suvenire, care la ora aceea erau închise. 

Jordan își văzu adversarul poziționând motocicleta pe o traiectorie 
perpendiculară pe apă și accelerând cu violenţă. Înţelese imediat ce avea de 
gând să facă. Partea dinspre mare a parcului era delimitată de o zonă 
asfaltată, care ducea spre terminalul de la feribotul pentru Staten Island, 
situată mai jos decât parcul Și la care se putea ajunge coborând câteva scări. 

Pilotul Hondei intenționa să sară peste ele. 


Era o manevră extrem de dificilă, căci trebuia executată în diagonală, 
deoarece fâșia asfaltată nu era suficient de lată pentru a permite frânarea la 
timp a motocicletei și evitarea impactului cu parapetul de cealaltă parte. 
Dacă avea să reușească, Jordan nu l-ar mai fi putut ajunge, pentru că nu se 
simţea capabil să facă același lucru. 

Văzu Honda ridicându-se pe roata din spate, pe când pilotul o cabra în 
încercarea de a o echilibra, pentru a evita ca greutatea motorului să o încline 
în faţă în timpul săriturii. 

În clipa următoare, cu motorul turat la maximum, Honda era suspendată 
în gol. 

Dar pasagerul, cel cu pistolul în mâna, compromise manevra. Poate de 
frică sau din lipsa de experienţa, nu se mișcă în tandem cu pilotul, iar 
greutatea lui dezechilhbra motocicleta la aterizare. O întoarcere scurtă, de o 
sută optzeci de grade, și apoi, în virtutea inerţiei, motocicleta se clătină și 
căzu pe cealaltă parte. Pasagerul fu aruncat din Şa, iar după un zbor scurt, 
căzu, lovindu-se cu spatele de balustrada groasă de metal a pontonului. 
Jordan îi văzu corpul îndoindu-se într-un unghi nefiresc, apoi greutatea mai 
mare a bustului îi ridică picioarele într-o zvâcnire ce-l propulsa cu capul în 
Jos, în apă. 

Trupul pilotului rămase prins sub caroserie Și fu târât în alunecarea 
acesteia pe asfalt, până când fu strivit între greutatea Hondei Și parapetul de 
ciment. 

Jordan frânase la timp Și, folosind atât frâna din spate, cât Și cea cu două 
discuri din faţă, reuși să oprească motorul la câțiva centimetri depărtare de 
scările deasupra cărora cei doi pasageri ai Hondei își încercaseră 
reprezentația ghinionista. Sprijini motocicleta pe cric Și cobori în fugă cele 
câteva scări, îndreptându-se spre locul impactului. 

Când reuși să-l vadă pe bărbatul întins sub motocicleta boțită, la lumina 
felinarelor, putu să-și dea seama, după poziția în care se afla capul faţă de 
corp, că acesta nu avea să mai tragă vreodată asupra nimănui. Nici măcar nu 
avu nevoie să-i controleze pulsul pentru a fi sigur că era mort. 

Își scoase casca, o puse jos și se aplecă deasupra bărbatului, în clipa 
aceea auzi un zgomot de pași apropiindu-se în fugă din spatele său și 
lumina unei lanterne îl încadră, urmată imediat de o voce cunoscută. 

— Hei, tu, ridică-te cu mâinile la ceafă, urgent! Apoi întoarce-te... încet, 
întinde-te la pământ Și rămâi acolo! 


Jordan își imagină scena. Unul dintre agenți tintea spre el lumina unei 
lanterne, iar celălalt, de alături, cu pistolul ridicat, era pregătit să tragă la 
cea mai mică reacție dubioasă din partea sa. 

Se supuse ordinelor și ridică mâinile la ceafă. Era pentru prima dată când 
se supunea tratamentului pe care îl aplicase de atâtea ori altora. 

— Nu sunt înarmat. 

Vocea cunoscuta se auzi din nou, poruncitoare, așa cum fusese învăţat în 
Academia de Poliție. 

— Fă cum ţi-am spus, cretinule! Ține minte că ești o ţintă. O mișcare 
greşită, Și te-am atins. 

Jordan se întoarse, permițând razei de lumina să-i descopere chipul. Se 
adresă vocii ascunse în întuneric, în spatele lanternei. 

— Dacă așa a fost să fie, mă bucur că ești tu cel care mă arestează, 
Rodriguez. 

Lumina rămase încă o clipă lipită de chipul său, apoi coborî către 
motocicleta sfărâmată de parapet și către ceea ce se mai vedea din corpul 
prins sub ea. Vocea reveni, dar de data aceasta fermitatea tonului lăsă locul 
uimirii. 

— La naiba! Locotenentul Marsalis. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Jordan hotărî că acum nu mai era oportună această precizare. 

— Pot să las mâinile jos? 

Cei doi polițiști coborâră armele. Jordan îi văzu apropiindu-se, soldați 
albaștri în lumina aurie a felinarelor de pe stradă. 

— Sigur. Dar ce s-a întâmplat? Ne-au fost semnalate două motociclete 
care se întreceau în viteză pe... 

Jordan îl întrerupse cu riscul de a părea mojic. 

— Rodriguez, te rog frumos, împrumută-mi celularul tău pentru o clipă. 
Dau un telefon, Și apoi îţi explic tot ceea ce trebuie să știi. 

Când ajunse lângă el, polițistul îi dădu telefonul. Jordan formă numărul 
ca Și când tastele i-ar fi ars degetele. Celularul pe care îl pusese în 
buzunarul lui Annette suna, iar ea răspunse imediat. 

— Alo! 

— Sunt Jordan. Unde sunteți? 

— La Saint Vincent's Hospital, pe 7 Avenue, la intersecția cu 12, h 
Street. 


— Da, Știu unde este. Ea cum se simte? 

— Ambulanţa a sosit imediat. E încă în sala de operaţie acum. 

— Ce spun medicii? 

— Deocamdată, nimic. 

Jordan fu bucuros ca, în penumbră, cei doi polițiști nu-i puteau vedea 
ochii înlăcrimaţi la auzul acelei vești. 

— Am intrat într-o belea. Ajung cât de repede pot. 

— Stai liniștit. Pentru moment, aici n-ai putea face mai mult decât fac eu 
deja. 

— Dacă apar noutăți, sună la numărul care ţi-a apărut pe ecran. 

— De acord. 

— Îţi mulţumesc, Annette! Voi găsi o metoda de a mă revanșa faţa de 
tine. 

— Eu îți mulțumesc, Jordan, îmi pare rău că ăsta este singurul mod în 
care te pot răsplăti eu pe tine. 

Jordan încheie conversaţia și se întoarse să-i înapoieze telefonul lui 
Rodriguez. În timpul conversaţiei, fără să-și dea seama, pierdut în 
îngrijorarea sa, se îndepărtase câţiva metri de locul accidentului. 

Celălalt polițist, pe care Rodriguez i-l prezenta drept agentul Bozman, 
era îngenuncheat lângă motocicletă, luminând ochiu fără viaţa ai unui chip 
măsliniu, ce se întrezărea prin viziera căștii. 

— Ăsta-i dus, spuse ridicându-se. 

— Ar trebui să chemați Poliția Portuară și să cereți să trimită niște 
scafandri. Mai era unul, dar a fost aruncat din șa în apă. După izbitura de 
care a avut parte, lovindu-se de balustradă, nu cred să fie în condiții mai 
bune decât ăsta. 

Rodriguez se îndepărtă pentru a solicita ajutor, și Bozman se aplecă peste 
parapet, luminând cu lanterna apele întunecate ce se agitau între pilonii 
pontonului. 

Jordan se aplecă din nou lângă corpul bărbatului prins sub motocicletă. 
Din obișnuinţă, profitând de faptul că nimeni nu se ocupa de el, îi făcu o 
percheziţie rapidă, așa cum face de obicei un polițist într-un asemenea caz. 
În buzunare nu găsi nimic. Deschise fermoarul gecii de piele și, în 
buzunarul interior, găsi un plic alb, fără vreo altă adresă sau însemnare. 

Fără să stea pe gânduri, o băgă în buzunarul cămășii sale. 


Desfăcu apoi catarama căștii motociclistului Și, când o scoase, nu fu prea 
surprins să întâlnească ochii ieșiți din orbite ai lui Lord, îndreptaţi spre 
cerul întunecat ca locul unde ar fi trebuit să-i fie sufletul în clipele acelea. 
Imediat ce fața sa ieși din strânsoarea căștii, începu să se strâmbe, ca Și 
când o parte dintre oase, sub piele, s-ar fi topit alunecând în jos. Jordan 
înţelese că se datora strânsorii căștii, care ţinuse până atunci împreunate 
fragmentele de craniu. Simti nevoia să ia la Șuturi faţa aceea pentru a duce 
la bun sfârșit soarta pe care Lord Și-o căutase cu lumânarea. 

„Ticălos nemernic, stârpitură ce ești!” 

Îi promisese și o făcuse. 

Și din cauza țintei proaste a tovarăşului său, Lysa primise glonţul 
destinat lui. 

În așteptarea ajutoarelor solicitate prin staţie, Jordan le povesti cele 
întâmplate lui Rodriguez și partenerului său. Imediat după sosirea 
scafandrilor, cadavrul pasagerului fu scos din mare. ÎL găsiseră chiar sub 
parapet, ancorat la fund de greutatea căștii care se umpluse de apă. Îl 
scoaseră afară cu apa șiroind de pe el și cu membrele moi și fără vlagă, cu 
coloana ruptă, ce-l făcea să pară o marionetă de cârpe pe care un copil 
neatent o scăpase în mare. 

Cât despre Lord, ultima imagine pe care Jordan o păstră în minte fu cea a 
unui chip contorsionat, peste care se închidea fermoarul unui sac de plastic, 
introdus pe o targă în ambulanţă. Ochii îi rămăseseră căscați în gol și niciun 
ofițer nu se obosise să-i închidă. Jordan speră ca nimeni să nu o facă, pentru 
ca ticălosul să privească o veșnicie capacul sicriului. 
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Așezat pe canapea, într-un hol de spital, Jordan aștepta. 

Când își oprise motocicleta în faţa inscripției roșii ce indica intrarea 
ambulanţelor, văzuse în faţa sa un panou, alb cu albastru și auriu, așezat 
acolo pentru a aminti trecătorilor faptul că se găseau în faţa spitalului Saint 
Vincent Catholic Medical Center. 

Pe chipul lui apăruse instinctiv o grimasă de neplăcere la vederea tăbliţei. 

În același loc, stăteau reunite neputinţa oamenilor Și puterea lui 
Dumnezeu. Jordan se gândi la Cesar Whong și la Christopher Marsalis, doi 
bărbaţi foarte bogaţi și foarte influenţi, care nu fuseseră în stare să evite ca 
fiii lor să ucidă Și să fie uciși. 

Cât despre puterea lui Dumnezeu... 

La câteva zeci de metri de Saint Vincent, atârnate în ordine pe un gard de 
sârmă dintr-o fostă zonă de parcare, erau sute de plăcuţe colorate, făcute de 
copiii Școlilor elementare în amintirea victimelor de la 11 septembrie. 

În faţa unor asemenea mărturii, îi era greu să creadă în existenţa unui 
Dumnezeu infinit de bun, care îi iubea pe oameni ca pe propriii fii. Oare 
câte persoane nu trecuseră prin sala de așteptare a acelei clădiri din 
cărămizi întunecate, rugându-se cu toată credința lor pentru soarta unei 
ființe dragi Și primind drept răspuns un doctor care ieșea din sala de 
operaţie clătinând din cap, înfrânt? 

Jordan își parcase motocicleta în strada, deși era aproape sigur că nu 
avea s-o mai găsească la întoarcere. Când ajunsese la intrare, ușile automate 
de sticla se deschiseseră politicos în fața lui și intrase, scoțându-și casca, 
arătându-Și din nou fața oamenilor, fără a se gândi la altceva decât la zei, 
oricare ar fi fost aceștia. 

O soră îi trecuse pe dinainte, cu pas mic de chinezoaică, albă ca zidurile, 
venind nu se știe de unde și mergând cam în aceeași direcție, rătăcind în 
umanitatea ei, aflată în căutarea sfinţeniei. 

Jordan o urmărise cu privirea, încercând să se orienteze, Și, când figura 
imaculata ieșise din câmpul său vizual, o zărise pe Annette, așezată într-un 
fotoliu pe dreapta, încă îmbrăcată în rochia bordo, uniforma cafenele. 

Chelnerița se ridicase și se apropiase de el, răspunzând întrebării mute 
din ochii lui. 


— Încă nimic. 

Jordan se forţase să aplice o filosofie de doi bani care spunea că lipsa de 
vești e o veste bună. 

— Îţi mulţumesc, Annette. Du-te liniștita, ca de acum rămân eu. 

Femeia îi arătase timid biroul de la recepție, unde o angajata, îmbrăcată 
într-un taior albastru, stătea în faţa unui computer. 

— Cred că sunt câteva formalităţi de care trebuie să te ocupi. M-au 
întrebat câte ceva, dar n-am știut să le răspund. 

— Stai liniștită, mă ocup eu. 

Jordan coborâse apoi tonul vocii Și pusese întrebarea, fără a o privi în 
ochi, nu din teamă, ci pentru a-i da ocazia să reacționeze cum credea ea de 
cuviință. 

— Ți-au spus că ea e un bărbat? 

Cuvintele și neliniștea lui Jordan se pierduseră fără niciun efect pe 
chipul lui Annette, pe care nu părea să o mai mire nimic în viaţă. 

— Nu, nu mi-au spus nimic. Dar, dacă lucrurile stau așa, îţi pot spune că, 
pentru un bărbat, e cea mai frumoasa femeie pe care am văzut-o. Apoi 
scosese din buzunarul uniformei telefonul pe care el i-l încredinţase mai 
devreme Și i-l dăduse înapoi. I-ai prins măcar? Mă refer la cei care au tras 
asupra voastră. 

— Da. Și pot să-ţi spun că nu o să mai tragă vreodată asupra cuiva. 

— Amin, comentase laconic Annette. 

Apoi se lăsase o clipă liniștea, pe care Annette o întrerupsese ridicându- 
Și mâna pentru a se uita la ceas. 

— Bine, cred că ar cam trebui să plec. 

Jordan scosese din buzunar niște bani. 

— Annette, dă-mi voie măcar să-ţi dau banii pentru taxi. 

Dar ea îi oprise gestul, ținându-l cu mâna de braţ. 

— Jordan, nu i-aș primi nici măcar dacă ar trebui să merg pe Jos de aici 
până în Brooklyn. Cred că metroul este la fel de bun pentru mine, ca 
întotdeauna. 

Se îndreptase spre ușă, dar apoi se răzgândise. Se întorsese cu un zâmbet 
maliţios, Și fusese prima dată când Jordan îi văzuse acea expresie pe fața. 
Revenise lângă el. 

— Dar, dacă vrei, ca recompensa, când o să ai ceva timp liber, ai putea să 
mă iei să facem un tur cu motocicleta aia frumoasă a ta. 


Jordan îi răspunsese cu un alt zâmbet, abia schiţat, dar plin de uimire. 
Annette făcuse un gest elocvent înspre el. 

— Eh, bărbaţii... Și își întărise afirmaţia, clătinând din cap în faţa 
uimirii lui. Băiete, la vârsta mea, am ieșit de mult din cursă, Și, tocmai de 
asta, da-mi voie să-ți spun ceva, deși presupun că tu s-ar putea să fii atât de 
deasupra lucrurilor ăstora, încât nici măcar să nu-ți dai seama... 

— Despre ce-1 vorba? 

— Și tu, ca bărbat, ești unul dintre cei mai frumoși pe care i-am văzut 
vreodată. Baftă Și ţie, și bietei fete. 

Fără să adauge altceva, se întorsese Și plecase. Jordan rămăsese privind- 
o, până când ușile de sticlă se închiseseră în urma ei. 

Imediat după aceea se îndreptase spre biroul de la recepție. Acolo era o 
doamnă între două vârste, drăguță și amabilă, pe care ecusonul o prezenta 
drept doamna Franzisca Jarid. Îi dăduse acesteia datele personale ale Lysei, 
despre care Annette nu știa nimic. Chiar dacă știa ceva despre discrepanţa 
dintre aspectul fizic Și identitatea lui Alexander Guerrero, angajata nu 
dăduse vreun semn că i-ar fi păsat. 

Jordan nu Ştia dacă Lysa avea asigurare de sănătate. Pentru moment, 
lăsase la administraţie cartea sa de credit, promițându-și să se întoarcă, a 
doua zi, în apartament pentru a căuta cele necesare. 

Amabila doamnă Franzisca Jarid se uitase o clipă la cardul colorat, apoi îi 
studiase trăsăturile și îi arătase în cele din urmă un Șir de fotolii pe partea 
stângă, care, la ora aceea, erau goale. ÎI rugase să ia loc acolo Și să aștepte, 
asigurându-l că urma să fie anunţat imediat ce avea să apară vreo noutate. 

Se conformase, Și tot același lucru făcea Și acum. 

În clipa aceea, furtuna pe care tocmai o traversase, ca într-o coajă de 
nucă, era departe de el ca steaua cea mai îndepărtată faţă de Pământ. În 
mintea lui Jordan era loc doar pentru imaginea ochilor Lysei, întinsă pe 
asfalt, cu surpriza Și cu spaima întipărite în ei în timp ce-i căuta pe-ai lui. 

Aruncă o privire în jur, cufundat în mirosul vag de dezinfectant, fundalul 
olfactiv al tuturor spitalelor. Își imagină sosirea ambulanţei, flaconul de 
plasmă, acul introdus în venă, eficacitatea infirmierilor, cursa unei tărgi pe 
care se afla Lysa, care, dacă încă mai era conștientă, vedea cu ochii 
întredeschiși cum răsăreau Și apuneau, una după alta, luminile de pe 
tavanul pe sub care trecea. 


Își dădu seama că ei doi nu vorbiseră niciodată. Singura dată când o 
făcuseră, nu îȘi revelaseră decât părţi domesticite ale personalităţii lor: el 
era prea implicat în povestea aceea despre moarte, iar ea, prea pătrunsă de 
tactica ei de gherilă, care o făcea să se dezvăluie doar din când în când, în 
cea mai mare parte a timpului ascunzându-se. 

Nu vorbiseră niciodată despre o carte, nu comentaseră vreo piesă, ieșind 
de la teatru, nu ascultaseră muzică, în afară de cea pe care vecinul de la 
etajul inferior îi obliga s-o asculte, în elanul său aproape obsesiv de a-l 
comemora pe Connor Slave. 


Eu te doresc pe tine mai mult decât mașinuţa aceea... 


Cuvintele pe care 1 le spusese la restaurantul de pe fluviu o făcuseră să 
fugă. Jordan înțelegea abia acum că nu fugea de el, ci de teama lui în faţa a 
ceea ce ea reprezenta. 

Pe coridorul din dreapta sa, estompate de sticla mată a ușilor, se zăriră 
două siluete îmbrăcate în alb. Prin ușile batante ieșiră două tinere 
infirmiere, adevărată dezamăgire pentru inima nerăbdătoare a lui Jordan. 
Trecură prin fața lui, îndreptându-se în cealaltă direcție, vorbind între ele 
nimicuri femeiești. Se îndepărtară, continuând să sporovăiască, lăsându-l pe 
Jordan în braţele neliniști și ale nepăsării în legătură cu felul în care cea 
mai înaltă dintre ele avea să-și petreacă weekendul împreună cu Robert sau 
ce era scris pe biletul pe care 1-l trimisese pentru aniversare. 

Fragmentul acela de conversație îi aduse aminte de ceva. 

Își trecu o mână peste piept și simţi, în buzunarul cămășii, foșnetul 
plicului, cel pe care îl luase, fără ca măcar să știe de ce, din buzunarul lui 
Lord. ÎI scoase şi-l cercetă. Era un plic simplu, alb, fără nicio însemnare, pe 
care, ţinându-l în mână, Jordan îl simţea ușor, aproape gol. 

Îl deschise și descoperi înăuntru un bileţel colorat. Îl scoase și rămase 
surprins la vederea unui cec cu acoperire garantată de douăzeci și cinci de 
mii de dolari, emis de Chase Manhattan Bank, tăiat însă pe la jumătate, în 
diagonală, cu foarfecă. Nu se vedea bine numele beneficiarului, deoarece o 
parte din acesta rămăsese pe bucata lipsă a filei de cec, dar se vedea 
suficient pentru ca Jordan să-și dea seama despre cine era vorba. 

„+... ay Lonard” 


Deray Lonard, cunoscut Și sub numele de Lord, pe care la ora aceasta 
probabil că tocmai îl băgau în congelatorul morgii. Ticălosul ăla era pentru 
Jordan singura rațiune de a crede în Dumnezeu Și în Paradis: spera că Tatăl 
Sfânt îi rezervase acestuia un loc în primul rând la suferinţele celui mai 
crunt infern. 

Era din nou așezat pe fotoliu, cu coatele sprijinite pe genunchi, privind 
bucata aceea de hârtie colorata pe care o ţinea între degete, fără a putea 
înţelege cum Și de ce. 

Pe orizontul limitat al podelei apărură doi saboţi verzi de cauciuc, cum 
poarta chirurgii în sala de operație. 

— Mă scuzati, dumneavoastră sunteți Jordan Marsalis? 

Jordan ridica brusc capul și văzu în fața sa un doctor care încă purta 
halatul și boneta din sala de operaţie. Era un bărbat tânăr, scund, dar cu 
niște ochi negri care transmiteau încredere Și liniște. Jordan se ridică, 
depășindu-l cu un cap în înălțime, simțindu-se însă mult mai mic decât el. 

— Da. 

— Mă numesc Melwyn Leko. Sunt chirurgul care a operat-o pe prietena 
dumneavoastră. 

— Cum se simte? 

— Glonţul a intrat Și a ieșit fără să atingă vreun organ vital. Dacă 
dumneavoastră credeţi în miracole, asta poate fi una dintre ocaziile în care 
puteți spune că ați fost martor la unul dintre ele. A pierdut mult sânge și 
este nevoie de acea zi obligatorie înainte de-a ne putea pronunţa definitiv. 
Totuşi, pacienta este sănătoasă Și cred că pot spune cu certitudine că totul 
va fi bine. 

Jordan răsuflă ușurat. Încercă să nu-și arate prea mult nerăbdarea. 

— Pot să o văd? 

— Pentru moment ar fi mai bine să n-o faceţi. Se află la reanimare, 
așteptăm să iasă de sub efectul anesteziei, și cred că o vom ţine încă sub 
sedative, la terapie intensivă, până mâine-dimineaţă. 

Imediat după aceea, medicul își abandona atitudinea profesională și îi 
vorbi ca de la bărbat la bărbat, pentru a-l asigura Și a-l încuraja, 
confirmându-i părerea bună pe care Și-o formase despre el, chiar din prima 
clipă în care îl văzuse. 

— Vă rog să mă credeţi, acum nu mai puteți face nimic aici. Dacă vreți, 
puteți să mergeţi acasă. Staţi liniștit, e pe mâini bune. 


Cu un gest din cap, Jordan îi dădu de înţeles doctorului că înţelesese și 
că avea să-i urmeze sfaturile. 

Îi întinse mâna, iar medicul o strânse. 

— Mulţumesc, îi spuse simplu. 

— Asta mi-e meseria, răspunse doctorul Leko, la fel de simplu. 

Medicul se îndepărtă, cu mâinile la spate, iar Jordan își luă casca de pe 
fotoliul alăturat celui pe care, până acum câteva clipe, stătuse ca pe cărbuni 
încinși. Grăbit, ieși prin ușile ce se deschiseră binevoitoare înaintea lui. 
Afară, se trezi în faţa celui de-al doilea miracol al serii: motocicleta sa încă 
mai era acolo. O luă ca pe un semn de bun augur, ţinând cont de veștile pe 
care Leko tocmai 1 le dăduse, Și își permise luxul unui gând ironic. 

Pe când își punea casca, se întrebă cu un zâmbet ascuns cine avea să 
rezolve dilema plasării Lysei în salonul pentru bărbaţi sau în cel pentru 
femei. 
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Maureen se trezi, simțindu-se mai obosită decât atunci când se culcase. 
Luase un somnifer, dar, cu toate acestea, avusese un somn agitat, plin de 
vise Și de spaime, fără să fi avut măcar minima consolare de a ști cu 
certitudine că imaginile create în subconștientul său, acea activitate onirica 
fragmentată, erau întru totul Și exclusiv ale sale. 

„Nu sunt stăpână nici măcar pe visele mele...” 

Privi ceasul electronic de pe raftul din marmură gri al noptierei. Cifrele 
roşii arătau că era aproape amiază. 

Dădu la o parte cearșaful boțit, se ridică din pat Și își puse ochelarii 
înainte de a desface draperiile grele, care întunecau încăperea. Dădu la o 
parte și perdelele ușoare de la fereastră, lăsând să intre lumina soarelui. În 
faţa ei se întindea Park Avenue, tapetată cu mozaicul colorat al capotelor 
sutelor de mașini blocate în trafic. Maureen îi invidia pe toți acei oameni, 
care se plimbau în mașini sau pe trotuare, învârtindu-se prin oraș, pentru 
care imaginile din jur erau reale și prezente și nicidecum mesaje venite 
dintr-un timp neștiut Și dintr-un loc necunoscut, ce pentru ea însemnau 
atunci Și altundeva... 

După ce descoperise că fragmentele, pe care le vedea uneori suprapuse 
peste imaginile reale, aparțineau vieții lui Gerald Marsalis, se simţise 
aproape obligată să caute operele lui Jerry Kho și mersese să vadă o 
expoziție retrospectivă organizată într-o galerie din Soho. Se plimbase prin 
sălile largi de una singură, în liniște, detașată, fără a avea sentimentul că le 
mai văzuse, dar așteptând, dintr-o clipă într-alta, să aibă loc un alt episod de 
„de ce? ce nume are ceea ce mi se întâmplă?” Dar nu se întâmplase nimic. 
Oprindu-se îndelung în faţa petelor de culoare din tablouri, o cuprinsese 
încet, încet un sentiment de dezgust. În pânzele acelea și dincolo de ele 
văzuse întunericul și descompunerea, rănile cu tăieturi largi Și urletul de 
durere al unei minți devorate de coșmaruri, ca trupul unui om devorat de 
pești piranha, într-un vârtej de ape. 

Jerry Kho, asemenea lui Connor Slave, era un artist dispărut înainte de 
vreme, probabil tocmai când se afla în plin elan creator, ucis de nebunia 
umană. Dar Connor se dovedise a fi și om, lucru pe care celălalt îl refuzase. 


Probabil că Gerald murise deja cu mult înainte ca moartea fizică să-i fi fost 
dăruită de un alt tânăr, care se afla în aceeași situaţie cu el. 

Se îndepărtă de fereastră, și perdelele ușoare căzură moi, reașezând o 
cortină mată între ea și lumea de afară. Se apropie de fotoliul de lângă 
fereastră Și, pe când îmbrăca o pereche de pantaloni de trening, auzi 
telefonul sunând, undeva prin casă. 

Pentru a nu-i deranja odihna, Mary Ann Levallier poruncise să fie închis 
telefonul din camera ei. Imediat după aceea ușa se deschise încet și chipul 
măsliniu al Estrellei pătrunse în încăpere. 

— A, domnișoară, v-aţi trezit! Aveţi un apel din Italia. 

Maureen se apropie de noptiera din lemn masiv de lângă patul său și 
ridică receptorul, întrebându-se cine putea fi. Îl duse la ureche, 
neîncrezătoare. 

— Da? 

O surprinse vocea calma Și încurajatoare a lui Franco Roberto, prietenul 
Și avocatul ei. 

— Cum se simte cel mai frumos comisar al poliției italiene? 

Maureen îl cunoștea prea bine Și știa câtă atenție dădea cuvintelor pe 
care le folosea. Tonul sau Șugubăţ nu dovedea lipsa de tact, ci un surplus de 
afecțiune. 

— Bună, Franco, nu-mi spune că ești deja la birou, la ora asta. 

— Sunt încă la birou. Toată ziua am fost aici, Și cred că tot aici îmi voi 
petrece o bună parte din noapte, studiind notițele făcute pentru o audienţă 
importantă, ce va avea loc mâine. După cum știi, sunt un om care muncește 
pentru a-Și câștiga pâinea. 

— Dacă-mi amintesc bine tarifele tale, aș zice că ai o pâine bine 
garnisită. 

Maureen se adapta tonului lejer al acelei conversații, atrasă, fără voie, de 
acel optimism care venea de la Șase mii de kilometri distanţă. 

— Minciuni mincinoase Și falsuri false, dacă-mi permiți pleonasmul. 
Însă, întorcându-ne la lucruri serioase, tineam să-ţi spun că am păstrat 
legătura cu tatăl tău și am aflat veștile bune. Mi-a spus că operația a ieșit 
perfect. 

„Mda, nici măcar dacă ți-aș explica n-ai putea înţelege, nici pe departe, 
cum a ieșit operaţia...” 


Nu avu nevoie să facă vreun comentariu. Din partea cealaltă, Franco își 
urmă discursul, prins de motivul pentru care sunase. 

— Aveam de gând să-ți dau și eu o veste bună. Procesul care ţi-a fost 
intentat, pentru întâmplarea cu Avenir Gallani, va fi doar o formalitate. Pe 
baza declarațiilor tale, în urma celor întâmplate, a fost mobilizată jumătate 
din poliția romană. Au făcut o percheziţie la sânge în pădurea Manziana Și- 
au găsit într-un copac un proiectil identic cu cele extrase din trupul lui 
Connor. Asta confirmă, sută la sută, versiunea ta asupra faptelor și 
înseamnă că eu voi împușca doi iepuri dintr-o lovitură. 

— Adică? 

— Voi declara nevinovăția ta Și voi primi un cec cu ștampila poliției de 
stat. Poate că nici nu-l voi încasa vreodată. ÎI voi păstra înrămat, la mine în 
birou, ca pe un trofeu. 

Maureen tăcu o clipă. 

— Ce s-a întâmplat? Nu pari prea mulțumită. 

— Desigur, e o veste nemaipomenită. 

Măcar așa ar fi trebuit să fie. Cu ceva timp în urmă, în aceeași situație, 
ar fi luat primul avion ca să ajungă la Connor. L-ar fi îmbrățișat Și ar fi 
împărțit cu el acea bucurie. Acum, cum mai putea fi mulțumită, dacă acel 
rezultat îl obținuse cu prețul morţii lui? 

Avocatul păru să-i intuiască gândurile, căci tonul vocii îi deveni 
încurajator, în stilul lui caracteristic. 

— Bine. Ține minte că aici te așteptăm cu toţii. Nu sunt chiar atât de 
pueril încât să cred că totul va putea fi ca înainte. Nici nu voi încerca să te 
conving de acest lucru. Dar, dacă-mi dai voie să-ţi dau un sfat, nu prea 
original, ţi-aș spune să lași timpul să treacă și să-i ţii aproape de tine pe cei 
care te iubesc. Asta nu te ajută să schimbi ceea ce s-a întâmplat, ci să 
suporţi mai bine trecutul. Oricând ai nevoie de mine, eu sunt aici. 

— Știu, Franco. Nici nu Ştii cât de mult îți mulțumesc pentru tot ce faci 
pentru mine. Succes la audierea de mâine. 

Maureen închise telefonul. Știa cât adevăr era în cuvintele lui Franco. 

Era tânără. 

Unii spuneau că e frumoasă. 

Alții spuneau chiar că e frumoasă Și inteligentă. 

Dar numai o singură dată în viață prezenţa unei persoane o făcuse să se 
simtă femeia cea mai frumoasă, cea mai inteligentă Și mai dorită din lume. 


lar acum absenţa acelei persoane făcea din ea o femeie singură Și tentată 
să se ascundă. 

Lumea nu este deschisă față de persoanele care suferă cu adevărat. 
Fiecare vrea să se mintă că răul nu există, Și astfel nimeni nu este de acord 
să împartă cu cineva prea mult dovada contrariului. 

Maureen hotărî că o ceașcă de cafea nu putea să-i amărască ȘI mai tare 
ziua. Ar fi putut să i-o facă doar ceva mai caldă. Estrella ar fi fost încântată 
să i-o aducă, dacă i-ar fi cerut-o, dar preferă să iasă din cameră Și să ȘI-o 
prepare singură. 

Casa era destul de mare, întinzându-se pe aproape patru sute de metri 
pătrați. Camera de zi Și dormitoarele erau despărțite de un hol care se 
deschidea spre bucătărie. Din lunga sa ședere în Italia, mama sa asimilase 
cu totul stilul european de decorare a unui interior, iar casa era o blândă 
alternare de obiecte cu designul cel mai modern și vechi piese de mobilier 
spaniol Și francez, care se potriveau perfect cu draperiile și cu culorile 
blânde ale pereților. 

Nedezminţind caracterul Annei Levallier, nimic nu fusese lăsat la 
întâmplare. 

Trecând prin coridor spre bucătărie, desculţă, auzi niște voci, provenind 
din cealaltă parte a casei. Una părea să aparţină mamei sale. Îi păru ciudat, 
Știind că, de obicei, la acea oră se afla la cabinet, un spațiu construit din 
lemn Și sticlă, ce ocupa un întreg etaj în Trump Towers. 

Când ieși din coridor, se trezi față în faţă cu mama sa, care se afla în 
compania altor două persoane. 

Primul era un tip înalt, plin de mușchi, cu părul tuns periuță și cu gâtul 
masiv, care nu încăpea în gulerul cămășii, purtată descheiată și fără cravată. 
Avea o haină neagră, iar Maureen nu reuși să-i vadă culoarea ochilor, căci 
purta o pereche de ochelari întunecați. 

Celălalt era un bărbat de vreo Șaizeci de ani, mai scund și mult mai 
subțire, foarte aranjat, într-o haină la două rânduri, neagră Și impecabilă. 
Avea părul grizonant, pieptănat spre spate, Și ochii ușor migdalaţi, tipic 
asiaticilor, chiar dacă el era rezultatul unor încrucișări repetate al unor 
exponenți de diferite rase. Pielea sa lucioasă îi aminti în mod ciudat lui 
Maureen de o statuie din muzeul figurilor de ceară Madame Tussaud. 

Vocea cu care se adresa mamei sale era joasă, profundă, într-un contrast 
ciudat cu statura sa delicată. 


— Doamnă Levallier, nu știu cum să vă mulţumesc că ați acceptat să mă 
primiți acasă, în loc să vin la birou. Din motive personale, am considerat că 
este potrivit să vă vorbesc între patru ochi, într-un loc mai puțin oficial. 

— Nu este nicio problemă. Chiar astăzi voi începe să mă ocup de acest 
caz. 

Observă prezenţa lui Maureen Și făcu un pas spre ea. 

— O, Maureen, iată-te! Domnule Whong, aceasta este fiica mea, 
Maureen. 

Bărbatul zâmbi. Tăietura ochilor săi se accentuă și mai mult, iar 
zâmbetul îi deveni o contracție îngheţată a buzelor, deși vocea sa încerca să 
devină caldă. Ceea ce se dorise a fi un compliment rămăsese doar un 
exerciţiu formal de eticheta. 

— Dumneavoastră sunteţi o femeie norocoasă, iar fiica dumneavoastră 
este o femeie la fel de norocoasă, din același motiv. 

Bărbatul care îi fusese prezentat drept domnul Whong se apropie, 
întinzându-i mâna. Strângându-i-o, Maureen fu surprinsă să nu simtă sub 
degete solzii unui Șarpe. 

— Bună ziua, domnișoară! Mă bucur să vă cunosc personal. Mă numesc 
Cesar Whong, iar cel din spatele meu este domnul Hocto. Nu vorbește prea 
mult, dar, după cum vă puteți imagina, nu îl țin în preajma mea pentru 
conversație. Mama dumneavoastră a fost de acord să mă primească și să mă 
ajute într-o problemă foarte importantă. 

Maureen aruncă o privire fugară spre Mary Ann Și o văzu crispându-se. 
Apoi privi chipul de ceară al lui Cesar Whong Și se adapta rigidității lor. 

Îi adresă unul dintre cele mai cuceritoare zâmbete ale sale. 

— Sunt convinsă că dumneavoastră dispuneţi de toate cele necesare 
pentru a găsi în mama mea persoana cea mai potrivită pentru rezolvarea 
problemei ce vă macină. 

Cesar Whong nu observă, sau cel puţin se prefăcu a nu observa, gestul 
instinctiv de mânie care mișcase mâna lui Mary Ann. Plecă ușor capul, 
salutând. 

— Sunt convins că așa va fi. Vă salut, doamnă Levallier. Toate cele bune 
Și dumneavoastră, domnișoară Maureen. Cred că veți avea nevoie, ca noi 
toți, de altfel. 

În tot acel timp, Hocto fusese doar o simplă prezenţă mută, în spatele lor. 
Când înţelese că întrevederea se terminase, deschise ușa pentru Cesar 


Whong. Maureen era convinsă că ar fi rupt gâtul celor două femei care-i 
stăteau în față, cu indiferența gestului abia făcut, dacă șeful său i-ar fi 
cerut-o. Unul după altul, cei doi ieșiră. Când închiseră ușa în urma lor, lui 
Maureen îi păru că, dintr-odată, temperatura din cameră se ridicase cu 
câteva grade. 

Mary Ann Levallier o luă de mână și o duse în bucătărie, îi vorbi printre 
dinți Și cu voce joasă, ca Și când s-ar fi temut că bărbații ar fi putut s-o mai 
audă. Tonul grav, în loc să o calmeze, sublinia chiar mai mult furia ce-o 
purta în ochi. 

— Ai înnebunit? 

— De ce? Nu-mi pare să fi spus nimic neadevărat. Dacă am înţeles bine, 
tocmai aţi realizat un triunghi perfect. Acela e un om foarte bogat, fiul sau a 
ucis trei persoane, iar tu ești avocat. 

Mary Ann îȘi recăpătase stăpânirea de sine, răceala Și luciditatea care 
făcuseră din ea unul dintre cei mai buni avocaţi de drept penal ai statului 
New York. 

— Vezi, Maureen, între noi două există o mare diferenţa. 

— Doar una? 

Mary Ann se prefăcu a nu fi auzit. 

— Cum bine ai spus, eu sunt avocat. Pentru mine, până când nu se 
demonstrează contrariul, orice persoana e nevinovată. Tu ești poliţist, iar 
pentru tine este valabilă exact regula opusă. 

Dacă n-ar fi fost mama ei de cealaltă parte a prăpastiei, Maureen ar fi râs. 
Ea, tocmai ea, să fie angajata să-l apere pe omul la a cărui arestare 
contribuise atât de mult fiica sa. Pentru o clipă își dorise să-i spună totul, 
din plăcerea de a vedea de aproape cum ar fi reacţionat creierul logic Și 
pragmatic al lui Mary Ann Levallier, dacă ar fi pus-o la curent cu implicarea 
sa în toată afacerea aceea Și cu felul în care se ajunsese acolo. 

Se mulţumi să zâmbească, clătinând din cap. 

— Îţi pare ceva de râs? 

— De râs, cu siguranţa nu. De zâmbit, sigur că da. Și, chiar dac-ai trai o 
suta de ani, n-ai putea sa crezi de ce. 

— Asta e tot ce poţi spune? 

— Nu. AȘ mai putea spune că voiam să beau o cafea. Acum cred că voi 
merge să o beau afară. 


Maureen se întoarse, lăsând-o pe mama sa încremenită în mijlocul 
încăperii, frumoasă, elegantă și distantă, în timp ce o privea îndepărtându- 
se pe coridorul lung. 

Deschizând ușa camerei sale, își dădu seama că avea să se întâmple din 
nou. 

Acum învățase deja să cunoască motivul acelui fior prelung, care venea 
de departe Și care nu era provocat de frig, chiar dacă uneori simţea că-i 
îngheaţă Șira spinării. Înainte de a fi cuprinsă din nou de acel sentiment de 
abandon, pe care îl simţea atunci când puterea ochilor o părăsea, reuși să 
ajungă cu pași nesiguri la pat. 

Abia se așezase pe marginea saltelei, forțându-se să nu cedeze dorinţei 
de a urla, când... 


„„„Sunt lângă o fereastră mare, la o masă dintr-o sală care pare 
a fi o cantină Școlară, iar în jurul meu sunt fete și băieți, iar una 
dintre ele e așezată de cealaltă parte a sălii și mă privește, îmi 
face un semn aproape imperceptibil cu capul, pentru a o urma, se 
ridică de la masa Și merge spre ieșire, iar eu... 

„„„Sunt într-un alt loc Și simt în jurul feței apăsarea marginilor 
tari ale unei măști de plastic Și prin găurile din dreptul ochilor 
văd multe persoane cu mâinile ridicate care mă privesc 
terorizate. În teleg că eu strig cuvinte, dar nu pot să le aud, și în 
mână simt greutatea unui pistol pe care îl agit spre oamenii care 
încep să se întindă pe podea i... 

...0 siluetă îmbrăcată în negru — ținând în mână o pușcă, iar 
pe umăr un sac de pânză —, purtând o mască reprezentând chipul 
lui Pigpen trece pe lângă mine, mă ia de după umăr Și după vena 
umflata de pe gâtul său îmi dau seama că strigă ceva către mine 
Și... 

„este aici o tânără de culoare cu părul scurt Și cu un chip 
foarte frumos, așezată pe un scaun, în mijlocul unei încăperi, și 
are niște ochi imenși, întunecați și căscaţi de teamă, iar gura îi 
este închisa Și lipită cu bandă adezivă, iar brațele îi sunt legate 
la spate, iar în spatele ei se vede o siluetă îmbrăcată în negru 
care poartă masca lui Lucy Și tocmai o leagă... 


Maureen își dădu brusc seama că se reîntorsese în timpul Și în spațiul 
reale, culcată pe spate în pat, cu gâtul și cu subsuorile bluze: ude de 
transpiraţie și cuprinsă de o senzație de rătăcire, pe care o simţea de fiecare 
dată când mintea Și trupul îi erau cuprinse de acea experienţa. Ar fi vrut să 
se întoarcă, să prindă perna în braţe Și să înceapă să plângă, până când viaţa 
sa i-ar fi fost în întregime înapoiată. 

Dar se întinse, luă telefonul și formă numărul pe care îl învățase pe de 
rost, fiindcă aparținea singurei persoane pe care o accepta lângă ea în clipa 
aceea. Când își dădu seama că-i răspunsese, revarsă în cuvinte toate 
temerile Și toate neliniștile sale. 

— Jordan, sunt Maureen. Iar s-a întâmplat. 

Vocea lui îi transmise o îngrijorare sincera, care fu de ajuns pentru a o 
face să nu se mai simtă singura Și disperata. 

— A trecut acum? Te simţi bine? 

— Da, totul e în regulă. 

— Ai văzut ceva nou? 

— Da. 

Maureen Ştia că numai cuvântul ăsta era destul pentru ca Jordan să 
deschidă un orizont nou de așteptări. Însă nu simţi deloc nerăbdare în vocea 
lui, ci doar preocupare pentru starea ei. 

— Dacă nu ti-e prea greu, cred că ar trebui să ne întâlnim. 

— Da, sper să reușesc. Unde ne vedem? 

— Dacă vrei, pot să vin eu la tine. Sau, dacă nu, putem să ne întâlnim la 
mine. 

Maureen se gândi imediat la cât de greu i-ar fi fost să justifice în ochii 
mamei sale prezenţa lui Jordan Marsalis în casa lor. 

— E mai bine la tine. Dă-mi adresa. 

— 54 West, 16! Street, la intersecţia dintre 6! și 7 Street. 

— Perfect. Ajung imediat. 

Maureen închise telefonul, se ridică din pat Și se îndreptă cu pași încă 
nesiguri spre baie Și spre promisiunea unei revigorări cu ajutorul unui duș. 
Simţea cum transpirația îi alunecă pe spate ca un deget rece și umed. 
Potrivindu-și apa pentru duș, simţi în suflet dorinţa de a se topi ca o statuie 
de sare sub forța jetului cald și de a se dizolva în apa, dispărând împreuna 
cu aceasta pentru totdeauna, în adâncul pământului. 
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Când sunase telefonul, Jordan tocmai intrase pe ușa apartamentului său, 
închizând-o. Răspunsese apelului și ascultase cuvintele cu senzaţia 
electrizantă a unei noi revelații, dar reușise să se abțină și încercase, pe cât 
posibil, să transmită acelei fete un sentiment de siguranţă pe care nici el nu 
era sigur ca îl simte. Măcar atât putea face, știind preţul pe care îl plătea 
Maureen la fiecare dintre acele experienţe pe care, în sinea lui, le numea 
contacte. 

Puse telefonul în buzunar privind împrejur. 

Se părea că Lysa închiriase mobilier pentru a înlocui piesele pe care el le 
dăduse în grija acelei firme de depozitare. Acum casa părea completă, 
locuită și purta urmele bunului ei gust, în limita în care îi era permis să se 
exprime cu mobile de închiriat. Pe pereţi erau afișe colorate, iar în aer se 
simţea parfumul ei de vanilie, suspendat în timp, așa cum părea Și ceașca 
de cafea, abandonată pe masă, sau tricoul uitat pe spătarul unui scaun. 
Plutea un aer de așteptare a unei persoane care ieșise pentru o scurtă 
întâlnire și care, de fapt, în momentul acela era întinsă pe un pat de spital, 
conectată la un monitor Și la niște tuburi ce preluaseră controlul asupra 
vieţii ei. 

Chiar în locul în care se afla acum, într-o zi ce părea să se fi scurs cu 
vreun secol în urmă, semnase chitanţa pe care i-o întindea un bărbat 
îmbrăcat într-un combinezon galben, care avea întipărită pe faţă invidia. 

Vorbiseră despre călătorii și despre libertate. 

Ar fi vrut ca bărbatul acela să fi fost acum aici, pentru a-i oferi 
dezamăgirii sale o alinare, pentru a-i confirma că, de fapt, libertatea nu 
exista, că era doar o iluzie a unor magicieni, un cuvânt care se afla pe 
buzele tuturor Și nicăieri în viaţa muritorilor de rând. 

Jordan urcase în apartament ca să caute polita de asigurare a Lysei, în 
cazul în care exista vreuna. Până de curând, aceea fusese casa lui, Și totuși 
se simţea ca un intrus. 

Când era polițist, făcuse zeci de perchezitii, dar toate fuseseră justificate 
de un scop sau de o necesitate. 

Niciodată nu își pusese problema că violează intimitatea cuiva, așa cum 
simţea în clipa aceea, mai ales față de cineva ca Lysa, care făcea din 


intimitatea ei o citadelă baricadată Și izolată fonic, în care nu pătrundeau 
zgomotele din afară și din care nu se auzea ieșind niciun sunet atunci când 
simţea nevoia să urle. 

Jordan se întrebă unde puteau fi actele ei. 

Hotărt să înceapă din dormitor. Chiar Și aici, deși nu făcuse schimbări 
majore, se simţea atingerea unei mâini delicate. Pe pat era o cuvertură nouă, 
albastră, pe jos, două rogojini de rafie în aceeași nuanţă, abajururile 
împrospătate de o curățenie minuțioasă. Jordan încercă să nu se lase prins 
de liniștea luminoasă pe care încăperea aceea încerca să i-o transmită ȘI 
reveni la motivul prezenţei lui în apartament. 

De obicei, conducea perchezițiile gândindu-se că trebuia să caute ceva pe 
care ceilalţi încercaseră în cele mai ciudate moduri să-l ascundă. Dar acum 
era mai mult decât probabil ca locul cel mai evident să fie și locul cel mai 
potrivit. 

Deschise dulapul de pe peretele din fața patului Și avu noroc din prima. 
Pe etajera cea mai înaltă, pe stânga, lângă un teanc de bluze ușoare, era o 
mapa din piele care, după culoare, părea să fie Cartier. Jordan nu reușea să- 
Și dea seama dacă era un original sau una dintre acele copii atât de reușite 
pe care le poţi cumpăra pe Canal Street, dar era ultimul lucru care l-ar fi 
interesat atunci. 

Se așeză pe pat și deschise mapa. 

Înăuntru erau multe hârtii și acte așezate ordonat, așa cum te-ai fi 
așteptat de la o femeie ca Lysa. În gândul lui, Jordan își dădu seama că 
folosise instinctiv cuvântul „femeie? și admise în fața sa că asta era 
definiţia corectă. 

„Baftă Și ţie, și bietei fete.” 

Își aminti cuvintele lui Annette, care, ieșind de la Saint Vincent, 
continuase să vorbească așa despre ea, chiar și după ce aflase adevărul. 
Dacă așa se simţea Lysa, așa trebuia să o considere și el, și oricine 
altcineva. 

Jordan începu să răsfoiască actele, rând pe rând, fără a le scoate cu totul 
în afară, interzicându-Și orice curiozitate. 

Între două felicitări primite la aniversare, găsi o fotografie colorata, puţin 
cam Ștearsă. 

Deși își propusese să n-o facă, o trase afară, ţinând-o ușor între degete, 
ca Și când o mișcare prea bruscă ar fi putut face rău persoanelor din 


fotografie. Un copil foarte frumos, cu un surâs abia schiţat, stătea în 
picioare, între un bărbat și o femeie, îmbrăcaţi auster, care priveau spre 
obiectiv cu o expresie neîncrezătoare. În fundal se distingea o clădire 
acoperită cu lemn alb ce dădea impresia unei biserici. 

Verifică interiorul plicului. Nu mai era nicio altă fotografie. Tot trecutul 
unei persoane era închis în acel singur pătrat de hârtie plastifiată, pe care 
timpul avea să-l decoloreze din ce în ce mai mult. Își aminti ceea ce-i 
spusese Lysa la restaurantul de pe fluviu, când vorbise despre familia ei. 

„Când am plecat de acasă, fără ca măcar s-o fi atins, am văzut ușa care se 
închidea singură în spatele meu.” 

Iar în lumina revelatoare a celor aflate mai târziu, pe chipul acelui copil 
de o frumuseţe nefirească părea să se citească începutul poveștii ce avea să 
se sfârșească în scârțâitul balamalelor unei uși care se închidea pentru 
totdeauna. 

Puse fotografia înapoi acolo unde o găsise și reîncepu să răsfoiască 
printre acte. În sfârșit, într-o folie de plastic transparentă, găsi carnetul de 
asigurări medicale și un contract de asigurare ce avea pe prima pagină 
numele oficial al Lysei. 

Trase ușor de plicul transparent Și, când îl scoase din mapă, pe pat căzu 
un altul, nelipit. 

Jordan îl luă și îl întoarse pe cealaltă parte. Era un simplu plic alb, fără 
niciun mesaj, identic cu milioanele de alte plicuri care în clipa aceea zăceau 
pe rafturile a milioane de magazine din întreaga Americă. 

Și totuși, deschizându-l, Jordan se temea de ceea ce avea să găsească. 
Desfăcu plicul și privi în el. Apoi, ţinându-l de margini, lăsă să cadă pe pat 
ceea ce era înăuntru. 

Pe pânza albastră, în faţa ochilor săi, erau acum patru bucăți colorate de 
hârtie; le recompusese ca piesele unui puzzle, lipindu-le cu scotch 
transparent, după ce fuseseră tăiate în două pe diagonală. Cu mâinile 
tremurânde, le înșiră unul după altul în faţa sa. Erau patru cecuri cu 
acoperire garantată, fiecare în valoare de douăzeci Și cinci de mii de dolari, 
emise de Chase Manhattan Bank și identice întru totul cu fragmentul pe 
care îl găsise în buzunarul defunctului Deray Lonard, cunoscut sub numele 
de Lord. 

Doar că acestea erau pe numele lui Alexander Guerrero. 


Fără să-și fi dat seama, Jordan se ridicase în picioare, dându-se un pas în 
spate. Rămase privind încremenit bucăţile acelea de hârtie colorată așezate 
în mod ordonat în faţa ochilor săi. Orice emoție încercată în viaţa sa părea 
infima în faţa acestei surprize Și îndepărtată ca Pluto de Soare. 

Băgă mâna în buzunar Și scoase celularul. Derula lista de nume până 
când ajunse la Burroni. 

Detectivul răspunse la al doilea târâit. 

— James, sunt Jordan. 

— Salut. Am auzit că ieri-seară ai aprins focuri de artificii. 

— Cam așa ceva. O javra pe care o băgasem la pușcărie s-a gândit să se 
răzbune. Din păcate, a intrat la mijloc o persoana care nu are nimic de a 
face cu toată povestea asta. 

— Am auzit. Îmi pare rău. Cum se simte? 

— Deocamdată, nu se știe. Medicii încă nu au dat un verdict. 

Jordan nu spuse altceva, iar Burroni nu insistă. 

— James, să trecem la subiect. Am nevoie de o favoare. 

— Tot ce-ţi dorești. 

— Îţi voi trimite un fax cu copia unei bucăţi de cec cu acoperire 
garantata emis de Chase Manhattan Bank. Numele beneficiarului nu este 
complet, dar e vorba despre Deray Lonard, tipul care a tras asupra mea ieri. 
Vezi dacă reușești să descoperi numele persoanei care l-a emis. 

Pentru moment, Jordan preferă să nu vorbească despre celelalte cecuri pe 
care le găsise acolo pe numele Lysei. Nici măcar nu-și bătu capul să 
inventeze un motiv. O făcuse, Și cu asta, basta. 

— O să-mi dau silința. Altceva? 

— Din partea mea, nu. 

— Atunci îţi dau eu câteva vești în legătură cu Julius Whong. S-au 
descoperit lucruri pe care nici nu ţi le închipui. Poate că nepotul tău era un 
geniu nebun, dar ăsta e un vierme psihopat bun de băgat în ospiciu pe viață. 
El continuă să nu vorbească, dar am făcut niște cercetări și am descoperit 
câteva lucruri prea ciudate pentru a fi simple coincidențe. 

— Adică? 

— Pe 14 septembrie 1993, în Troy, un orășel de lângă Albany, în filiala 
unei bănci locale, Troy Savings Bank, patru persoane mascate au dat 
lovitura Și au luat cu ele aproape treizeci de mii de dolari. Și ghici ce purtau 
pe faţă? 


— Măști de plastic — feţele personajelor din Peanuts. Mai precis, Linus, 
Lucy, Snoopy și Pig Pen. 

Burroni rămase pentru o clipă fără cuvinte. 

— Jordan, dacă-ţi faci operaţie estetică și ești de acord să te plimbi prin 
lume cu mutra mea, aș fi încântat să-ţi cedez postul meu de la poliţie. E 
absurd ca un talent ca al tău să fie irosit. Dar asta nu-i tot. 

— Uimește-mă tu acum. 

— Am să încerc. Printre altele, am răscolit tot teritoriul pe lângă 
Poughkeepsie, pe o rază de zece kilometri. Proprietarul unui pub l-a 
recunoscut pe Julius Whong din fotografiile pe care 1 le-am arătat, 
precizând că a asistat, în localul său, la vreo câteva zile după jaf, la o 
discuție aprinsă între acesta Și alte trei persoane, doi bărbați și o femeie, 
ceartă care nu s-a transformat într-o bătaie doar pentru că el intervenise, 
alungându-i afară cu o bâtă de baseball. Și a mai adăugat că una dintre 
aceste persoane era cu siguranța nepotul tău. 

— AȘadar, pe lângă toate celelalte probe care îl condamnă pe Whong, 
asta ar putea fi pista pe care ajungem la singura verigă care ne lipsește, 
motivul. Ești mare, James! 

— Dacă este cineva mare la telefon, nu sunt eu, Jordan. Mi-aș dori doar 
ca, pentru fiecare anchetă, să am același număr de oameni pe care l-am avut 
acum. Îţi garantez că, într-o lună, cel mai mare delincvent din oraș ar fi 
transformat într-un băieţel care-și bagă degetul în nas. 

— Te cred. Păcat că lucrurile nu merg așa. 

— Niciodată lucrurile nu merg așa. Însă, cu toate problemele pe care le 
am, nu-i invidiez deloc pe fratele tău și pe Cesar Whong, nu știu dacă mă 
înţelegi... 

Jordan înţelegea prea bine. Pentru o clipă, și-l aminti pe Burroni cum îi 
aranja Șapca de baseball fiului său pe cap. 

„Salut, campionule...” 

Vorbind cu detectivul, Jordan trecuse în sufragerie, unde semnalul era 
mai bun. De la geam văzu un taxi, oprindu-se lângă trotuar. După ce plăti, 
Maureen deschise portiera Și se opri să privească prin ochelarii întunecați 
clădirea din faţa ei. Jordan se aplecă, făcându-i semn să apese butonul 
interfonului pentru etajul trei. Apoi se apropie de ușa de la intrare. 

— James, am ceva de făcut acum. Ţine-mă la curent cu tot ce se 
întâmplă. 


— OK, te mai sun. 

Jordan închise telefonul și deschise ușa ce dădea spre palier, auzind 
zgomotul ascensorului ce tocmai urca. Puțin după aceea, Maureen ieși ca 
împinsă de mișcarea automată a ușilor și veni spre el. 

Jordan se dădu la o parte, pentru a-i face loc să intre. Mergea cu spatele 
ușor aplecat și, de sub ochelarii întunecați, se ghiceau ochii obosiţi de 
vederea acelor lucruri pe care nu Și le doreau. 

Jordan îi zâmbi, însă nu protocolar, ci amical. 

— Bună, Maureen! Mi-ar plăcea să-ţi urez o zi bună, dar Știu că nu-i așa. 
Jordan îi arătă canapeaua. Așază-te Și hai să vorbim. 

Își dădu seama că Maureen abia aștepta să se descarce. Imediat ce se 
așeza, începu să povestească noua serie de fragmente care ajunseseră la ea 
dintr-un colţ de viaţă al altcuiva. 

Vorbi, ţinând ochii plecaţi, și, pe măsură ce înainta în povestire, nu-și 
dădu seama de ecoul pe care cuvintele sale îl provocau în mintea lui Jordan, 
care rămăsese în picioare, tăcut, ascultând-o. 

Când înţelese că terminase, se așeză pe fotoliul de lângă ea, o luă de 
mână ȘI încerca să-i transmită, ca pe un energizant sau ca pe un scut în faţa 
fricii, tot entuziasmul său. 

— Maureen, tocmai am primit un telefon de la Burroni care mi-a dat 
niște vești ce se potrivesc mănușă cu ceea ce mi-ai relatat tu. Revelaţiile pe 
care le-ai avut sunt imagini ale unui jaf în toată regula, la care au luat parte 
nepotul meu, Julius Whong, Chandelle Stuart Și Alistair Campbell. Singurul 
lucru pe care trebuie să-l mai descoperim este identitatea acestei femei. 
Faptul că ei erau îmbrăcaţi în același fel arată că întâmplarea se leagă de 
crima la care spui că ai fost martoră data trecută. Dacă Julius Whong este 
responsabil pentru asta, aș vrea să adaug și delictul ăsta pe lista crimelor 
sale. 

Maureen își scoase ochelarii Şi-i căută privirea, iar Jordan Ştia cât de rău 
îi făcea lumina. 

— Asta va provoca alte neplăceri în viaţa mea. 

— Cum așa? 

Jordan ar fi preferat să nu vadă grimasa aceea pe faţa lui Maureen 
Martini. 

— Mary Ann Levallier tocmai a fost numită de Cesar Whong avocatul 
fiului său. Și, în cazul în care nu-ţi aduci aminte, femeia aceea e mama mea. 


Jordan îi zâmbi din nou, la fel de amical și de complice ca întotdeauna. 

— Când va auzi fratele meu, vestea va produce niște neplăceri și în 
familia mea, chiar dacă nu sunt prea sigur că el nu știe deja. Oricum, vom 
afla în curând. 

— Ce ai de gând să faci? 

Jordan se ridică de pe fotoliu Și îi întinse o mână, pentru a o ajuta să se 
ridice. 

— Fratele meu este acum la Grade Mansion. Și exact acolo mergem și 
noi. 
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Jordan și Maureen coborâră din taxi, îndreptându-se spre aleea care 
ducea la poarta de intrare de la Gracie Mansion. Jordan preferase să vină în 
Schurtz Park cu o mașină, pentru a nu o supune pe Maureen chinului unei 
călătorii pe locul din spate al unei motociclete, lucru ce ar fi putut fi 
periculos, dacă în timpul călătoriei ea ar fi intrat în transă. Și, după toate 
cele întâmplate, nu se simţise în stare să o lase singură în mașină. 

Parcurseseră mare parte din traseu în tăcere. Maureen privise îndelung pe 
fereastră, ca hipnotizată de imaginile orașului, filtrate prin lentilele 
întunecate. Jordan se uitase de mai multe ori la ea, încercând să nu se lase 
surprins. Poate că, după toate experienţele avute, începea să creadă că 
undeva în univers exista o lume paralelă, adevărată, și tot ceea ce se 
întâmpla în jurul lor era doar aparență, fum colorat, în care nimic nu era 
adevărat, în afara lucrurilor pe care le vedea ea uneori, cu ochii altuia. 

Și tocmai Maureen rupsese tăcerea. 

— Este ceva, Jordan. 

Îi vorbise fără să se întoarcă spre el, cu ochii îndreptaţi spre ecranul 
colorat care se desfășura în faţa geamului mașinii. 

— Unde? 

— Este ceva în mine. Ceva ce simt că ar trebui să știu, dar nu pot să 
conștientizez. E ca și când aș privi pe cineva din spatele unui geam de 
sticlă mată al unei cabine de duș. Știu că este acolo, dar nu-i pot vedea 
chipul. 

Maureen își scosese pentru o clipă ochelarii, punându-i imediat înapoi, 
așezându-i cu atenţie exagerată la loc pe nas. Jordan încercase să-i arunce o 
coardă de siguranţă, înainte ca ea să se cufunde în nisipuri mișcătoare. 

— Cea mai bună metodă este să nu te gândești. Va veni de la sine. 

— Nu aș vrea s-o spun, dar tocmai de asta mi-e teamă. Maureen se 
închisese din nou în tăcerea ei, iar Jordan profitase de ocazie pentru a suna 
la Saint Vincent. Ceruse legătura cu doctorul Melwyn Leko. Când îi auzise 
vocea, chirurgul îl recunoscuse imediat. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! 

— Bună ziua! Cum se simte domnișoara Guerrero? 


— Bine, spre foarte bine, având în vedere prin ce a trecut. Acum e într-o 
stare de somnolenţă, dar cred că putem să fim siguri că nu mai este în 
pericol. 

Jordan lăsă să-i scape un oftat de ușurare. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Deocamdată, nu. 

— Vă mulţumesc! Și, dacă nu deranjez prea mult, v-aș ruga să-mi 
comunicaţi orice schimbare în starea domnișoarei Guerrero. 

— Desigur. Dacă apare ceva nou, vă anunțăm, închisese telefonul în 
același moment în care mașina se oprea lângă trotuar. 

Iar acum treceau prin faţa băncii pe care Maureen se așezase în ziua în 
care venise la Gracie Mansion, pentru a găsi curajul să se înfățișeze 
dinaintea unor necunoscuţi, cărora trebuia să le ceară să accepte și să 
creadă ceea ce nici măcar ea nu avea curajul să recunoască. 

Totul în jur părea o reluare a acelei zile. 

Copacii, petele luminoase pe care soarele, filtrat printre ramuri, le 
trimitea pe iarbă, tipetele copiilor care se jucau în parc Și în piața de lângă 
statuia de bronz a lui Peter Pan, pe care nicio pulbere magică nu avea s-o 
mai ridice vreodată în zbor. 

Chiar și ofiţerul de serviciu din cabina cu ferestre era tot cel cu mersul de 
Şerif. Îi lăsă să treacă fără nicio întrebare, dar, după privire, Maureen 
înţelese că nu își schimbase atitudinea faţă de ea. 

Totul părea la fel, doar ei se schimbaseră. 

Majordomul de la Gracie Mansion care îi întâmpină la ușă îi lăsă să facă 
singuri întregul drum, după ce le aduse aminte că primarul era momentan 
ocupat, în birou, într-o reuniune neprotocolară cu doi dintre reprezentanţii 
partidului său. 

În capătul coridorului, Jordan Și Maureen cotiră spre stânga, ajungând în 
încăperea în care Ruben Dawson era așezat la calculator în compania unui 
alt operator. Secretarul primarului îi întâmpină, ca de obicei, impecabil Și 
impasibil. Jordan era convins că omul acela nu avea nevoie de aer 
condiționat nici pe cea mai mare arșiță, pentru că, pe dinăuntru, era un 
adevărat bloc de gheaţă. 

— Ruben, trebuie să intrăm pe internet... 

Își lăsă fraza suspendată, aruncând o privire semnificativă spre cealaltă 
persoană prezentă în încăpere, un bărbat înalt, de vreo treizeci de ani, așezat 


cu spatele la ei, în faţa unui monitor Macintosh cu cristale lichide. 

Ruben înţelese imediat, dar expresia feţei sale nu se schimbă. 

— Martin, vrei te rog să ne scuzi câteva clipe? 

— Desigur, domnule Dawson. 

Așteptând ca Martin să iasă din cameră, Jordan trecu în faţa copiatorului 
Şi, ascunzând ceea ce făcea, scoase din buzunar cecul pe care îl găsise în 
buzunarul hainei lui Lord. Făcu o copie, o puse în fax și i-o expedie lui 
Burroni. 

Apoi se întoarse spre Dawson, care încă mai era așezat la calculator. 

— Ruben, crezi că orașul Troy are un ziar local? 

— Nu știu, dar am putea afla într-o clipă. 

Ruben intră pe un motor de căutare și, în scurt timp, se rezemă de 
spătarul scaunului, arătând ecranul. 

— lată-l aici: The Troy Record. 

— Ar trebui să suni ȘI să întrebi dacă au cumva o arhivă digitală. Și dacă 
este posibil să fie consultată on-line. Nu cred că vor face nazuri, aflând că 
această cerere vine din biroul primarului. Spune că e vorba despre o 
problemă importantă. 

Ruben se ridică și se duse la telefon. Înainte de a forma numărul, se opri 
cu receptorul ridicat. 

— Îmi permit să vă amintesc că e vorba despre un ziar. Dacă problema 
trebuie să rămână confidențială, cea mai neindicată mișcare e să vă adresați 
lor. 

Jordan se văzu obligat să admită că, alegându-l pe el colaborator, 
Christopher făcuse o alegere înțeleaptă. 

— E bine oricum. Nu e atât de important deocamdată. 

Ruben Dawson formă numărul Și ceru să discute cu directorul ziarului. 
Pe când el vorbea, Maureen se așeză la birou și intră pe site-ul de la The 
Troy Record. Jordan se așeză în spatele ei, cu mâinile pe spătarul scaunului. 

Ruben îl salută pe cel cu care vorbise Și închise telefonul. 

— S-a făcut. Arhiva e parțial computerizată retrospectiv, până în urmă cu 
doisprezece ani. Parola e „Connor Slave”. 

Jordan o simți pe Maureen crispându-se, dar nu spuse nimic despre acea 
coincidenţă. Încă o dată, fu obligat să admită că hazardul e de-a dreptul 
necruţător, atunci când decide să amintească ființelor umane despre 
suferinţele lor. 


Maureen deschise linkul spre arhivă Și scrise parola cerută. Sub logoul 
ziarului apăru pe ecran un motor de căutare internă. Auzi vocea lui Jordan 
din spatele său. 

— Întâmplarea a avut loc pe 14 septembrie 1993. Cred că ar fi bine să 
verificăm ediția din data de 15. 

Maureen scrise data, iar pe ecran apăru numărul pe care Jordan îl 
solicitase din The Troy Record. În tăcerea perfectă a neliniștii lor, 
computerul începu să răsfoiască pentru ei paginile unui ziar, fără a lăsa să se 
audă foșnetul familiar al hârtiei. Pe ecran se înșiruiau cuvinte vechi, spuse 
Și scrise de multe ori, care ar fi putut fi rescrise și spuse fără încetare, 
schimbând doar numele și locurile, într-atât de monotonă este viaţa 
oamenilor simpli. 

Doar răul este capabil de o fantezie fără limite. 

Articolul căutat, semnat de o ziaristă numită Rory Cardenas, era 
protagonistul absolut al primei pagini. 


DOLARI ȘI ALUNE 
Charlie Brown jefuiește o bancă 


Ieri, la sediul Troy Savings Bank, la intersecţia dintre 
Columbian și East Greenbush, a avut loc un jaf armat. Trei 
persoane cu chipul acoperit de măști de carnaval ce reproduceau 
imaginea unor personaje din Peanuts au pătruns în bancă și, 
amenințând clienţii și personalul cu pistoale și cu o pușcă, Și-au 
însușit întregul depozit care era la acea oră în bancă, aproximativ 
treizeci de mii de dolari. Linus, Lucy și Pig Pen au fugit apoi cu 
un Ford alb ce-i aștepta afara cu motorul pornit, condus de o 
persoana care purta masca lui Snoopy. Se pare că hoţii au avut 
ghinion, deoarece mașina a fost descoperită abandonata la vreo 
zece kilometri spre sud, cu motorul avariat. Cu toate acestea, au 
reușit să-și facă pierdute urmele. Între persoanele care au asistat 
la jaf nu au fost răniți. Doar o femeie în vârstă, Mary Hallbrooks, 
de 72 de ani, a fost victima unui leșin, probabil din cauza emoţiei, 
Și a fost imediat internata la Samaritan Hospital, unde se afla și 
acum, chiar dacă starea în care se prezintă este bună. E pentru 
prima dată când un sediu al Troy Savings Bank este ținta... 


Articolul era înconjurat de fotografii ale directorului băncii Și de imagini 
ale incintei, în care se vedeau agenţi de poliţie la faţa locului. Maureen 
simţi scăzând presiunea mâinilor lui Jordan pe spătarul scaunului. Îl văzu 
alături de ea, departe de ecranul de care se apropiase, pentru a citi mai bine 
articolul. 

— Bine, astea sunt lucrurile pe care le știm deja. Dacă e adevărat ceea ce 
ai văzut, e foarte probabil să se fi desfășurat concomitent cu întâmplările 
relatate aici. În acest caz, Știrea ar trebui să fie în ediția din aceeași zi. 

Într-adevăr, la vreo două pagini mai jos, pe dreapta, găsiră articolul pe 
care îl căutau. 

Jordan arătă cu degetul spre zona pe care Maureen o încadra într-un 
pătrățel și apoi dădu zoom, mărind imaginea. Pe ecranul computerului 
apăru un fragment de pagină cu două fotografii bust. Una reprezenta o 
femeie de culoare, cu o piele destul de deschisă, cu părul scurt și cu un chip 
foarte frumos, care zâmbea cuminte din fotografie. Cealaltă era a unui copil 
cu ochii negri Și cu pielea ușor mai deschisă decât a mamei sale. Avea o 
privire inteligenta Și se uita spre ei cu o expresie amuzată. 

Deși o văzuse în circumstanţe cu totul diferite, Maureen o recunoscu pe 
femeia din imagine. Și îi păru că trăiește replica zilei în care descoperise 
identitatea lui Snoopy, iar pe ecran apăruse faţa de adolescent a lui Alistair 
Campbell. 

Își puse mâna peste cea a lui Jordan și o strânse ușor, fără să vorbească. 


NICI MĂCAR EXPERIENȚA UNEI ASISTENTE 
NU A REUȘIT SĂ SALVEZE VIAȚA FIULUI SĂU 


Thelma Ross, asistenta specializată la Samaritan Hospital din 
Troy, a fost victima unei serii de întâmplări nefaste, care au 
costat-o viaţa fiului său, micul Lewis, de cinci ani. Copilul, care 
se juca în gradina casei, a fost înțepat de un număr mare de 
bondari. Violentul șoc anafilactic ce a urmat a provocat un edem 
al laringelui, care, în foarte scurt timp, i-a blocat în totalitate căile 
respiratorii. Nici măcar promptitudinea mamei, care, datorita 
practicii îndelungate în sala de operație, a putut să-i facă o 
traheotomie de urgenţa micului Lewis, nu a reușit să-i salveze 


viața. Când au sosit ajutoarele, medicul ambulanţei nu a putut 
face altceva decât să constate decesul copilului. Transmitem 
Thelmei Ross întreaga afecţiune solidara a unei comunităţi căreia 
i-a dat atât de mult și care, în aceste triste momente, se alătură 
durerii el. 


Jordan puse o mână pe umărul lui Maureen, cuprins de o agitație pe care 
vocea nu i-o putea ascunde. 

— Aici e ceva care nu se potrivește. Așa cum apare aici, Știrea nu 
corespunde deloc cu ceea ce... 

Se întrerupse înainte de a-și termina fraza. Chiar dacă Ruben nu 
înţelesese la ce se referea, Maureen Știa prea bine. Simţi degetele lui Jordan 
strângându-i brusc umărul. 

— Caută numărul de la Samaritan Hospital din Troy. Maureen deschise 
site-ul Paginilor Aurii Și, după câteva clipe, pe ecran apărură numerele de 
telefon și adresa spitalului. 

Imediat după aceea, Jordan luă telefonul și formă numărul. Centralista 
răspunse aproape instantaneu. 

— Samaritan Hospital, cu ce vă pot ajuta? 

— AȘ avea nevoie să vorbesc cu cineva de la Biroul de resurse umane. 

— Așteptaţi o clipă pe fir, vă rog! 

După câteva clipe în care ascultă bine-cunoscuta melodie ce se aude 
atunci când ești lăsat în așteptare, o voce hotărâtă puse stăpânire pe linia 
telefonică. 

— Michael Stills. 

— Bună ziua, domnule Stills, sunt Jordan Marsalis și vă sun din partea 
primarului New Yorkului. 

— Cu siguranţă. Mă scuzați că v-am făcut să așteptați, dar pe celălalt fir 
era președintele Statelor Unite. 

Jordan îi admiră prezenţa de spirit Și nu i-o luă în nume de rău. Chiar 
dacă Și-ar fi dorit să folosească un ton mai puțin ironic, se așteptase la o 
astfel de reacție. 

— Domnule Stills, vă înţeleg neîncrederea. Aș fi venit personal, dar e o 
problemă de maximă importanţă. V-aș ruga să cereţi de la operatoarea 
dumneavoastră numărul de telefon de la Gracie Mansión și să întrebaţi de 
mine. Sunt fratele primarului. 


— Nu contează. Tonul dumneavoastră m-a convins. Spuneti, vă rog! 

— AȘ avea nevoie de câteva informați legate de o angajată a spitalului. 
Este vorba despre o asistentă care se numește Thelma Ross. M-ar interesa 
să Știu dacă mai lucrează acolo și dacă aș putea să-i vorbesc sau să obţin 
adresa ei. 

De cealaltă parte urmă o pauză scurtă, subliniată de un oftat. 

— Ah, Thelma, sărmana fată... 

Jordan interveni pentru a preveni niște explicații pe care le cunoștea 
deja. 

— Cunosc povestea Thelmei Și Știu ce s-a întâmplat cu ea și cu fiul ei. 
AȘ vrea doar să aflu unde o pot găsi. 

Jordan ȘI-l imagină pe Michael Stills captiv al propriilor amintiri. 

— Aici, toţi o iubeau. Era o persoana foarte blânda și o asistenta 
deosebita. Însă, după nenorocirea aceea, nu Și-a mai revenit. A căzut într-o 
depresie care s-a agravat din ce în ce mai mult, până a ajuns într-o stare 
aproape catatonică. Momentan e internata într-un institut de boli mintale. 

— Ştiţi cumva cum se numește? 

— Nu știu sigur, dar îmi pare că numele este The Cedars sau The Oaks, 
cam așa ceva. Ştiu de la fostele ei colege care mai merg din când în când să 
o viziteze că se află la ieșirea din Saratoga Springs, undeva spre nord. Îmi 
pare că este singura clinica de acest fel din zonă. 

— Aș putea să vorbesc cu soţul ei? 

— Thelma nu este căsătorită. Cel puţin, când a plecat de la noi, nu era. 

— Vă mulțumesc, domnule Stills. Mi-ati fost de mare ajutor. 

Jordan închise telefonul și rămase o clipă în tăcere, cu mâna pe receptor, 
ca Și când n-ar fi vrut să întrerupă acea conversație, până când nu ar fi 
reușit s-o înţeleagă pe deplin. 

— Thelma Ross este internata într-un institut de boli mintale de lângă 
Saratoga Springs. Nu știu cât ne va fi de folos, dar cred că va trebui să-i 
facem o vizita. 

Din tonul lui Jordan, Maureen înţelese că vizita lor la Grade Mansion se 
încheiase. Christopher era încă ocupat, iar ideea de a pleca fără să-l vadă și 
fără a fi obligat să-i explice motivul prezenţei lor nu deranja pe niciunul din 
el. 

Îl salutară pe Ruben, deschiseră ușa și ieșiră amândoi pe coridor, fără a 
scoate o vorba. 


Dawson rămase singur în încăpere, nemișcat în cadrul ușii, privindu-i 
cum se îndepărtau, până când îi văzu dispărând după colţ. Apoi se întoarse, 
își luă celularul din buzunar Și formă un număr, care, în cartea de telefon, 
corespundea unei societăți de binefacere. 

Imediat ce i se răspunse, nici măcar nu își spuse numele și, în ciuda 
calmului său proverbial, vorbi Șoptit Și precipitat: 

— Spuneți-i domnului Whong că am câteva vești care l-ar putea interesa 
mult. 
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Elicopterul survola fluviul Hudson spre nord, la o înălţime de șase sute 
de metri. 

Din locul sau de lângă geam, Jordan vedea umbra aparatului, care-i urma 
alunecând pe suprafaţa încrețită a fluviului, lansata în urmărirea lor, ca Și 
când ar fi fost nerăbdătoare să se alăture obiectului ce o zămislise. La 
cererea expresă a lui Jordan, Christopher, fără prea multe întrebări, le 
pusese la dispoziţie elicopterul său, un Augusta-Bell AB-139, care decolase 
din Downtown Manhattan Heliport, cu destinaţia Saratoga Springs. Înainte 
de aceasta, îi contactaseră pe cei de la The Oaks, clinica în care era internată 
Thelma Ross. După ce vorbise cu directorul Colin Norwich, Jordan optase 
pentru soluţia aceea, aflând că institutul dispunea de o pistă de aterizare 
pentru elicoptere. 

Acum, el și Maureen erau așezați unul lângă celălalt, pe bancheta din 
spatele pilotului. Deși cockpitul era izolat fonic, urmaseră sfatul acestuia Și 
își puseseră căștile cu microfon, pentru a-și putea vorbi în timpul călătoriei 
fără a fi deranjati de zgomotul rotorului. 

Jordan întrerupse legătura radio cu pilotul și i se adresă lui Maureen, care 
stătea rezemată de spătarul scaunului, cu capul ușor aplecat spre spate, ca Și 
când ar fi ațipit Și ar fi avut ochii închiși în spatele ochelarilor întunecați. 

— E un lucru pe care nu-l pot înțelege. 

Răspunsul ei prompt îl făcu pe Jordan să-și dea seama că era trează Și că, 
la fel ca el, era cufundată în gânduri. 

— la să vedem dacă te gândești la ceea ce mă gândeam Și eu. 

— Ținând cont de cele întâmplate până acum, totul ne face să credem că 
este adevărat ceea ce ai văzut. Dacă astfel stau lucrurile, și Julius Whong l- 
a ucis pe fiul Thelmei Ross, cum de ea nu l-a denunţat? 

— Tocmai. 

— Să sperăm că ne va putea spune ceva, chiar dacă medicul cu care am 
vorbit părea neîncrezător în legătură cu subiectul ăsta. 

Se uitară unul la celălalt. Călătoreau la șapte sute de metri deasupra 
solului, dar se simțeau cu mult mai pierduţi decât ar fi trebuit să se simtă, în 
cutia aceea de oţel și de sticlă, care sfâșia liniștea nemișcată a câmpiilor cu 
vântul și cu zgomotul elicelor sale. 


Maureen se întoarse să privească peisajul de pe partea sa, văzând că 
elicopterul se înclină spre dreapta. Cu toate acestea, vocea sa ajunse la 
urechile lui Jordan limpede și amară ca un gând rău. 

— Cineva a pus omul în faţa dilemei dintre a fi și a nu fi, altcineva l-a 
pus să aleagă între a fi și a avea. În clipa asta, singurul lucru pe care mi-l 
doresc este să înţeleg. 

Puterea minţii îi readuse lui Jordan în memorie Pluta Meduzei, enormul 
tablou pe care îl văzuse în casa lui Chandelle Stuart. Nu s-ar fi mirat dacă, 
mergând să-l revadă acum, ar fi găsit în mulţimea aceea de naufragiaţi Și 
chipul lui Maureen. 

Poate pentru că nu era îndrăgostit de ea, o simţea atât de aproape, cum 
rar îi fusese dat să simtă pe cineva în viaţa sa. Ceea ce i se întâmplase cu 
două zile în urmă îl implicase și mai mult în povestea acestei italience 
ciudate, căreia destinul îi rezervase grele încercări. Când o văzuse pe Lysa 
întinsă la pământ, cu pata aceea de sânge care ameninţa să se întindă pe 
toată cămașa, sugându-i culoarea din obraji, înţelesese ce simţise Maureen, 
trăind acea teribilă experienţă a pierderii lui Connor Slave. 

„Lysa...” 

Cu o seară în urmă, după vizita la Gratie Mansion, deși vorbise la telefon 
cu doctorul Leko, Jordan trecuse totuși pe la Saint Vincent ca s-o vadă. 
Când îi dăduseră voie să se strecoare pentru câteva clipe în camera ei, o 
găsise adormită, cu părul răvășit pe pernă, palidă și frumoasă, ca Și cum, în 
loc să fie pe un pat de spital, ar fi fost pe platoul unei ședințe foto. Bătăile 
inimii ei, monitorizate printr-o linie verde pe un ecran mic, erau mult mai 
regulate decât ale lui. 

Stând în picioare lângă pat, o văzuse pe Lysa privindu-l o clipă, cu ochii 
împăienjeniţi de moleșeala provocată de medicamente. Lui Jordan îi păru 
că surprinde un surâs fugar, răsărit pe buzele ei, dar imediat după aceea 
fusese din nou atrasă în acel loc fără durere, în care sedativele îi permiteau 
să se retragă. Jordan ieșise tot așa cum intrase, într-o tăcere perfecta, 
lăsând-o pe Lysa cufundată într-un somn profund, pe care el nu reușise să-l 
găsească apoi întreaga noapte. 

Pilotul ridică mâna dreaptă, readucându-l într-un altfel de zbor decât cel 
al gândului. Făcu un semn în jos cu mâna, arătând sub ei suprafaţa întinsă a 
lacului Saratoga. 

Jordan restabili comunicația. 


— Acesta este lacul. Locul pe care îl căutăm se află în extremitatea 
nordica. 

Văzură din nou jocul iute al imaginii aparatului de zbor pe suprafaţa apei, 
în timp ce elicopterul se rotea pentru a cobori. Sistemul de navigaţie prin 
satelit îl îndrumă pe pilot spre coordonatele punctului de aterizare Și, în cele 
din urmă, umbra reuși să se lipească din nou de obiectul acela ciudat, 
atârnat de cer, pe care îl urmărise peste tot, fără a ști că era doar o copie a 
lui. 

În timpul manevrelor de aterizare, Jordan studiase de la înălțime cele 
două clădiri, așezate în mijlocul unui parc, ce părea să aparțină și el 
complexului Și care alterna zone de gazon englezesc cu verdele incredibil al 
arbuștilor și al arborilor înalţi. Una dintre clădiri era mai mică și se afla 
chiar lângă pista de aterizare. Cea de a doua, așezată mai spre dreapta, era 
mult mai mare și avea în fața ei o curte amplă, ce se deschidea într-o 
frumoasă grădină înflorită. 

Pilotul opri motoarele. Jordan și Maureen coborâră din elicopter, 
înclinându-se instinctiv, împinși de presiunea aerului provocată de rotirea 
amenințătoare a elicei deasupra capetelor lor. Intrară pe o alee mărginită de 
niște tufișuri înflorite, îndreptându-se către un bărbat care părea să le vină 
în întâmpinare. Văzând-o de jos, Jordan rămase uimit de splendoarea acelei 
construcții din piatră albă, sculptată, și cu uși imense de sticlă, prin care 
ieșise persoana ajunsă acum lângă ei. 

Jordan îi întinse mâna, ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul din ce 
în ce mai lent al elicelor care se opreau. 

— Bună ziua, sunt Jordan Marsalis, iar doamna este Maureen Martini, 
comisar în poliţia italiana. 

Bărbatul, un tip cu un aer destins, cam de aceeași talie cu Jordan, având 
părul castaniu, destul de lung, întinse prompt mâna, prezentându-se la 
rândul lui. 

— Bine aţi venit! Sunt Colin Norwich, director la The Oaks. Am vorbit 
mai devreme la telefon. 

— Exact. Vă mulțumesc că ați acceptat să ne primiţi și să ne ajutaţi s-o 
întâlnim pe pacienta dumneavoastră. 

Întorcându-se împreuna în direcţia din care tocmai venise, directorul 
începu să vorbească ridicând din umeri. 


— Mi-aţi spus că este vorba despre o problemă de maximă importanță. 
Nu Știu la ce vă așteptați din partea doamnei Ross, dar mă tem că nu vă 
poate fi de prea mare ajutor. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— Sunt două motive. Primul ar fi că Thelma, din cauza traumei pe care a 
suferit-o, în termeni obișnuiți, s-a înconjurat de un fel de bariera 
protectoare peste care nu trece niciodată. Ne-am chinuit îndelung s-o 
aducem la un minim echilibru. Acum își petrece zile întregi în tăcere. Când 
a ajuns aici, Ştia doar să urle. 

— Iar al doilea motiv? 

Doctorul Norwich se opri, privindu-i, întâi pe Jordan, apoi pe Maureen, 
cu o faţă foarte serioasă. 

— Chiar dacă la prima vedere nu pare, acesta este un spital, eu sunt un 
doctor, iar Thelma este pacienta mea. Sunt responsabil pentru ea. Dacă voi 
constata că prezenţa voastră poate dăuna fragilului ei echilibru psihic, voi fi 
constrâns să vă cer să vă încheiați imediat vizita. 

Vorbind, ajunseseră în curtea semicirculară din fața clădirii. Norwich le 
arătă o gradină îngrijită până în cel mai mic detaliu, care se vedea în spatele 
unui zid împrejmuitor din cărămidă roșie. Câteva femei se plimbau libere 
pe alei, singure sau în grupuri. Altele, așezate în scaune cu rotile, erau 
împinse de infirmiere în uniforme albe. 

— Acelea sunt câteva dintre pacientele noastre. După cum vedeți, 
institutul nostru este exclusiv feminin. 

Deschizând braţele, Jordan cuprinse întreaga imagine. 

— Domnule doctor Norwich, impresia mea este că locul acesta este 
rezervat unor persoane capabile să plătească o sumă destul de mare pentru a 
sta aici. 

— Este o exprimare cam dură, dar în linii mari observaţia e corecta. 

— Din câte știm, doamna Ross era doar o asistentă. Cum poate ea să-și 
permită internarea într-un astfel de institut? 

— Din câte Știu eu, dispunea de un patrimoniu personal de aproximativ 
un milion Și jumătate de dolari. Știu că acesta este gestionat de o bancă și 
că este suficient pentru a acoperi toate cheltuielile sale. 

— Nu vă pare ciudat că o simplă asistentă se află în posesia unei sume de 
bani atât de importante? 


— Domnule Marsalis, eu sunt psihiatru, nicidecum agent de fisc. Pentru 
mine, ciudăţenuile sunt cele din mintea oamenilor, nu cele din conturile lor 
curente. 

Sosirea unei asistente blonde, destul de robuste, dar cu un chip frumos, îl 
scoase pe Jordan din încurcătură. Femeia se opri în dreptul lor, ireproșabilă 
în uniforma ei albă, privindu-l pe Jordan cu ochi pofticioși. Maureen își 
dădu seama de acest lucru Și își ascunse un zâmbet, născut la ideea că 
asistenta ar fi privit în același fel o porție dublă de căpșune cu frișcă. 

Norwich îi dădu instrucțiunile și-i explică motivul pentru care cei doi 
necunoscuţi se aflau la The Oaks. 

— Carolyn, însoţește-i, te rog, pe domnul Marsalis Și pe domnișoara 
Martini la Thelma. Asigură-te că totul merge bine. 

Lui Jordan nu-i scăpă felul în care Norwich accentuase ultima frază. 
Asistenta se hotărî să-și dezlipească ochii de pe Jordan. 

— Foarte bine, domnule director. 

— Puteți merge cu Carolyn. Pe mine vă rog să mă scuzaţi, dar mai am o 
persoană care mă așteaptă în birou. Voi veni după aceea să vă salut. 

Psihiatrul se întoarse, îndreptându-se cu mers hotărât spre intrarea în 
clădire. Maureen Și Jordan urmară pasul energic al asistentei, destul de iute, 
în ciuda trupului său nu tocmai subțire. Carolyn îi conduse pe aleile acelei 
grădini pline de culori atât de frumoase, încât lui Maureen îi părea că se 
cufundă încet, încet într-un tablou al lui Manet. Pacientele pe care le 
întâlneau aveau toate aerul blând și uimit al persoanelor care trăiesc în lumi 
doar de ele cunoscute. Jordan Și-ar fi dorit să comenteze acum observaţia 
pe care Maureen o făcuse în elicopter. În oamenii aceia, partea cea mai 
fragilă a minţit lor făcuse o alegere proprie. Între a fi ȘI a nu fi, între a fi Și 
a avea, ei aleseseră darul indiferenţei. 

Thelma Ross era așezată frumos pe o băncuţă de piatră, sub un umbrar 
acoperit în întregime de rugi de trandafir cățărător, pe care un grădinar îi 
îndemnase să se agaţe până sus, făcându-i să formeze o cupola deasupra 
pământului. Purta o fusta gri, o jachetă și o bluza roz, cu un aspect puțin 
cam demodat, dar care oferea un contrast plăcut cu pielea ei măslinie. Era 
mai în vârstă față de cum o ştiau din fotografii, dar pielea îi era moale și 
fără riduri. Se dovedea a fi încă o femeie foarte frumoasă, ca și când 
destinul, pentru a-și răscumpără greșeala de a-i fi luat minţile, ar fi hotărât 
să se milostivească de ea, lăsându-i un aspect exterior atrăgător. 


Când auzi zgomotul pașilor pe pietriș, femeia ridică ochii spre el. 
Maureen se simţi străbătută de un fior de gheaţă, într-o zi plină de soare. 

Văzu doi ochi negri Și liniștiți, în care se simţea totuși că raţiunea fusese 
gonită de violenţa unor întâmplări teribile. 

Era pentru prima dată când Maureen se găsea faţă în faţă cu una dintre 
persoanele pe care le văzuse în halucinaţiile sale. Dacă ar mai fi avut vreo 
urma de îndoială, acum nu trebuia decât să întindă o mâna pentru a atinge 
umărul Thelmei Ross și a-și da seama, o dată pentru totdeauna, că 
imaginile acelea erau poate o iluzie pentru prezent, dar reprezentau o 
realitate zdrobitoare a trecutului. 

Asistenta se apropie de femeia care fusese cândva în aceeași branșă cu 
ea ȘI îi vorbi încet, cu o voce blânda. 

— Thelma, avem o mică surpriză pentru tine! Priveşte, oamenii aceștia 
au venit să te vadă. 

Femeia se uită mai întâi la ea, Și apoi la Jordan, ca și când n-ar fi existat. 
În cele din urmă, privirea ei se opri asupra lui Maureen. 

— Eşti prietenă cu Lewis? 

Avea o voce incredibil de delicată, care îi dădea un aer de ingenuitate. 
Maureen se lăsă în jos în faţa ei, cu blândeţea pe care o simţi dinaintea unei 
persoane lipsite de apărare. 

— Da, sunt o prietenă de-a lui. 

Thelma ridică o mână pentru a-i mângâia părul. Maureen o revăzu, ca în 
halucinaţiile sale, cu ochii căscaţi de teroare și cu gura astupată de un 
căluș, legată de scaun de către o tânără inconștienta, ce-și ascundea faţa în 
spatele măștii lui Lucy. 

Zâmbi, iar zâmbetul ei veni ca o rază de soare care înveselește umbra. 

— Eşti frumoasă. Și Lewis al meu e frumos. Acum învaţă la colegiu. 
Într-o zi va fi veterinar. Eu aș fi vrut să aleagă medicina, dar el iubește atât 
de mult animalele! 

Maureen ridică privirea și întâlni ochii lui Jordan. Amândoi simțeau 
aceeași milă, care se transforma în mintea lor în certitudinea că făcuseră o 
călătorie inutilă. Totuși, îi prinse cu delicateţe mâinile pe care femeia ȘI le 
ţinea împreunate în poală. 

— Doamnă Ross, vă amintiţi ce s-a întâmplat cu Lewis atunci când a fost 
înţepat de bondari? 

Întrebarea nu atinse însă acel loc în care mintea femeii își găsise refugiu. 


— Lewis joacă foarte bine și baschet. Este cel mai bun și aleargă foarte 
repede. Antrenorul lui spune că va fi un mare jucător. 

Jordan scoase din buzunar fotografiile cu Julius Whong și cu victimele 
sale. I le întinse lui Maureen, care, în acel moment, reprezenta legătura 
dintre lume și Thelma Ross. 

— Thelma, cunoşti vreuna dintre aceste persoane? 

Maureen trecu fotografiile una câte una prin fața chipului senin al femeii. 
Expresia ei nu se schimba privind feţele acelor persoane care-i defilau prin 
faţa ochilor, persoane din cauza cărora ea ajunsese să stea pe băncuţa aceea 
de piatră și să-și construiască în minte un viitor pentru un copil care nu 
avea să mai crească vreodată. 

Jordan băgă mâna în buzunarul interior al hainei Și scoase niște foi 
îndoite pe jumătate. Când le deschise și i le dădu, Maureen văzu că pe 
prima dintre ele era reprodusă figura lui Snoopy. Îi făcu un semn 
imperceptibil cu capul. 

Maureen îi întinse prima foaie femeii așezate în faţa ei, Și i-o puse în 
poală. 

— Doamnă, aţi mai văzut acest personaj? 

Thelma Ross luă foaia în mână și o privi, la început cu aceiași ochi 
absenți cu care întâmpinase întrebările lor Și cu care privise fotografiile 
anterioare. 

Apoi, brusc, respiraţia ei deveni sacadată. 

Maureen îi arătă Și imaginile cu Linus, Lucy Și Pig Pen Și, pentru prima 
dată în viață, văzu ce însemna cu adevărat teroarea. Ochii Thelmei Ross se 
căscau din ce în ce mai tare, în timp ce ea se dădea înapoi, scuturându-și 
capul cu mici mișcări isterice, inspirând prin gura deschisă tot aerul pe care 
se simţea în stare să-l soarbă. Pentru o clipă, totul păru nemișcat, iar apoi 
din gâtlejul femeii ieși urletul acela sfâșietor, care era, în același timp, 
durere, teamă Și amintiri neașteptate, atât de cutremurătoare, încât Maureen 
se trezi în picioare, aproape fără să-și dea seama. 

Asistenta se mișcă fulgerător. Scoase din buzunar un pager Și apăsă pe 
buton. Apoi, cu un singur gest brusc, îi dădu la o parte pe Maureen și pe 
Jordan Și se apropie de femeia cuprinsă de urletul acela ce părea fără 
sfârșit. 

— Thelma, liniștește-te, e totul în regulă! 


O cuprinse cu braţele de la spate, pentru a o putea imobiliza, în timp ce 
pacienta, cu mișcări convulsive, îȘi trăgea jerseul ușor, încercând să și-l 
sfâșie de pe ea, ca și când ar fi devenit brusc incandescent. 

— Voi doi, îndepărtați-vă! 

Jordan Și Maureen ieșiră din adăpostul umbrarului, la timp pentru a-l 
vedea apropiindu-se în goană pe doctorul Norwich, urmat de două 
infirmiere, destul de robuste și ele. Una din cele două avea o seringă. Se 
năpusti spre băncuță și, ajutată de colege, ridică mâneca Jerseului, 
introducând acul în braţul Thelmei Ross. 

Norwich îl prinse pe Jordan de încheietura mâinii Și îl întoarse cu forță 
spre el, furios. 

— Şi când mă gândesc că v-am atentionat! Acum cred că sunteţi foarte 
mândri de ceea ce aţi făcut. Domnilor, în ceea ce mă privește, consider 
prezența dumneavoastră aici inoportună. Aţi făcut destule necazuri pentru 
astăzi. 

Le întoarse spatele și le ajunse din urmă pe infirmiere, lângă pacienta 
care, graţie calmantelor injectate, începea să se liniștească, fără însă a 
înceta să urle. 

Jordan Și Maureen rămaseră singuri. 

În locul acela, ei făceau parte dintre puţinele persoane care se mai aflau 
în posesia rațiunii Și amândoi se întrebau, în clipa aceea, dacă într-adevăr 
meritase tot acest efort. 

Se întoarseră la pista de aterizare, fără a avea curajul să se privească în 
ochi. La puțin timp după aceea, pe când erau așezați unul lângă celălalt, 
nemișcaţi Și tăcuți, în elicopterul ce-i ducea la New York, Jordan continua 
să se gândească la cele abia întâmplate, la chipul răvășit al Thelmei Ross Și 
la urletul acela care avea să-i persiste în urechi mult timp de-atunci înainte. 

Reacția femeii la vederea personajelor din Peanuts însemna că știrea 
publicată în ziar nu relata deloc adevăratele fapte și că exista într-adevăr o 
legătură între ceea ce se întâmplase cu câţiva ani în urmă și ceea ce văzuse 
Maureen. 

Se întrebă din ce motiv, atunci când fusese pusă faţă în față cu doi 
oameni care voiau să-i vorbească, femeia aceea o alesese instinctiv tocmai 
pe Maureen. 

Întoarse capul pentru o clipă, privindu-i profilul frumos desenat în lumina 
ferestrei, Și își aminti la ce se gândise cu o zi înainte, în scurta lor călătorie 


cu taxiul spre Gracie Mansion. Poate că acela era răspunsul corect. 
Și pentru Thelma, ca și pentru Maureen, nimic nu era adevărat, în afară 
de ceea ce văzuseră cu ochii lor. 


44 


Când deschise ușa camerei, Lysa avea ochii închiși, dar era trează. 

Părul negru, pieptănat spre spate Și prins într-o coadă de cal, punea în 
evidenţă perfecțiunea trăsăturilor sale. Ochii ei se deschiseră spre pernă cu 
aceeași timiditate cu care se deschisese ușa pe care intrase Jordan. Încă i se 
mai scurgea în venă lichidul din tubul unei perfuzii, dar monitorul de lângă 
pat era stins, iar pe ecranul opac nu mai erau reprezentate bătăile inimii ei. 

— Bună, Jordan. 

— Bună, Lysa. 

În acel scurt salut se ascundea entuziasmul reţinut al unui moment pe 
care amândoi îl așteptaseră Și de care, în același timp, se temeau. Lysa era 
frumoasă și palidă, iar Jordan se simţea ridicol și stângaci. Şi se trezi 
zicând ceea ce spun toți: 

— Te simţi bine aici? Ai tot ce-ţi trebuie? 

Roti un deget indicând încăperea, ce părea atât de confortabilă, încât cu 
greu puteai spune că era o cameră de spital. Pereţii fuseseră vopsiți în 
nuanţe pastelate, patul era așezat pe peretele opus ușii, iar pe partea stânga 
se afla o fereastră imensă cu perdelele trase, prin care pătrundea un soare 
blând, ce desena pe pardoseala un covoraș de lumină. 

— Sigur. Personalul este extraordinar, Și apoi a venit Și doamna aceea, 
Annette, ca să-mi aducă niște lucruri. E o femeie foarte bună. 

Jordan aproba dând din cap. Îi ceruse prietenei lui o alta favoare ȘI o 
trimisese în apartament, rugând-o să aleagă tot ceea ce era necesar unei 
femei, într-o asemenea situație. Se simţea mai puțin stânjenit punând-o pe 
ea să facă asta decât dacă ar fi făcut-o el. 

Cu toate acestea, îl încerca un sentiment de vinovăție, pe care nu reușea 
să-l ascundă în spatele altuia cu mult mai puternic, acela că el era motivul 
pentru care Lysa se afla acolo, la Saint Vincent. 

— Scuză-mă. Ştiu că nu e plăcut ca niște străini să-ţi umble printre 
lucruri, dar eu nu știam... 

— Ceva tot ai Știut. Și s-a potrivit perfect, aș zice. 

Lysa îi arătă măsuţă de lângă fereastră. Pe ea trona un imens buchet de 
flori, învelit într-un ambalaj mai mult decât original, făcut din hârtie de 
împachetat Și din sfoară groasă de legat. 


Când Jordan îi trimisese buchetul acela, dintr-un magazin de pe Hudson 
Street, învârtise îndelung bileţelul între degete, neștiind ce ar putea scrie. 
Orice îi venea în minte 1 se părea nepotrivit sau pueril. Astfel încât se 
hotărâse să scrie un simplu J în centrul bilețelului, sperând că, de la indiciul 
acela atât de firav, Lysa avea sa descopere tot ceea ce el nu fusese în stare 
să-i spună. 

— Sunt foarte frumoși și mi-au făcut o mare bucurie. Îţi mulţumesc din 
suflet! 

— N-ai pentru ce! Spune-mi, mai degrabă, ce faci, cum te simți. 

Lysa zâmbi, palidă. 

— Nu Știu, aici mi se spune că totul este bine. Eu n-am fost împușcată de 
prea multe ori Și nu prea am experienţa în domeniu. 

— Nici nu ştii cât de rău îmi pare, Lysa! 

— De ce? Cred că tu mi-ai salvat viața. 

— Nu. Cred că eu ţi-am pus viaţa în pericol. Ai primit un glonţ care-mi 
era destinat. 

Îi istorisi Lysei cele întâmplate Şi-i spuse despre povestea sa anterioara 
cu Lord, omul pe care îl arestase cândva Și care încercase să se răzbune. Nu 
îi pomeni nimic despre moartea celor doi și nici măcar nu aminti despre 
bucata aceea de cec pe care i-o găsise în buzunarul hainei sau despre 
celelalte cecuri, lipite cu scotch, din mapa ei. 

Lysa îl întrerupse Și îl surprinse, schimbând cu totul subiectul, ca și când 
ceea ce el îi povestea ar fi fost de mult dat uitării. Gândul ei urmase un alt 
drum decât cel al cuvintelor lui Jordan. 

— E foarte frumoasă. 

— Cine? 

— Fata cu care te-am văzut în seara aceea. E foarte frumoasa ȘI, cu 
siguranţa, e chiar ceea ce pare. O femeie. 

— Lysa, Maureen e doar... 

— Nu contează, Jordan, crede-mă! 

Un zâmbet forţat, o mică rană pe un chip palid, luminat de ochi ce păreau 
să fi primit drept colir picături de durere. Jordan nu reuși să-și dea seama 
dacă era mai multa tristețe în sufletul celei care purta lacrimile sau în 
sufletul celui care le vedea. 

— Soarta are întotdeauna pregătită o glumă bună pentru fiecare dintre 
noi, Jordan. 


Se întoarse spre lumina ferestrei, Și ochii îi străluciră în reflexii ce nu 
veneau dinăuntru, ci din afara. 

— Problema nu e cu cine te-am văzut, ci unde te-am văzut... 

Lysa îi făcu semn să se așeze pe un scaun de aluminiu ce era rezemat de 
peretele din stânga patului, în faţa ferestrei. 

— Așază-te, Jordan. Trebuie să-ți explic motivul pentru care te-am 
chemat seara trecută. Așază-te Și ascultă-mă. Te rog să nu mă privești cât 
timp îţi vorbesc, altfel n-aș mai avea curajul s-o fac. 

Jordan se așeză, Și privirea i se mută instinctiv pe buchetul de flori, aflat 
pe măsuţa din cealaltă parte a încăperii, conturat pe albastrul peretelui. Își 
aminti de culorile grădinii din sanatoriul The Oaks, aprinse pentru oameni 
care poate că nici măcar nu le vedeau, Și își aduse aminte de cuvintele unui 
cântecel pe care îl murmura mama sa când îngrijeau amândoi straturile de 
flori din faţa casei. 


...-Un trandafir roșu strâns ca un pumn de mătase în jurul 
pasiunii... 


— Îți spun dinainte că tot ce-ţi voi povesti nu este o justificare, ci doar o 
explicație. Nu am venit la New York din întâmplare, ci cu un scop bine 
determinat. Toată viața am încercat sa fiu o persoană normala, cu o viața 
normala, fără să simt că sunt o glumă a naturii de fiecare dată când mă 
priveam în oglindă. Îmi doream doar acele lucruri pe care fiecare le are, 
lucruri obișnuite. Să aparțin cuiva, să mă trezesc dimineaţa Și să adorm 
seara, după o zi plină de lucruri mărunte, la fel ca în ziua precedentă. Eram 
geloasă pe femeile pe care le întâlneam Și care se bucurau de plictiseala 
unei asemenea vieţi. Dar în jurul meu găseam doar bărbaţi care ziua mă 
evitau Și pe care trebuia să-i evit noaptea. Poate că tatăl meu, preotul 
Guerrero, avea dreptate când spunea că frumuseţea mea este un dar 
diavolesc. Apoi, într-o zi, acolo unde locuiam înainte, a sosit acea scrisoare 
blestemată. 


„..0 lalea galbenă pentru o gelozie atât de tăioasă, că-ți rănește 
ochii... 


— Conţinea un mesaj prin care eram întrebată dacă mi-aș dori să câștig 
o sută de mii de dolari. Am aruncat-o la gunoi, gândindu-mă că era o glumă. 
În ziua următoare a sosit o altă scrisoare, iar în următoarea, alta. În fiecare 
dintre ele mi se repeta că aceea nu era o glumă Și că, dacă hotărâm să aflu 
despre ce era vorba, trebuia să dau un anunţ în The New York Times, scriind 
doar textul: „LG Okay”. Așa am și făcut. La două zile după publicarea 
anunţului, am primit o altă scrisoare, care conținea patru cecuri de câte 
douăzeci ȘI cinci de mii de dolari fiecare, emise de Chase Manhattan Bank, 
pe numele meu, tăiate însă în diagonală cu foarfecă. Împreună cu aceste 
cecuri, mi-au parvenit Și indicaţiile asupra a ceea ce trebuia să fac pentru a 
intra în posesia celorlalte jumătăţi ale filelor de cec. Lucrul acesta m-a făcut 
să uit toate temerile Și remușcările pe care le simțisem dându-mi târcoale. 

Lysa făcu o pauză. Jordan înţelese că plângea, dar continuă să privească 
fix florile. 


„..petale de margarete pentru dragoste Și dor... 


— Când mi-am dat seama despre ce era vorba, mi-am spus: „De ce nu?” 
în fond, lumea îmi cerea numai atât. Un corp Și un pic de timp. O sută de 
mii de dolari îmi păreau un preţ bun pentru a lăsa deoparte toate scrupulele. 


„„„un dediţel alb pentru mule de ghimpi din inimă... 


— Am ajuns în New York hotărâtă ca din acel moment să fiu ceea ce mi 
se cerea să fiu. O jucărie de închiriat, plătită scump. Mi-am dus misiunea 
până la capăt și am depus ceea ce-mi fusese cerut într-o cutie poștală din 
Pennsylvania Station. După două zile, am primit în cutia de scrisori a casei 
tale cealaltă jumătate a cecurilor. Misteriosul meu binefăcător se ţinuse de 
promisiune. În tot acest timp nu luasem în consideraţie două lucruri. 
Primul: că, în orice loc ai merge, îţi iei cu tine, chiar fără voia ta, conștiința. 


...ȘI violeta, floarea perfidiei Și a durerii. 
— Al doilea lucru a fost întâlnirea cu tine. Am încercat să te ignor, mi-am 


văzut de drum, gândindu-mă că și tu vei deveni o deziluzie. Insă nu s-a 
întâmplat așa. In fiecare zi, descoperind ce fel de om ești, și mai ales ce fel 


de om nu Știi să fii, mi-am dat seama că nu puteam să mă lipsesc de niciuna 
dintre faţetele tale. Astfel, când mi-am dat seama că te iubeam, din păcate 
nu mai eram acea persoană pe care o surprinseseși goală în baie. Din vina 
mea devenisem altceva, altcineva, Și, oricâte dușuri ar fi făcut, această nouă 
persoană nu avea să-și mai poată șterge sentimentul de murdărie impregnat 
în piele. De aceea, când am înţeles că te apropiai de mine, te-am alungat din 
casă. 

Jordan Ştia cât de mult o dureau acele cuvinte. Înţelegea asta din tonul 
vocii ei, din lacrimile care îi coborau din ochi Și păreau să înmoaie sunetul 
cuvintelor. Și, în același timp, era îngrozit de concluzia pe care avea să o 
tragă, căci nu știa cât de scump avea s-o plătească la rândul lui. 

— Când am văzut acel reportaj la televizor, despre asasinul nepotului tău 
Și despre proba de ADN care-l inculpa, mi-am dat seama ce făcusem, în ce 
vâltoare criminală mă aruncasem. 

Urmă o pauză care râcâia ca niște unghii pe luciul unei table, lăsând însă 
semne mult mai profunde. 

— Am luat o sută de mii de dolari pentru a întreţine un raport sexual cu 
un bărbat și pentru a transmite un prezervativ cu lichidul seminal al 
acestuia persoanei care m-a plătit. Bărbatul despre care vorbesc este Julius 


Whong. 
Jordan rămase împietrit, cu privirea rătăcită în buchetul de flori — „.... Și 
violeta, floarea perfidiei și a durerii” —, încât aproape că nu auzi ultimele 


cuvinte ale Lysei. 

— lar acum, te rog să te ridici de pe scaunul acela și să pleci. Du-te să 
faci ceea ce ai de făcut, dar fără să mă privești, te rog. 

Jordan se ridică Și porni, fără a se întoarce s-o privească, în acea lungă 
călătorie care avea ca scop promisiunea unei uși. O deschise Și o închise 
încet în urma lui. Imediat ce ieși de sub influența hipnotică pe care Lysa o 
exercita asupra lui, în bine Și în rău, mintea sa formulă un gând, cu viteza 
luminii. 

Imediat, scoase celularul din buzunar, dar își dădu seama că pe acel etaj 
nu avea semnal. 

Se îndreptă spre lift și, apăsând butonul de apel, continua să întoarcă 
gândul acela pe toate părțile, simţindu-l înfipt în mintea sa ca pe un cui care 
pătrundea din ce în ce mai adânc. 

Drumul până la intrare îi păru nesfârșit. 


Nu ieșise încă din cabina liftului, când îl sună pe Burroni. 

— James, sunt tot eu, Jordan. 

Detectivul îl întâmpină cu o replică părintească, de preot bătrân: 

— Bine, bine, fiule. Te iert! Ce pot să fac pentru tine? 

— Voiam să Știu dacă ai noutăţi cu privire la cercetarea pe care te 
rugasem să o faci zilele trecute. 

— A, bineînţeles că da! Așteaptă o clipă. 

Jordan auzi în receptor un foșnet de hârtii răsfoite, ca și când Burroni ar 
fi căutat niște notițe pierdute prin maldărul de dosare de pe biroul său. 

— lată-l aici. Cecul a fost emis de sediul Chase Manhattan Bank, de la 
intersecția dintre Broadway Și Spring. Cererea nu a fost făcută pentru un 
cont curent, iar suma corespunzătoare cecului a fost plătită în numerar. 

— Ai reușit să identifici persoana? 

— Cererea a fost făcută de un anume John Ridley Evenge, dar angajatul 
care a făcut actele nu Și-l amintește. Acea filială a băncii emite un număr 
mare de cecuri de acest tip, câteva sute pe zi. 

— Dar nu sunt obligaţi să facă un inventar de casă al bancnotelor Și al 
monedelor, atunci când plata se face în numerar? 

— Ba da, dar suma despre care vorbim este relativ mică Și e scutită de 
taxe. Ba, mai mult, pe cec este trecut numele beneficiarului. S-ar fi întocmit 
mai multe documente dacă respectivul cec ar fi fost făcut la purtător. 

Jordan simţea cum nerăbdarea îi urla în urechi cuvintele pe care trebuia 
să 1 le spună lui Burroni. 

— James, ești măreț! Acum însă trebuie să-ţi cer să fii imens. 

— Spune-mi. 

— Am nevoie să faci pentru mine câteva trebușoare, legale, dar 
neoficiale, mă-nţelegi tu. 

— Perfect. Te ascult. 

— Ai două sau trei fete istețe de ale tale pe care să le poți pune să 
protejeze pe cineva în afara orelor de serviciu? 

— Dacă spun că trebuie să o facă pentru tine, îţi găsesc cu zecile. Din 
câte se pare, ai lăsat o amintire de nezdruncinat prin părțile astea. Despre 
cine e vorba? 

— Camera 307. Saint Vincent's Hospital, pe 7 Avenue. 

— Știu. De când ai nevoie? 

— De acu” juma” de oră. 


— Roger. Ai spus „câteva trebușoare”. Ce-a mai rămas? 

— Avem niște ziariști prieteni? 

— Sigur. Sunt câţiva care îmi sunt datori. 

— Atunci va trebui să le ceri să scrie despre schimbul de focuri în care 
am fost implicat ieri-seară. Spune-le să afirme că în timpul evenimentelor a 
fost împușcată din greșeală domnișoara LG, care a murit în urma rănilor 
suferite. Crezi că poți să faci asta? 

— N-ar trebui să fie probleme. Am să te anunt. 

Detectivul închise telefonul, și Jordan rămase în picioare, singur în 
mijlocul furnicarului de oameni din holul mare, reflectând la cele spuse de 
Burroni, dar mai ales la ceea ce el nu-i spusese acestuia. 

Nu-i vorbise despre filele de cec găsite în apartamentul Lysei, identice cu 
cea pe care James o folosise în mica lui anchetă. Pentru moment, prefera să 
nu-l implice în povestea asta. Ar fi însemnat să-l arunce ca pe un os în 
cușca leilor, să-l lase pradă linșajului ziariștilor. Așa cum se întâmplase de 
multe ori în ceea ce-l privea, nici de data asta nu se întrebase de ce. 

O făcuse, Și cu asta, basta. 

Era un aspect mult mai important legat de ceea ce tocmai îi povestise 
Lysa. Un aspect care avea o dublă semnificație. 

Nu putea încă să vadă toate implicaţiile gândului său, dar Julius Whong 
avea toate șansele să fie nevinovat în cazul asasinării lui Gerald, a lui 
Chandelle Stuart și în cazul răpirii lui Campbell. În al doilea rând, 
pasagerul lui Lord care trăsese asupra lor nu își greșise ţinta. 

Glonţul nu îi era destinat lui, ci Lysei. 
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Taxiul o lăsă pe Maureen în fața marchizei, de un roșu întunecat, care 
proteja intrarea la numărul 80 de pe Park Avenue. Plăti cursa cu care venise 
acasă de pe heliportul din East River și cobori din mașină. Se apropia de 
intrarea în hol, când se trezi cu silueta masivă a domnului Hocto lângă ea. 
Maureen păstra încă în ochi reacţia de teroare și chipul răvășit al Thelmei 
Ross, biata femeie închisă în acea colivie de aur de la The Oaks, prizonieră 
între gratiile ruginite ale minții sale. Cufundată în analizarea datelor 
neașteptate pe care i le oferise drumul la Saratoga Springs, nu îl simțise 
sosind. 

Hocto, în nelipsita lui haină neagră, ce abia îi cuprindea trupul de 
culturist, apăru lângă ea, vorbindu-i pe un ton moale și politicos, cu un 
accent străin, pe care Maureen nu era în stare să îl identifice. Părea că, 
printr-un capriciu al naturii, el și șeful său, Cesar Whong, își schimbaseră 
vocile. 

— Domnișoară Martini, vă cer scuze! Cred că domnul Whong ar vrea să 
discute ceva cu dumneavoastră. 

Îi arătă printr-un gest al mâinii o berlină mare și întunecată din spatele 
lor, care aștepta lângă trotuar, cu portiera deschisa. 

— Poftiti! 

Fără să spună nimic, Maureen îl urmă pe Hocto, care o conduse spre 
mașină. Instinctiv, se gândise să refuze invitația, dar nu-și putu învinge 
curiozitatea de a afla ce voia de la ea acel discutabil și mult discutat om de 
afaceri. 

După ce închise portiera, Hocto se așeză la volan, iar ea se lăsă pe 
canapeaua din piele albă, alături de Cesar Whong. Acesta o întâmpină cu 
aerul său sobru, rigid, în hainele croite impecabil, afișând un zâmbet ce 
părea tăiat cu cuțitul pe o mască de ceară. 

— Buna seara, domnișoară Martini. Vă mulţumesc mult că mi-aţi 
acordat această întâlnire, chiar dacă știu că nu vă sunt deloc simpatic. 

Bărbatul opri, cu un gest abia schiţat, orice reacţie a lui Maureen. 

— Nu trebuie să vă justificaţi, știu foarte bine ce sunt Și la ce trebuie să 
mă aştept în faţa oamenilor. Încă de tânăr, am încercat să fiu mai mult 
temut decât iubit. Poate că aceasta a fost greșeala mea. Mai ales cu Julius... 


Afirmația sa nu presupunea niciun comentariu din partea lui Maureen, Și 
ea nu-l făcu. Se mulțumi să asculte în tăcere restul discursului. 

— Domnișoară, dumneavoastră încă nu aveți copii. Mă văd forţat să cad 
în derizoriu, spunându-vă că, atunci când veţi avea, întreaga lume vă va 
părea altfel, chiar dacă veți încerca din răsputeri să nu se întâmple asta... 

Fraza rămase din nou neterminată. În vocea lui Cesar Whong nu era nici 
urmă de emoție, dar acum bărbatul stătea cu privirea ațintită undeva în faţa 
lui. Între timp, mașina pornise de lângă trotuar Și intrase în caruselul de 
lumini Și de umbre al traficului de seară. Probabil că Whong îi ceruse lui 
Hocto să facă un tur prin cartier pe durata conversatiei. 

Bărbatul se întoarse spre femeia așezată în dreapta sa Și vorbi cu o 
însuflețire neașteptată. Maureen își spuse că, la urma urmelor, era Și el un 
om. 

— Fiul meu e nevinovat. 

Maureen își permise să schițeze o mină ingenuă. 

— Oare nu toți fiii sunt nevinovați? 

Whong schiţă un zâmbet. 

— Nu vă lăsaţi înșelată de ceea ce v-am spus mai devreme. Am făcut 
multe lucruri discutabile în viaţa mea, dar vreau să cred că le-am făcut 
întotdeauna cu isteţime, dacă nu cumva cu inteligenţă. Faptul că Julius este 
fiul meu nu mă face să fiu orb în ceea ce îl privește. Scoase din buzunarul 
hainei un Șerveţel și-și șterse colţurile gurii. Știu că e bolnav. Are mari 
dereglări de personalitate, din cauza cărora am avut destule necazuri Și în 
trecut. Am reușit să-l scap de închisoare doar printr-un miracol, de vreo 
câteva ori, dar nu cred că este capabil de crima. Oricum, am avut grijă să-l 
ţin sub control, Și pentru asta l-am angajat pe domnul Hocto. Whong arătă 
spre bărbatul care conducea. El este însărcinat să-l supravegheze pe Julius 
de la distanţă, pentru a nu intra în necazuri. În serile în care au fost comise 
crimele, Julius era în casă. Chiar dacă ar fi știut că este supravegheat, se 
poate să-l fi păcălit pe Hocto o dată, dar de trei ori consider că este 
imposibil. 

— Atunci de ce nu-l puneţi să depună mărturie la proces? 

Maureen văzu apărând pe chipul interlocutorului său expresia răbdătoare 
a celui care explică unui copil diferența dintre zi Și noapte. 

— Domnișoară, eu sunt ceea ce sunt, iar domnul Hocto nu are un trecut 
de care să se poată mândri. Și printre păcatele tinereţii sale se numără Și o 


condamnare pentru falsă mărturie. Mai mult, îmi este angajat. Pentru a 
combate mărturia lui în tribunal nici nu este nevoie de un avocat, ci o poate 
face chiar Și femeia de serviciu de la biroul mamei dumneavoastră. 

Maureen nu înţelegea unde voia să ajungă. 

— Aţi ales pentru fiul dumneavoastră unul dintre cei mai buni avocați de 
pe piaţă. Ce rol am eu în toată povestea asta? 

Imediat după aceea, Maureen își dădu seama că Cesar Whong nu 
ajunsese din întâmplare în vârful piramidei. Expresia lui se înăspri, Și 
tăietura de cuțit a gurii sale scoase la iveală o lamă ascuţită. 

— Exact asta aveam de gând să vă întreb eu. 

Clipa aceea de răceală tăioasă trecu aproape instantaneu. Bărbatul își 
recupera vocea blândă și chipul impasibil, se relaxă și luă o poziție mai 
comodă pe canapea. 

— Eu știu aproape totul despre dumneavoastră, comisar Martini. Ştiu ce 
s-a întâmplat în Italia și cunosc motivul pentru care sunteți în America. 
Sunt la curent și cu faptul că sunteţi amestecată în ancheta care a dus la 
arestarea fiului meu, chiar dacă, pentru moment, nu cunosc exact modul în 
care ați fost implicată... 

Cuvintele acelui om o făcură să se simtă vulnerabilă, ca și când ar fi fost 
goală, într-o piaţă plină de oameni necunoscuţi. Sincronizându-se perfect cu 
sfârșitul acelei conversații, mașina se opri din nou în fața marchizei roșii, 
lângă care era tăbliţa aurie cu inscripția: „80 Park Avenue”. 

Cesar Whong își aţinti privirea glacială asupra lui Maureen. Fata nu se 
simţea în stare s-o topească, dar știa că nici nu o putea înfiora. 

— Cu ce vă pot fi de ajutor? întrebă, fără să-și plece privirea. 

— În același fel în care aţi contribuit la arestarea lui, aș vrea ca, în 
lumina a ceea ce v-am spus, să contribuiţi la demonstrarea nevinovăţiei 
sale. 

— Poate că mă supraestimaţi, domnule Whong. 

— Nu, poate că dumneavoastră vă subapreciaţi, domnișoară Maureen. 
Știu să recunosc slăbiciunile umane. Pe asta mi-am construit averea. La 
dumneavoastră, văd prea puține. 

Vocea lui Cesar Whong se îmblânzi Și, dacă nu ar fi fost sigură de 
sinceritatea lui, Maureen ar fi asemănat-o cu alunecarea sinuoasă a unui 
Șarpe peste nisipuri. 


„..Și urme de șerpi reci Și leneși, cu mersul lor nefiresc... 


— Domnișoară, ajutaţi-mă. Nu am de gând să vă jignesc cu promisiuni 
financiare, căci Știu că în viața dumneavoastră banul nu contează. Totuși, 
vă garantez ca mă voi revanșa, încă nu știu cum, dar vă garantez că o voi 
face. 

Portiera din partea sa se deschise, și Maureen văzu cenușiul întunecat al 
trotuarului. Hocto stătea drept, ţinându-i portiera deschisă. 

Maureen puse un picior jos. 

— Nu pun la îndoiala cuvintele dumneavoastră, domnule Whong, chiar 
dacă nu sunt în stare sa ajung să vă câștig gratitudinea. Nici nu sunt sigură 
că aș vrea s-o fac. Eu nu am nimic cu fiul dumneavoastră, dar, prin natura 
Și prin meseria mea, sunt o persoană care caută adevărul, chiar dacă uneori 
nu e lucrul cel mai ușor sau la îndemâna de făcut. Voi ţine cont de spusele 
dumneavoastră Și de ceea ce nu aţi spus, drept pentru care vă mulțumesc. 

— Adică? 

Maureen cobori din mașină Și se aplecă, pentru ca bărbatul dinăuntru să-i 
poată vedea faţa la lumina din habitaclu. 

— Pe parcursul întregii noastre conversații, nu mi-ați citat nici măcar un 
proverb chinezesc. Bună seara, domnule Whong! 

Maureen se îndepărtă de mașină și, din câţiva pași, ajunse la intrarea 
clădirii, care era nepăzită. Portarul își terminase schimbul la ora Șase și 
jumătate, iar ea trebui să se chinuiască puțin cu alegerea cheilor. Nu 
cunoștea prea bine legătură de chei și, în plus, era și absorbită de 
conversaţia pe care tocmai o încheiase. Fără vreo logică Și poate fără vreun 
motiv plauzibil, evalua în mod pozitiv ceea ce-i spusese Cesar Whong. 

În ascensor, continuă să se gândească la acea întâlnire, atât de greu de 
explicat. Nu se întrebă de unde-și obținuse Whong informaţiile. Era un tip 
atent Și capabil și Ştia că informaţiile asupra faptelor, dar mai ales asupra 
contextelor acestora, erau esențiale pentru un om care intenționa să străbată 
un astfel de drum. lar lumea era plină de oameni foarte sensibili la 
lingușelile banilor, așa cum el însuși o spusese. 

Intră în casă Și o găsi pustie. Mama ei ieșise. Cum lui Mary Ann nu-i 
plăcea să aibă angajaţi permanenți în locuinţă, ca în fiecare zi, Estrella își 
terminase programul Și plecase pe la ora șapte. 


Rămase o clipă nemișcată, în holul unde îl întâlnise prima dată pe Cesar 
Whong. Apoi, după un moment de reflecţie, se îndreptă spre biroul mamei 
sale. 

Nu se lăsă impresionată de decorul auster ce părea să celebreze succesul 
lui Mary Ann Levalher în activitatea ei profesională, ci se apropie de 
elegantul birou din lemn, situat în mijlocul încăperii. 

Pe suprafaţa de malahit a acestuia, găsi imediat obiectul pe care-l căuta și 
pe care era sigură că mama ei îl avea în casă: un dosar gros pe a cărui 
copertă stătea scris numele lui Julius Whong. Maureen deschise copertele 
grele din plastic verde Și constată că dosarul conținea toată documentaţia 
necesară mamei sale pentru studierea celui mai bun mod de apărare a 
tânărului. 

Maureen se așeză la birou și parcurse, foaie cu foaie, materialul referitor 
la caz. Erau copii ale proceselor-verbale, ale analizelor medicale și ale 
probelor de laborator. După aproximativ o oră, examinase deja toate 
documentele din dosar. Dacă mama ei era o bună echilibristă, asemenea 
tuturor avocaților, de data asta avea nevoie de mai mult decât atât: trebuia 
să facă salturi mortale pentru a evita pedeapsa capitală pentru clientul său. 

Toate probele de care dispunea poliția îl incriminau fără umbră de dubiu. 
Prezenţa la locul mai multor crime a unui bărbat care șchiopăta cu piciorul 
drept, așa cum făcea Și el în urma unei recente operaţii de menise Și a unei 
intervenţii la ligamentul genunchiului. Pe lângă asta, jaful la care luase 
parte împreună cu ulterioarele victime Și crimele înfăptuite, toate legate 
prin imaginea personajelor din Peanuts, se potriveau perfect cu profilul 
psihologic al lui Julius Whong, acuzat de mai multe ori de violenţe sexuale 
Și fizice, chiar și de pedofilie, în plus, se știa despre el că folosește 
cantități mari de alcool și stupefiante. 

În sfârșit, proba de ADN coincidea cu ADN-ul extras din lichidul 
seminal depistat în vaginul lui Chandelle Stuart. Chiar Și hangarul în care 
încercase să-l transforme pe Alistair Campbell într-o parodie grotescă a lui 
Snoopy îi aparţinea tatălui său, iar avioanele din el fuseseră cumpărate de 
acesta pentru a le dărui orașului Și se aflau parcate acolo în așteptarea 
restaurării. 

Singurul lucru incert era motivul, încă neelucidat. Anchetatorii 
presupuneau că ar fi fost vorba despre vechi neînțelegeri, legate de jaf, 


poate de împărțirea banilor, neînțelegeri pe care Julius Whong le-ar fi 
rumegat în sinea sa până când explodaseră. 

Și totuși... 

„Fiul meu e nevinovat...” 

Continua să audă vocea lui Cesar Whong, neclintit ca o stâncă în credința 
lui. Simţea o repulsie instinctivă faţă de oameni ca fiul lui, dar unu; dintre 
prerogativele muncii sale era să nu se lase influenţată de părerile personale 
Şi să se bazeze cât mai mult posibil pe date obiective. 

„Fiul meu e nevinovat.. 

Erau Şanse de unu la sută ca acest lucru să fie adevărat Și de o mie la o 
sută ca numitul Cesar Whong să fi mințit. Se gândi încă o dată la ultimele 
cuvinte spuse de mama ei: „Pentru mine, până când nu se confirmă 
contrariul, orice persoana e nevinovată” Și, cu un oftat, se ridică Și ieși din 
biroul avocatului Mary Ann Levallier. 

Se îndreptă spre camera sa Și, înainte de a intra în holul care ducea spre 
aceasta, se opri o clipă, nehotărâtă, în fața bucătăriei. Își dădu seama că nu 
îi era foame Și, mai ales, că nu i-ar fi plăcut să mănânce singură. Pentru o 
clipă, nu se putu hotărî dacă să-l sune sau nu pe Jordan, pentru a-i spune 
despre întâlnirea cu Cesar Whong Și pentru a căuta noi idei în timpul cinei. 
Totuși, Jordan păruse destul de nerăbdător să plece cu motocicleta imediat 
după coborârea din elicopter Și nu ezitase s-o facă imediat ce pusese 
piciorul pe pământ, își amintea foarte bine și de comportamentul său ciudat 
din seara în care luaseră cina împreună la Martini's, când primise acel 
telefon. În timpul serviciului, probabil că fusese un foarte bun poliţist, dar, 
în ceea ce privea problemele personale, Jordan era transparent ca sticla. Ca 
femeie, Maureen înţelesese imediat că în spatele stânjenelii sale trebuia să 
fie o poveste în care era implicat mult din punct de vedere afectiv. La urma 
urmelor, Maureen se gândi că nu Știa mai nimic despre el, dacă avea sau nu 
o iubită, o soţie sau altceva. Îi plăcea bărbatul acela, îl simţea ca pe un 
prieten apropiat Și nu-și dorea să-i creeze probleme în viaţa personală cu 
apeluri inoportune. 

Ajunse în camera ei, își scoase pantofii Și, desculță, se duse să se întindă 
în pat, bucurându-se de momentul acela de trândăvie. Lăsă pe mai târziu 
plăcerea unui duș, mulțumindu-se pentru moment să ȘI-l imagineze. 

Rămase întinsă peste cuvertură, privind tavanul. Se simţea neobișnuit de 
liniştită, fără sentimentul de teamă care o însoţise de când își dăduse seama 


de acel dar ciudat și sumbru, pe care îl purta pretutindeni ca pe un corb 
întunecat pe umăr. 

Era trează, atentă ȘI liniștită. 

Una câte una, reluă în minte toate imaginile legate de viaţa tumultuoasă a 
lui Gerald Marsalis pe care le văzuse de-a lungul timpului. Trupul vopsit în 
roșu, chipul demonic din oglindă, faţa femeii albastre aflate sub ea, 
transfigurată de plăcere, senzaţia ciudată de a poseda un penis și de a simți 
cât de copleșitor este un orgasm pentru bărbat. Parcurse din nou urmele 
lăsate în memoria ei: desenul inocent al unui copil, furia lui Christopher 
Marsalis, chipul răvășit al Thelmei Ross, omul văzut de la spate cu cuțitul 
însângerat, jaful și măștile personajelor din Peanuts și acea figură 
amenințătoare din umbra palierului, care dispărea cu o clipă înainte de a 
ieși la iveală și de a-și arăta faţa... 

Imaginile acestea o bântuiseră și o făcuseră să creadă că este nebună, 
până când înţelesese că nu erau halucinații ale minţii sale bolnave, ci 
frânturi de viață, rămase în ochii săi, pentru a perpetua amintirea celui care 
le trăise cândva. 

Acum, când păreau să-i aparţină pentru totdeauna, putea să Și le așeze în 
ordine în minte și să le analizeze fără teamă. Chiar dacă nu era capabilă să 
le găsească o explicaţie, putea să le accepte. 

Întinsă sub tavanul albastru, parte integrantă a lumii sale reale, simţi cum 
fulgerul o cuprinde fără vreun preaviz. Se văzu întinsă pe pat cu senzaţia că 
salteaua de sub ea emana un val de căldură ce prinsese a erupe fierbinte. 

Brusc, vizualiza ceea ce știa că purtase în sine ca pe o imagine 
descompusă caleidoscopic Și pe care nu reușise încă să o reconstituie. 
Acum, totul era clar Și-i dădea sentimentul unei explicații mult prea simple. 
Maureen se blestemă că nu înţelesese mai devreme. 

Chiar dacă nu pricepea de ce, Ştia acum cine îi ucisese pe Gerald 
Marsalis și pe Chandelle Stuart și cine provocase moartea lui Alistair 
Campbell. 

În clipa în care avu revelația, conștientiza și caracterul paradoxal al 
acesteia. 

În realitate, Știuse dintotdeauna. 


46 


Bezna Și așteptarea au aceeași culoare. 

Maureen, așezată în întunecime, ca într-un fotoliu, le cunoscuse 
îndeajuns pe amândouă, încât să-i fie teamă. Învăţase, chiar prea bine și pe 
propria piele, că uneori vederea nu e doar o valență fizică, ci și una 
mentală. Brusc, farurile unei mașini în trecere desenară un pătrat luminos, 
ce străbătu pereţii, cu o curiozitate grăbită și furtivă, ca Și când ar fi fost în 
căutarea unui punct imaginar. Apoi, strecurându-se prin temniţa încăperii, 
pătratul acela de lumină regăsi libertatea ferestrei Și se întoarse afară, 
urmând mașina care îl generase. Dincolo de perdele, de ferestre, de ziduri, 
în întunericul albastru al miilor de lumini de neon, era încă acel vacarm de 
neînțeles numit New York, orașul pe care toți spun că-l detestă, dar pe care 
toţi continuă să-l străbată, cu unicul scop, nemărturisit, de a înţelege cât de 
mult îl iubesc. Și cu spaima de a descoperi cât de puţin li se înapoiază din 
această dragoste. Și astfel, își dau seama că sunt doar oameni, asemenea 
celorlalţi, care populează tot restul lumii, simple ființe umane, care refuză 
să aibă ochi de văzut, urechi de auzit Și o voce cu care să răspundă altor 
Voci, ce strigă Și mai tare. 

Pe măsuţa de lângă scaunul pe care stă Maureen se află un pistol Beretta 
92 SBM, cu mânerul de dimensiuni mai reduse decât cele obișnuite, făcut 
anume ca să se potrivească unei mâini feminine. 

Era al mamei sale. 

Știa că avea unul și îl luase din sertarul în care aceasta îl păstra, înainte 
de a ieși din casă. 

ÎI așezase pe suprafaţa de cristal, după ce îi introdusese cartușul pe 
ţeavă, cu un gest hotărât, iar zgomotul obturatorului se răsfrânsese în 
tăcerea încăperii cu sunetul sec al unui os care se rupe. Încet, încet ochii săi 
se obișnuiseră cu întunericul Și reușise să aibă o percepție bună a locului în 
care se afla, chiar Și cu luminile stinse. Privirea lui Maureen era fixată pe 
peretele din faţa ei, pe care mai mult ghicea decât să vadă pata întunecată a 
unei uși. Cândva, la școală, învățase că, dacă privești intens o suprafață 
colorata Și apoi îţi dezlipești privirea de la ea, pe pupila rămâne imprimată 
o pată luminoasă, de culoare perfect complementară celei privite anterior. 

Maureen își simți propriul surâs amar înflorind în întuneric. 


Culorile complementare sunt cele care, combinate în proportii exacte, 
dau ca rezultat un gri absolut. Dar asta nu se poate întâmpla în bezna. 
Întunericul nu poate genera decât un alt întuneric. Totuși, în clipa aceasta, 
nu întunericul era problema. Când persoana pe care o așteaptă va sosi, 
intrând, va lumina brusc încăperea. Dar nici asta nu constituie adevărata 
problema Și nici măcar rezolvarea ei. 

După un drum aparent fără sfârșit, străbătut pentru a ucide sau pentru a 
nu fi ucise, după o lunga călătorie prin acel tunel, în care doar câteva lumini 
ridicole le-au arătat drumul, acum două persoane erau, în sfârșit, aproape de 
ieșirea la soare. Și erau singurele care se aflau în posesia acelei stări 
mentale care reprezintă de una singură cuvântul, auzul și vederea: adevărul. 

Una era ea, o fată prea speriată ca să-și dea seama că o deține. 

Cealaltă, bineînţeles, era persoana pe care o aștepta. 

El, asasinul. 

Imediat ce înţelesese cine era, Maureen îl sunase pe Jordan, dar telefonul 
lui era închis. Jordan era singura persoana căreia îi putea explica 
mecanismul prin care ajunsese să intuiască adevărul. Unica persoană care 
mai Știa ce i se întâmpla era fratele lui, dar primarul Christopher Marsalis 
era prea ocupat în clipa aceea Și prea interesat de răzbunare împotriva 
asasinului fiului său pentru a-i accepta ipoteza abracadabranta, ce venea să 
distrugă toate probele infailibile care îl acuzau pe Julius Whong. 

Oricare altă persoană implicată în ancheta, inclusiv Burroni, dacă ar fi 
fost informată asupra acestor lucruri, i-ar fi spus să stea liniștita acolo unde 
era ȘI s-ar fi prezentat în scurt timp la ea, însoțită de infirmieri Și aducând o 
cămașă de forță. Căutase în cartea de telefoane un nume și obținuse în 
schimb un număr de telefon și o adresă din Brooklyn Heights. Sunase 
îndelung, dar nu primise niciun răspuns, așa că închisese. 

leșise din clădire ca și când lumea ar fi trebuit să se sfârșească dintr-o 
clipă în alta. La ieșire se întâlnise cu mama ei, frumoasa Și impecabila, 
întorcându-se acasă la sfârșitul unei zile de munca, proaspăta ca Și când 
abia ar fi fost scoasă din cutie. O îmbrățișase, fiind atenta ca aceasta să nu 
simtă duritatea metalică a pistolului ascuns în cureaua blugilor. 

O sărutase pe obraz Și o privise în ochi. 

— Aveai dreptate, mamă! 

Într-o clipă închisese ușa în urma sa, lăsând-o pe Mary Ann Levallier 
încremenită în hol, privindu-și fiica de parcă aceasta ar fi fost posedata de 


forţe extraterestre. 

În taxi, Maureen continuase să-l sune pe Jordan, fără încetare. În cele din 
urmă, se hotărâse să-i lase un mesaj, explicându-i ce 1 se întâmplase, încotro 
se îndrepta Și ce avea de gând să facă. 

Şoferul o lăsase la adresa indicată, la intersecţia dintre Henry Street și 
Pierrepoint Street. Odată coborâtă din mașină, Maureen căutase să evalueze 
situația. Henry Street era iluminată, pe toată lungimea sa, de felinare 
rotunde cu lumina blândă și cremoasă, dar pe ultima porțiune, dintr-un 
motiv pe care nu ȘI-l putea explica, erau stinse. Primul felinar al străzii 
perpendiculare era situat la vreo zece metri de la marginile casei ȘI, la acea 
oră, traficul era aproape inexistent. 

Bun. 

Dacă ar fi putut alege, n-ar fi știut să-și imagineze o situaţie mai 
potrivită. Privi îndelung fațada principală a acelei case cu două etaje, din 
cărămidă roșie, care în penumbră părea întunecata, imagine la care 
contribuiau Și urmele lăsate de intemperii, dar și arhitectura neogotică, 
greoaie, într-un alt moment al vieţii sale, Maureen ar fi considerat-o 
excesivă, dar acum aspectul exterior al acelei clădiri îi părea cu totul 
potrivit acelor evenimente absurde, acelui Halloween de-a-ndoaselea, care, 
în loc să aducă dulciuri pentru copii, avusese ca unică recompensă moartea. 

Intrarea era acoperită, pe toată lungimea sa, de o marchiză 
dreptunghiulară, suficient de largă pentru a oferi adăpost chiar Și în cazul 
celei mai violente furtuni. Urcând câteva scări, se ajungea la intrarea din 
lemn masiv, care avea în partea superioară un dreptunghi de geam armat cu 
inserții ce aminteau de vitraliile unor catedrale. 

Pipăind-o, Maureen își dădu seama că rolul ei era pur decorativ. Asta 
simplifica mult lucrurile. Probabil că ușa cea mare se deschidea spre un 
vestibul din care se ajungea în restul casei. Era destul de puțin probabil că 
ar fi fost protejat împotriva furturilor, fiindcă orice imbecil pus pe glume, 
care ar fi aruncat o cât de mică pietricică, ar fi făcut să răsune sticla. 

Maureen scoase din buzunarul din spate al blugilor un toc de piele pe 
care îl botezase cândva, cu ironie, Casa-kit, după numele unui vechi lanţ 
italian de magazine specializat în decorațiuni interioare. Un anume Alfredo 
Martini, un domn vârstnic, cu un aer foarte distins Și cu o mână foarte 
lungă, de care o lega doar numele, i-l dăruise cândva. Se întâlneau destul de 
des la comisariat, atunci când bărbatul era surprins în apartamentele în care 


nu fusese invitat. Odată, când devenise o certitudine că în scurt timp avea să 
moară de cancer, Maureen îl scutise de un nou weekend în pușcărie. În 
semn de mulțumire, el îi dăruise instrumentarul său și o învățase să-l 
folosească. Justificarea sa era un vechi proverb, acela care îți spune să 
înveți orice meserie, căci îţi va fi de folos cândva. lar în acel moment 
Maureen se felicita că o făcuse. 

De obicei păstra tocul într-un buzunar din capacul casetei cu smacuri. 
Când plecase din Italia, fără ca măcar să fi Știut ce era, persoana care îi 
făcuse bagajele îl lăsase acolo. Maureen hotărî că acesta era un adevărat 
semn providenţial. 

Scoase afară instrumentele necesare Și, fără prea multă greutate, deschise 
ușa din lemn masiv, care în aparenţă promitea mult mai mult decât 
ascundea în realitate. O împinse ușor, cu respirația tăiată, dar nicio sirenă 
de alarmă nu se activase pentru a anunţa prezenţa unui intrus, așa cum, de 
altfel, bănuise. 

Intră într-un hol larg cu tavan înalt, decorat sobru. Aici se aflau diferite 
plante ornamentale, și pe pereți atârnau câteva tablouri, pe care nu reușea 
să le distingă în semiobscuritate. Lângă peretele din faţa intrăru se vedeau o 
măsuţă și două scaune, iar imediat lângă ele erau niște draperii grele, a 
căror culoare nu reușea s-o distingă. Pe pereţii din stânga și din dreapta se 
găseau două uși masive de acces către restul casei. 

Forțând încuietoarea, continuase să-Și repete că nu era prudent ceea ce 
făcea, nici logic, nici legal. Închizând-o în urma sa, își spusese că totuși era 
omenesc s-o facă, Și asta îi era suficient. Nu îi păsa de consecinţe: după ce 
descoperise criminalul, o devora curiozitatea de a-i afla motivul. 

Încăperea rămăsese într-un întuneric total. Maureen ajunsese fără 
probleme la scaun Și se așezase în așteptare. Avea de partea ei toate armele 
necesare: pistolul, surpriza Și adevărul. 

Acum nu mai lipsea decât el. 

Timpul trecea cu lentoarea unui melc. Totuși, așteptarea aceea răbdătoare 
se dovedi a fi un pariu câștigat. 

Anunţată de raza de lumină ce trecu peste geamul din faţa ei, o mașină 
sosi, oprindu-se în stradă, chiar în faţa intrării. Se auzi zgomotul unei 
portiere trântite, urmă lumina farurilor care se îndepărtau și apoi ecoul 
pașilor pe scările de la intrare. Auzi cheia în broască, apoi ţăcănitul 
încuietorii.  Sincronizându-se perfect, o mașină trecu aducându-și 


contribuția luminoasă, Și în transparenţa sticlei opace Maureen văzu o 
siluetă de bărbat, conturându-se nesigură pe fundal. Așa și-l imaginase 
întotdeauna, un contur nedefinit, descompus de refracția luminii, căruia nu 
reușise să-i dea un chip și un nume până când ușa din mintea ei nu se 
deschisese. 

Exact așa cum urma să se întâmple acum. 

Calmă, întinse mâna Și luă pistolul de pe măsuţă. Contractă mușchii 
brațului, pentru a-i susține greutatea. Arma o linişti: o simplă bucată 
neînsufleţită de metal, nici bună, nici rea, dar era ceva tangibil și sigur în 
momentul acela, când ea avea nevoie de siguranță, după toate acele călătorii 
forţate în ireal. 

O altă mașină se auzi în stradă Și, fără zgomot, ușa cu geamuri mate se 
deschise, desenând în pătratul de lumină proiectat pe podea umbra unui 
bărbat. Maureen văzu raza ajungându-i până la vârfurile picioarelor ca un 
val ce se retrase atunci când omul intră Și închise ușa. 

Lumină Și întuneric, la fel ca toată acea poveste fără sens Și fără rost. 

După ce intră, bărbatul nu aprinse imediat lumina. Când o făcu, era întors 
cu spatele la ea, Și nu își dădu seama imediat de prezenţa femeii așezate pe 
scaunul de lângă peretele din faţa ușii. Maureen fu bucuroasă de clipa aceea 
de pauză, care dădu timp ochilor ei să se obișnuiască oarecum cu 
schimbarea de luminozitate. 

Când bărbatul se întoarse, o văzu acolo, cu pistolul în mână, rămânând 
pentru o clipă încremenit de surpriză. Imediat după aceea, Maureen îi văzu 
trupul relaxându-se, iar chipul destinzându-i-se, ca Și când ar fi trăit un 
moment la care se aștepta Și pentru care se pregătise. 

Era un asasin, Și totuși Maureen simţea admiraţie pentru calmul său. 
Acea reacție simplă fu suficientă pentru a-i confirma că bănuielile sale erau 
adevărate. 

Omul arătă cu un semn al capului spre pistol, rostind cu glas 
neîncrezător: 

— De ce? 

Cu aceeași simplitate Și cu aceeași voce calmă, Maureen răspunse: 

— Același lucru voiam să te întreb și eu. 

— Nu înţeleg. 

— Gerald Marsalis, Chandelle Stuart, Alistair Campbell... 


Bărbatul plecă ușor capul, în semn că înţelesese. Apoi ridică din umeri, 
cu un gest de abdicare în faţa adevărului. 

— Acum ce mai contează? 

— Contează pentru mine. 

Bărbatul își permise o mică divagare legată de o curiozitate personală. 

— Ce rol ai tu în povestea asta? 

— N-ai să crezi niciodată. 

Bărbatul zâmbi. Avea ochii ațintiţi asupra ei, dar Maureen își dădu seama 
că nu o mai vedea. 

— Nici nu-ţi poți închipui ce lucruri sunt în stare să cred... Maureen 
înţelese că aceste ultime cuvinte le spusese mai mult pentru el decât pentru 
ea. Imaginea pe care omul o evocase în mintea proprie, indiferent care 
fusese, dispăruse în același fel în care venise: pe neașteptate. 

— De unde vrei să încep? 

— Întotdeauna e mai indicat să începi cu începutul. 

— Foarte bine. Hai să mergem dincolo. Vom sta ceva mai comod. 

Ținându-l mereu în cătarea pistolului, Maureen se ridică de pe scaun, dar 
simţi că se întâmpla din nou. Acel fior lung, pe care îl cunoștea atât de bine, 
o încerca din nou, iar pielea i se strângea pe trup, ca Și când ar fi devenit 
brusc prea mică pentru a o cuprinde. Se surprinse gândind același lucru 
inutil ca într-o altă noapte din viaţa ei. 

„Doamne, te rog, nu acum, te rog, Doamne, nu acum...” Apoi simți 
senzaţia familiară a ceea ce avea să se întâmple, venind parcă de departe, pe 
fundalul zgomotului metalic al pistolului căzut la pământ ȘI... 


„„„Sunt în picioare în mijlocul unei încăperi mari pline de 
lumină, care intră prin ferestrele așezate sus pe perete, Și mă 
plimb spre peretele din spate și, privindu-mi picioarele, le văd 
colorate în roșu pe dalele albe, și mă apropii de ușa care dă spre 
scări, Și... 

„„„Sunt într-un dormitor unde Julius este întins peste trupul lui 
Chandelle și o pălmuiește în timp ce i-o trage, Și Alistair, cu 
pantalonii lăsați în vine, se masturbează așteptându-Și rândul, Şi 
eu mă masturbez la rândul meu, și... 

„„„Sunt în fața unei alte uși care se deschide și apare chipul 
frumos Și neincrezător al Thelmei Ross, care apoi e împinsă și 


cade la pământ țipând, iar în câmpul meu vizual apare o mână ce 
tine un pistol și... 

„„„Sunt din nou în fata ușii întredeschise a acestei încăperi atât 
de luminoase, și o deschid, și în penumbra palierului răsare o 
siluetă purtând un hanorac și se îndreaptă spre mine Și reușesc 
în cele din urmă să o văd la faţă și înțeleg că îmi vorbește, chiar 
dacă nu reușesc să îmi desprind privirea de pe pistolul pe care îl 
ține în mână, iar chipul său este zâmbitor și... 


Momentul trecu exact așa cum sosise. 

Maureen se văzu întinsă la pământ, fără puteri, așa cum 1 se întâmplase 
de fiecare dată când amintirile spectrale ale lui Gerald Marsalis veniseră 
înspre ea, cerând încă o frântură de viaţă. Cu respirația încă sacadată, 
împingându-se cu brațele, se ridică până ajunse în patru labe. Rămase o 
clipă în poziţia aceea, cu capul plecat Și cu părul atârnându-i pe lângă față, 
ca ramurile unei sălcii plângătoare, încercând să-și recapete ritmul normal 
al inimii, pe care o simţea bubuind în urechi cu sunetul înfundat al unor 
tobe taiko. 

În acea viziune definitivă, Maureen reuși să vadă chipul persoanei care îl 
ucisese pe Jerry Kho, pictorul blestemat, exact în momentul când asasinul 
intrase în casă, ameninţându-l cu un pistol. 

Maureen își ridică încet capul. 

Regăsi în faţa ochilor același chip pe care îl văzuse mai devreme, în acel 
moment inoportun în care pierduse senzația de timp și spațiu. Era același 
bărbat care acum stătea în picioare în faţa ei Și o privea cu capul ușor 
aplecat într-o parte, cu o privire uimită întipărită pe chip. Era îmbrăcat 
altfel, dar, la fel ca în viziunea de mai devreme, ținea ațintit asupra ei un 
pistol. 
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Harmon Fowley, responsabilul de la Codex Security, îl aștepta pe Jordan 
în faţa intrării principale de la Stuart Building. Părea că destinul făcea ca ei 
doi să se întâlnească doar în locul acela și numai noaptea târziu. Când 
Harmon își dădu seama că omul de pe motocicleta roșie era Jordan, se 
apropie de el și așteptă s-o așeze pe cric Și să-i oprească motorul. 

Rămase la vreo câțiva metri depărtare, admirând acel Ducati 999, pe 
când Jordan cobora de pe șa. 

— Italiană, nu-i așa? Frumos animal! 

Jordan își scoase casca și-și îndreptă părul. Îi întinse mâna, salutându-l. 

— Da, într-adevăr, un animal frumos. 

— Cât scoate? 

Jordan făcu un gest nepăsător. 

— Destul cât cei de la Circulaţie să nu apuce să-i ia numerele. 

Harmon Fowley îl privi neîncrezător, ca Și cum i-ar fi apărut brusc în 
vârful capului o pereche de antene verzi. 

— Hai, nu-mi spune că incoruptibilul locotenent Marsalis încalcă 
regulile! 

Lui Jordan îi veni în minte agentul Rodriguez Și purtarea lui 
respectuoasă, de care nu îl putea dezvăţa. 

— Parc-ai fi unul dintre băieții mei. Trebuie să-ţi spun Și ţie că nu mai 
sunt locotenent? 

Fowley se opri Și ridică o mână pentru a sublinia ceea ce avea de spus. 

— Poate că, oficial, nu mai ești, dar vechiul foc mocnește încă sub 
cenușă. Cred că trebuie să te felicit. Nimeni nu ţi-a pronunţat numele, dar 
sunt convins că ţi-ai băgat nasul pe-acolo. Am auzit că l-aţi prins. 

Jordan își permise o expresie de nepăsare. 

— S-ar părea că da. Ştii și tu cum merg treburile astea. De obicei, soluția 
cea mai simplă e Și cea adevărată. 

— Însă, dacă ești aici, presupun că de data asta lucrurile nu stau chiar 
așa. 

— Exact. Trebuie să verific un amănunt important Și nu pot s-o fac decât 
dacă mă ajuţi. Mulţumesc că m-ai așteptat, îmi faci un serviciu imens. 


Fowley ridică din umeri pentru a arăta că nu da importanţa spuselor lui 
Jordan. 

— N-ai pentru ce... De când am divorţat, am o grămadă de timp liber. 

— Cum zice proverbul? Când pisica nu-i acasă, Șoarecii joacă... 

Fowley îi oferi în schimb un zâmbet amar. 

— Îmi pare că acum joacă mai mult pisica. 

— Îţi lipsește? 

Fowley răspunse unei întrebări pe care și-o pusese de zeci de ori și 
singur. 

— Eh, ce să zic... Am petrecut ultimii trei ani gândindu-mă la libertate, 
Și acum, când am obținut-o, nu simt nicio satisfacţie când mă întorc seara 
târziu cu o bere în plus la bord. Faptul ca nu mai trebuie să șterg urmele de 
ruj de pe cămăși ia mult din plăcerea oricărei aventuri. 

Vorbind, trecuseră de ușa circulară Și pătrunseseră în holul de la intrare, 
protejat de ferestrele imense de la Stuart Building. Văzuti din afara, păreau 
două siluete minuscule, prea mici pentru imensul ecran în care se mișcau. 

Odată epuizate replicile protocolare, veni rândul subiectelor serioase. 

— Din apelul tău mi s-a părut că stai pe cărbuni încinși. Cum te pot 
ajuta? 

— Harmon, trebuie să mai văd o dată DVD-urile din seara aceea. Crezi 
că se poate? 

— Nicio problemă. Ba, mai mult, ești un tip norocos. E de serviciu 
Barton, tipul de data trecuta. E unul dintre oamenii mei, ȘI cu el putem sta 
liniștiți. 

Urcând scara către postul de control, Jordan retrăi seara în care venise să 
vadă, pentru prima dată, locul asasinării lui Chandelle Stuart. Revăzu corpul 
ei slab lipit de pian Și tristeţea lui Randall Haze, un bărbat care se credea 
puternic Şi care, asemenea lui, găsise slăbiciune în cel mai neașteptat loc. 
Dezvăluirea Lysei de la ultima lor întâlnire îl rânise la fel de profund ca 
glonţul care o atinsese pe ea. Reacţia lui fusese însă de a-și pune creierul în 
mișcare, la capacitatea maxima de care era capabil un gând uman. 

Și în fiecare minut după aceea își spusese că era un prost. 

Când văzuseră silueta șchiopătând a lui Julius Whong traversând holul 
de la Stuart Building, cuprinși de zelul detectivilor ideali, bucurându-se de 
urma pe care o găsiseră, se lăsaseră orbiţi de ceea ce vedeau și uitaseră 


celelalte posibilităţi. Așa cum se întâmplă adesea, parcurseseră cărarea unor 
conexiuni forţate Și uitaseră de cele simple. 

Una dintre ele era cea pentru care Jordan nu se ierta. 

Îl văzuseră intrând, dar nu-l văzuseră ieșind. 

Când încă mai era polițist cu acte în regula, era obișnuit să nu cadă în 
astfel de curse banale. Acum, când nu mai era poliţist, poate că se cam 
ramolise. Sau poate că uita din nou ideea de bază și, pur și simplu, nu-l 
interesa să fie polițist. 

Dar trebuia să termine povestea asta înainte de a... 

„Înainte de ce?” 

Ajunseră în faţa mesei la care ședea Barton, chiar la timp pentru a nu fi 
nevoit să răspundă la acea întrebare. 

Fowley se adresă bărbatului de la pupitru, al cărui chip era luminat de 
reflexele ecranelor. 

— Barton, prietenul meu ar vrea să revadă DVD-urile din seara uciderii 
domnișoarei Stuart. Toate intrările. Se poate? 

— Sigur. Veniti cu mine. 

Barton se ridică din fotoliul de piele și îi conduse într-un birou din stânga 
postului de control. Aici, înăuntru, pe peretele din faţa ușii, erau rafturi 
întregi cu DVD-uri înregistrate, așezate în ordine. În centrul încăperii era 
un birou micuţ, cu un monitor deschis Și cu un calculator conectat la un 
DVD-player. 

— Acesta este biroul în care păstrăm DVD-urile și le reformatăm, când 
sunt scoase din circuit. 

Barton se apropie de rafturi Și, imediat după aceea, puse pe masă doua 
carcase de plastic negru. 

— Poftim. Acestea sunt înregistrările din seara respectivă ale camerelor 
video de la toate intrările. 

Jordan se apropie de un scaun de birou așezat lângă perete și îl împinse 
până lângă masă. 

— Foarte bine. De aici cred că mă descurc singur. Nu vă cer să rămâneți 
cu mine, căci s-ar putea să dureze mult Și n-aș vrea să vă răpesc timpul. 

Atât Fowley, cât și omul sau înţeleseră că Jordan prefera să urmărească 
singur înregistrările. Barton îi arătă calculatorul. 

— Ştii cum funcţionează un astfel de program? 

— Cred că da. 


— Pentru a reproduce filmările, funcționează ca un DVD-player normal. 

Jordan se așeză pe scaun Și deschise computerul și monitorul. 

— Cred că mă descurc. 

După ce aprobă printr-un semn al capului, Barton se îndepărtă, ieșind din 
birou. Fowley înţelesese că Jordan, acaparat de gândurile sale, nu mai era 
cu ei în acel moment. Îi puse o mâna pe umăr. 

— OK, Jordan, eu plec. Orice ţi-ai dori sa găsești, sper să fie sau să nu 
fie acolo, după cum crezi tu de cuviinta. 

Înainte de a continua, așteptând să se aprindă computerul, Jordan își 
învârti scaunul pentru a-l putea privi în ochi. 

— Îţi mulţumesc, Harmon! Ești un adevărat prieten. 

— N-ai pentru ce! îi voi spune lui Barton să-ţi pună la dispoziție tot ce-ţi 
va trebui. 

Jordan rămase privindu-l, până când ușa se închise în urma lui. Imediat 
după aceea se întoarse, luă prima carcasă, scoase discul Și-l introduse în 
DVD-player. Porni programul Și începu să deruleze filmul. 

Pentru a economisi timp, derula rapid înainte ambele discuri. Din fericire, 
era un program foarte bun și un aparat pe măsură, iar vizionarea rapida se 
desfășură fără a fi fragmentata, cum se întâmpla la aparatele obișnuite. 

După aproape o oră, terminase. 

Fusese grotesc Și tragic în același timp să revadă în acel fel silueta 
Șchioapa a asasinului, ridiculizata de redarea rapidă, pe când se îndrepta 
spre locul crimei sale. 

Analizase cu mare atenţie toate filmările de pe durata a douăsprezece ore, 
ce redau până la ore târzii intrările pustu, cu excepţia unor rarisimi 
noctambuli care se întorceau acasă după o seară de dezmăţ. După ora 
semnalata pe ecran, scena începuse să prindă viaţă abia spre dimineaţă. 

Alergători matinali se îndreptau spre Central Park, bărbați cu costume gri 
Și cu genţi diplomat în mâna, un cuplu cu valize Și având aerul unora care 
plecau în vacanţa, iar, în fundal, alţi oameni, diverși Și colorați. 

Pe măsura ce se apropia ora de deschidere a magazinelor Și a birourilor, 
traficul de intrare și de ieșire se intensifica, până când ajunse adecvat unui 
centru ca Stuart Building. 

Jordan nu găsi niciun indiciu. Nicio silueta șchioapă, măcar ascunsa pe 
jumătate de altcineva, care sa încerce sa treacă neobservată pe una dintre 
intrări. 


Dacă ar fi fost să se ia după ceea ce vedea, bărbatul acela intrase în 
clădire, dar nu mai ieșise. 

Doar dacă nu... 

Jordan hotărî s-o ia de la capăt. Începu să deruleze primul DVD cu viteza 
normala. Controla ora de pe ecran. Imaginile pe care le vedea erau 
înregistrate la ora Șapte Și jumătate dimineața. 

Silueta unui bărbat în haine întunecate străbătea intrarea principală spre 
ieșire, având grija să nu fie surprins de niciuna dintre camerele video. 
Jordan îl observase, deși se amestecase printre oamenii care începuseră să 
populeze holul, căci se mișca într-un mod bizar, constrâns de eschivele pe 
care trebuia să le facă, pentru a-și păstra poziţia. 

Dar, la un moment dat, se întâmplă ceva. 

Un tip robust și chel, deplasându-se în sens invers și vorbind cu o 
persoana de lângă el, distras sau poate păcălit de felul în care se deplasa 
omul care îi venea din faţă, îl lovi cu umărul pe bărbatul cu haina 
întunecată, care se îndrepta spre ușa circulară. Contactul cu acesta îl făcu să 
se întoarcă ȘI să-și ofere pentru o clipă chipul camerelor de luat vederi. 

Jordan opri imaginea și derula înapoi, cadru cu cadru, până când ajunse 
la cel în care fața omului era în centrul ecranului. 

În câteva clipe, găsi în bara de comenzi funcția „zoom” Și, după câteva 
tentative eșuate, reuși să aducă în prim-plan figura pe care o încadrase. În 
ciuda faptului că imaginea era deteriorată prin mărire, recunoscu un chip pe 
care îl mai văzuse. 

Lui lordan îi tresări inima. 

Dacă lucrurile stăteau așa cum bănuia, atunci era clar că persoana aceea 
așteptase toată noaptea pe scări, pentru ca apoi să poată ieși neobservată, 
amestecându-se în mulţimea de dimineață. O ploaie de mici detalii trecute 
cu vederea păru să pornească mecanismul pe care îl avea în creier și care, în 
momentul acela, măcina ipoteze Și gânduri. 

Pentru a ajunge la o concluzie cu Şanse mari de reușită, mai avea de 
făcut un lucru, Și pentru asta trebuia să urce în apartamentul lui Chandelle 
Stuart. leși din birou Și se apropie de pupitrul cu ecrane, ce derulau imagini 
asemănătoare celor pe care tocmai le urmărise. 

— Barton, mai sunt sigiliile pe apartamentul domnișoarei Stuart? 

— Nu, le-au scos acum câteva zile. 

— Codul îl ai? 


— Da, 

— Trebuie să dau o raită pe acolo. Dacă nu ai încredere în mine, trimite 
pe cineva să mă însoţească. Nu vreau să-ți fac probleme. 

Barton luă un post-it galben și scrise repede un număr pe care 1-l întinse. 

— Domnul Fowley a spus „orice-i trebuie”. În afară de fundul meu, ȘI 
asta intră în listă. 

— Mulţumesc, Barton. Ești un tip pe cinste! 

Imediat după aceea, ascensorul îl lăsa, cu o ușoară legănare, în 
apartamentul lui Chandelle Stuart. Intră în salon Și văzu imediat în faţa sa 
marcajele albe ale celor de la Criminalistică pentru a păstra clară poziția 
cadavrului. 

Avea dreptate legistul. Părea un gag cu Mister Bean. 

Era prima dată când, la locul unei crime, vedea un marcaj în care, pe 
lângă conturul unui corp, era inclus Și cel al unui pian. Aruncă o privire în 
jur. Casa rămăsese neschimbată, dar părea să nu mai aștepte pe nimeni. 
Doar pe mobile era un fin strat de praf, care avea să crească în timp, până 
când apartamentul urma să fie scos la licitaţie Și trecut în patrimoniul 
Fundației Stuart. 

Trecu prin faţa tabloului lui Gericault, fără a-i da atenţie, îndreptându-se 
spre birou Și spre zona dormitoarelor. 

Și de data aceasta căuta un lucru atât de firesc, încât nimeni nu s-ar fi 
obosit să-l pună prin vreun loc ciudat, ci, dimpotrivă, ar fi avut grijă să-l 
aibă întotdeauna la îndemână, începu din baie Și trecu apoi prin dormitoare, 
examinând pe rând toate mobilele din casă care aveau sertare. 

Nimic. 

Căutând ceea ce nu găsea, găsi ceea ce nu căuta. 

Într-un sertar al biroului descoperi o serie de fișe medicale. 

Jordan rămase o clipă privindu-le, apoi le luă și le așeză pe masă. Le 
examină una câte una. În principal erau rezultate ale unor analize sau 
controale periodice, dar fu surprins să găsească una care putea să explice 
multe lucruri. 

Își amintise mai devreme că Chandelle Stuart, în fotografia din album, 
purta o pereche de ochelari și se putea vedea că avea lentile destul de 
groase. În casă, în clipa de faţă, nu era nici urmă de ochelari, de recipiente 
pentru lentilele de contact sau de soluția care de obicei se folosește la 
spălarea acestora. 


lar fișa pe care o avea în faţa ochilor descria rezultatele unei operații 
pentru reducerea miopiei, efectuată cu laserul la Holy Faith Hospital. 

Confuz, Jordan simţea că, pentru a-și limpezi ideile, trebuia să aibă o 
mică discuţie cu persoana pe care o văzuse în imagine, ieșind din Stuart 
Building în dimineaţa următoare morții lui Chandelle Stuart. Poate că era 
doar o coincidenţă, Și cu siguranţă existau o mulțime de alte variante 
posibile, însă era curios să afle ce făcea acolo, la ora aceea Și tocmai în acea 
ZI. 

Era o întrebare la care putea răspunde doar el, elegantul și ironicul 
profesor William Roscoe. Acesta avea toate șansele să fie persoana care 
ceruse o serie de cecuri de la Chase Manhattan Bank în numele lui John 
Ridley Evenge. Poate era o întâmplare, dar, dacă al doilea nume ar fi fost 
scris prescurtat, cum se obișnuia în America, devenea John R. Evenge. 

Revenge. 

Răzbunare. 
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— Răzbunare. Ăsta este singurul motiv. Și cred că nimeni nu mă poate 
înţelege mai bine decât tine. 

Maureen tăcu, încercând să nu se lase atrasă și hipnotizată de ochiul 
negru al pistolului îndreptat spre ea. 

Vocea lui William Roscoe deveni insinuantă, perfidă și convingătoare. 

— Spune-mi ceva, Maureen. Când asasinul acela l-a ucis pe Connor 
Slave sub ochii tăi, în aceeași clipă, împreună cu durerea, nu s-a născut în 
sufletul tău o ură feroce și dorinţa obsesivă de a te răzbuna? Nu simţi în 
clipa aceasta dorinţa de a-l avea în fața ta și de a-l face tu însăți să 
plătească pentru toate suferinţele pe care le-ai îndurat Și pe care va trebui să 
le înduri pentru tot restul vieții? 

„Da, cu toată fiinţa mea”, gândi ea. 

— Da, dar nu-mi revine mie această sarcină, răspunse, mințind. 

Roscoe zâmbi. 

— Nu știi să minţi, Maureen! în ochii tăi s-a aprins lumina urii. Știu s-o 
recunosc, căci cunosc ura, iar ochii aceia ţi i-am dăruit eu. 

Imediat după ce o avusese la dispoziţia lui, dintr-un motiv pe care nu 
reușise să-l înțeleagă, William Roscoe rămăsese o clipă mut, ca Și când ar 
fi încercat să găsească o cale de ieșire, așteptând ca Maureen să-și revină 
complet Și să se ridice de la pământ. 

— E totul în ordine? 

Și în cazul acela, neţinând cont de situaţie, în vocea lui se simţea 
îngrijorarea medicului pentru pacienta sa. Maureen îi răspunsese printr-o 
clătinare ușoară a capului, căci vocea ei îȘi pierduse consistenţa. 

Când se ridicase în picioare, Roscoe îi arătase cu ţeava pistolului 
draperiile din spatele ei. 

— Acolo. 

Maureen dăduse la o parte materialul greoi și descoperise că, în spatele 
acelei cortine, încăperea în care erau se continua cu un coridor strâmt care 
ducea spre partea din spate a casei. Simţțise ţeava pistolului lhpindu-i-se 
dură de spinare, în lumina slabă care pătrundea prin perdelele trase, lui 
Maureen îi păru că vede, în celălalt capăt, conturul unei uși de sticla ce 
dădea spre o veranda. Nu reușise să deslușească prea bine, căci Roscoe îi 


poruncise să se oprească în faţa unei alte uși, aflata pe peretele din stânga, 
pe care, în ciuda întunericului, o intuia masivă. 

Roscoe se apropiase de un dispozitiv situat pe perete, lângă tocul ușii. 
Pusese palma deschisă pe un display, Și ușa de siguranţa se deschisese spre 
interior. Lumina se aprinsese automat, dezvăluind o scară abrupta ce cobora 
spre un etaj inferior. 

La fel ca mai devreme, William Roscoe îi arătase direcția. 

— Coboară. 

Maureen o luase înainte, coborând două rânduri de trepte care se 
încolăceau spre subsol și se deschideau într-o încăpere imensă pavata cu 
dale albe, care constituia subteranul întregii case. Privind de sus, de pe mica 
galerie mărginită de o balustrada de fier, Maureen rămăsese impresionată. 
Iluminat de plafoniere, în faţa ei se deschidea un adevărat laborator de 
cercetare, plin ochi de mașinării Și de instrumente; nu știa la ce foloseau, 
dar avea convingerea că erau foarte scumpe Și foarte sofisticate. Pe peretele 
din dreapta, se întindea un lung banc de lucru pe care erau așezate diferite 
calculatoare și un microscop electronic enorm, conectat la monitoare prin 
cabluri de fibră optica. În centru, ca o insulă, era un alt banc de lucru ocupat 
de o serie de dispozitive cu braţe mobile pentru lucrul în mediu steril. Pe 
peretele din stânga se afla o vitrină opacă ce ocupa jumătate din lungimea 
acestuia, în spatele căreia se bănuia un mediu congelat, iluminat din interior 
de tuburi albăstrii de neon. 

— Laboratorul meu personal, peștera lui Faust. Frumos, nu-i așa? 

După ce coborâse ultimele trepte, Roscoe îi arătase cu un gest al mâinii 
stângi locul în care se afla. Cu toate acestea, Maureen observase că direcţia 
pistolului nu se îndepărtase nici măcar cu un milimetru de burta ei. 

— În locuri ca acesta se petrec revoluțiile Științifice, chiar dacă uneori 
este doar praf în ochi. 

Îi arătase vitrina mare de sticlă, în spatele căreia lumina tuburilor de neon 
părea îngheţată. 

— Ceea ce vezi nu e altceva decât un frigider sofisticat, alimentat cu azot 
lichid, în care sunt păstraţi embrioni congelați la aproximativ două sute de 
grade sub zero. La această temperatură, un trandafir se rupe ca Și când ar fi 
făcut din cristal, iar un om care inspiră o singură dată nu mai apucă să 
expire. 


Maureen observase lângă vitrina frigorifică câteva butelii sub presiune, 
dotate cu o serie de manometre, din care ieșeau tuburi groase întunecate 
care intrau printr-o parte pentru a se continua în interior, ca să poată 
menține constantă temperatura. Continuând să vorbească, traversaseră 
laboratorul, până ajunseră la peretele din faţa intrării. Roscoe o forţase să se 
așeze pe un scaun ergonomie din faţa unui calculator. 

Dispăruse din câmpul său vizual, când îi ceru să-și dea braţele în spate și 
i le legase la încheieturi cu bandă adezivă. 

Apăruse apoi în faţa ei, cu o expresie de milă faţă de nimicnicia umană 
întipănită pe chip. 

— Toţi oamenii de știință comit aceeași greșeala. Urmează calea 
cunoașterii, sperând că, într-o zi, Știința îi va face egali cu Dumnezeu. Ce 
proști! 

Roscoe o privise fix și Maureen avusese, pentru prima dată, certitudinea 
că vedea în ochii lui scânteia palidă a nebuniei. 

— Orice răspuns primit naște o nouă întrebare. O spirală nesfârșită. 
Singurul lucru care ne poate face chiar superiori lui Dumnezeu este justiţia. 

Maureen îl contrazise înainte de a măsura adevărul spuselor lui. 

— Din păcate, nu avem la dispoziție decât justiţia umană. 

— Singurul lucru pe care mi-l pot oferi oamenii este legea. Iar aplicarea 
legii nu înseamnă întotdeauna justiție. 

Se rezemase nonșalant de bancul de lucru acoperit cu marmură din 
spatele său, ţinând pistolul în mâna dreaptă, privindu-l ca Și când ar fi fost 
mai mult un bibelou decât o armă. Când Maureen îl întrebase în cele din 
urmă care fusese motivul tuturor acelor crime absurde, răspunsul său venise 
scurt, sec Și tăios, exact ca semnificația lui. 

Răzbunare. 

lar acum sosise ora bilanţului, momentul magic, în care amândoi aveau 
să-Și arate cărțile și fiecare urma să-și primească răspunsul căutat. 

Maureen voia doar să știe de ce, iar Roscoe voia doar să știe cum. 

EI fu cel care vorbi primul, cu o voce absentă, aproape indiferentă: 

— Cine Ştie că ești aici? 

— Nimeni. 

— De ce ar trebui să te cred? 

— Din același motiv care este strâns legat de felul în care am descoperit 
că tu l-ai ucis pe Gerald Marsalis. 


— Adică? 

Maureen spera ca, mai devreme sau mai târziu, Jordan să fi ascultat 
mesajul ei Și să fi acționat în consecință. Roscoe era un asasin, dar rămânea 
un medic Și, mai presus de toate, un om de Știința. Era doar un singur mod 
de a câștiga timp: să-i aţâţe curiozitatea, dezvăluindu-i experienţa unică pe 
care o trăise. 

— Îţi va părea incredibil, dar te-am văzut cu ochii mei când l-ai ucis. 

Roscoe o privi o clipă, de parcă ar fi luat foc în faţa ochilor săi, apoi 
izbucni în râs: 

— Tu m-ai...? Te rog, nu mă face să râd! 

— Tocmai ai făcut-o. Și îți spusesem că n-ai să mă crezi, îţi aduci aminte 
când te-am sunat ca să te întreb dacă îl cunoșteai pe donatorul de la care au 
fost prelevate corneele? 

— Da, îmi amintesc foarte bine. 

— Cred că persoana aceea a fost tocmai Gerald Marsalis. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Faptul că, de când am deschis ochii, am început să fiu bântuita, Și 
acesta este termenul corect, de imagini din viaţa lui. 

— Îţi baţi joc de mine? Te crezi într-un episod din Dosarele X? 

— Din păcate, nu. Dacă ar fi fost așa, era suficient să închid televizorul, 
pentru ca totul să înceteze. Dar nu a fost atât de ușor. 

— Maureen, ca om de știința, sunt nevoit să cred doar ceea ce pot atinge 
sau vedea cu propriii ochi. 

— De data aceasta va trebui să crezi ceea ce am văzut eu, cu ochii altuia. 
Sunt aici, iar asta îmi pare o proba destul de solidă. Cu puţin timp în urma, 
când am căzut în faţa ta, am avut din nou unul dintre momentele acelea. Și 
te-am văzut din nou. Ușa unui apartament era întredeschisă. Tu purtai un 
hanorac de bumbac cu glugă și, când Gerald a deschis-o, ai ieșit din 
penumbra palierului cu un pistol în mână. lar el era vopsit cu roșu. 

Roscoe rămăsese fără cuvinte. Toate certitudinile sale de cercetător 
fuseseră reduse la zero, alături de convingerile sale de om. 

— E incredibil... 

„Incredibil” este cuvântul potrivit, William. Acesta este motivul 
pentru care nu am spus nimic, nimănui, despre faptul că mă aflu aici. Cum 
crezi că m-ar fi privit un ofițer de poliție dacă i-aș fi spus că te-am văzut 
prin ochii unui mort? 


Maureen spera ca argumentaţia ei să fi fost suficient de convingătoare. 
Din păcate, era constrânsă să-i ofere doar o versiune redusă a întâmplărilor 
Și nu trebuia să spună niciun cuvânt despre orice altă imagine pe care o 
văzuse, mai ales despre Thelma Ross și toate lucrurile legate de ea. Ar fi 
însemnat să dezvăluie faptul că mai erau și alte persoane la curent cu 
percepțiile ei și cu prezenţa ei în acel loc. În cea mai optimistă dintre 
ipoteze, Roscoe ar fi putut s-o lase legată acolo și să fugă. 

În cea mai pesimistă... 

Cercetătorul fusese cu totul cuprins de cele aflate; toate acestea 
reprezentau pentru el o nouă frontieră, fascinantă Și gata de explorat. 

— Trebuie să fie un mesaj înscris în celule, un tipar, o legătura neuronală, 
care se păstrează, printr-o minune, de la individul anterior. E fantastic! 
împreună putem să descoperim despre ce e vorba Și să ajungem la... 

Maureen îl întrerupse din nou: 

— Împreună? 

— Desigur! La o astfel de cercetare va trebui să te am la dispoziție, 
pentru analize Și teste. 

— Și cine-ţi spune că voi colabora cu tine? 

Roscoe păru să-și amintească cine erau Și de ce se aflau în acea situaţie. 
Recăpătându-și luciditatea, conștientiza că ea era un poliţist legat de scaun, 
iar el, un criminal care ținea în mână un pistol îndreptat spre capul ei. 

Totuși, ca în celelalte întâlniri ale lor, reuși să strecoare o notă de ironie 
în cuvintele sale. 

— Ce îmi spune? Un detaliu foarte simplu și foarte semnificativ. Sunt 
singurul om care știe unde este cultura de celule staminale necesare 
continuării terapiei tale. Denunţă-mă, iar eu nu-ţi voi spune niciodată unde 
sunt. Dacă mă vei lipsi de această Justiţie pe care singur mi-am obținut-o, te 
vei găsi din nou în stadiul în care te-am cunoscut. 

Ultimele sale cuvinte îi ieșiră din gură mai reci decât gazul care se 
răspândea în vitrina frigorifică. 

— Exact în clipa în care Julius Whong își va recăpăta libertatea, tu îţi vei 
pierde vederea. 
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Jordan își conduse motocicleta pe sub arborii Și felinarele galbene de pe 
Henry Street, până când ajunse la clădirea pe care o căuta. Când ieșise din 
Stuart Building, își deschisese telefonul, și după câteva clipe sosise 
semnalul sonor al unui mesaj în căsuţa vocală. Apelase și ascultase 
cuvintele lui Maureen. Fără să fi știut nimic despre progresele lui, în 
înregistrarea scurtă pe care o făcuse, femeia îi spunea că ajunsese la aceeași 
concluzie ca el și că mergea să-i facă o vizita lui Roscoe. 

Dacă, pe de o parte, vestea aceea alungase orice urmă de îndoială din 
mintea lui, pe de altă parte, îi îngheţase sângele în vine când auzise că 
Maureen intenţiona sa meargă singura acasă la asasin. Își spuse că fusese 
un imbecil când își închisese telefonul. El era pentru Maureen singurul 
punct de reper, era singura persoana căreia putea să-i mărturisească 
imaginile pe care le vedea în modul ăla atât de nemaipomenit. 

Și, cum nu-l găsise, hotărâse să acţioneze de capul ei. 

Jordan putea să-i înţeleagă foarte bine motivele, dar asta nu însemna că 
nu era îngrijorat pentru ea. Urcase pe motocicleta Și străbătuse traseul până 
la adresa indicata de Maureen în mesaj cu cea mai mare viteză pe care i-o 
permiteau codul rutier și Ducati-ul, sperând să nu dea peste vreo patrula de 
serviciu în clipa în care depășea viteza admisa. 

Opri motocicleta, cobori Și trecu de cealaltă parte a străzii, pentru a 
examina construcţia masiva de două etaje, de la intersecția acesteia cu 
Pierrepoint Street. Capătul acela de strada era cufundat cu totul în întuneric, 
Și pe umbra proiectată de luminile îndepărtate ale șoselei cu care se 
încrucișa, casa 1 se păru lui Jordan tulburătoare, sumbră și dușmănoasa. 

De afară, părea pustie. 

Ferestrele erau chenare întunecate suspendate pe pereţi și, în afara 
luminii gălbui filtrate prin geamul din ușa mare de la intrare, nicio altă 
lumina nu părea aprinsă înăuntru, pentru a dezvălui prezenţa cuiva în casa. 

Putea să fie un semn bun, dar totodată putea confirma cea mai rea dintre 
ipoteze. 

Lăsă în urma faţada, pentru a arunca o privire Și în spatele casei. Partea 
posterioară era mărginită de un zid înalt împrejmuitor, făcut din același fel 
de cărămidă roșie ca Și construcția principala. După vârfurile arborilor 


diferiţi, care treceau peste înălțimea zidurilor, Jordan își imagină că toată 
zona aceea era ocupată de o grădină. După o aproximare fugară a înălțimii 
lui, Jordan își dădu seama că nu s-ar fi putut căţăra pe zid, nici dacă ar fi 
folosit motocicleta ca sprijin. 

În capăt, lângă casa lui Roscoe, era o clădire cu trei etaje în curs de 
renovare, înconjurata de schele. Jordan își ridică privirea, analizând 
dispunerea punților și a parapetelor folosite în construcție. Apoi luă o 
hotărâre care păru singura cale de urmat. Fără prea mari greutăţi, reuși să 
treacă printr-o spărtura din gardul de protecţie. Lucrările se aflau într-un 
stadiu în care nu prea era nimic de protejat împotriva hotilor. Se strecură la 
parterul clădirii, aproape lipsit de ziduri Și iluminat suficient de felinarele 
de pe stradă. 

În aer plutea miros de cărămidă și de var și senzaţia aceea de aspru și de 
provizoriu a tuturor construcțiilor neterminate. Jordan găsi scările Și urcă la 
primul etaj pe niște trepte din ciment, fără balustrade. Când ajunse pe 
palier, se împiedică de un recipient din plastic întunecat, aproape invizibil în 
penumbra clădirii, pe care cineva îl lăsase acolo la întâmplare. Era plin cu 
scule, Și se răsturnă cu un zgomot metalic, care în tăcerea aceea păru mai 
puternic decât coliziunea a două camioane. 

Rămase pentru o clipă cu respiraţia tăiată Și cu dinţii încleștați, blocat de 
teama de a nu fi atras atenția cuiva, dar și de o durere acută, pe care o 
simţea în tibie, în locul în care se lovise. 

Niciun semn de viaţa. 

Jordan se relaxa Și, de la balconașul pe care se afla, privi în grădina casei 
din faţă, atât cât îi permiteau obstacolul zidului împrejmuitor Și ramurile 
arborilor. În întunericul protejat de frunziș, îi păru că zărește reflexele unei 
ferestre, dar, din punctul în care se afla, îi era imposibil să distingă altceva. 

Privi împrejur, evaluând situaţia. În dreapta lui era o stivă de scânduri 
lungi, care probabil că urmau a fi folosite la prelungirea punților de la 
etajele superioare. 

Luă una, o ridică Și, ajutându-se de balustrada tubulară a platformei, o 
făcu să alunece, până când atinse marginea zidului. Se asigură că o 
sprijinise bine. Mai luă una și o așeză peste cealaltă, sperând că își 
calculase bine distanţele și că avea lungimea necesară. 

Se întoarse sa caute printre sculele pe care le împrăștiase mai înainte pe 
podea Și găsi ceea ce căuta. Luă o rangă mică, din cele care se folosesc la 


scosul cuielor din scânduri, Și o strecură în cureaua pantalonilor. 

Se întoarse la puntea lui precara, suspendata peste întuneric, care lega 
podeaua de lemn a schelelor de zidul împrejmuitor al casei profesorului 
Roscoe. Întinse cu grija un picior în faţă și îl așeză atent pe scândură, 
sprijinindu-se de schele. Apoi abandona sprijinul solid al tubului de metal și 
făcu primul pas pe scândura instabilă. 

Jordan nu suferise vreodată de rău de înălțime și spera să nu înceapă 
chiar acum. 

Ținându-și privirea cât mai mult înainte, puse un picior în fața celuilalt, 
ca un echilibrist care avea drept plasă de siguranţă nisipul Și sacii de 
ciment, Și reuși să ajungă de partea cealaltă a punţii sale improvizate. Își 
dădu seama că străbătuse tot acest traseu cu răsuflarea tăiată, așa că, odată 
ajuns, lăsă să iasă din plămâni un oftat lung de ușurare. Se așeză aplecat pe 
zid, ca pe Șaua unei motociclete, Și, sprijinindu-se în picioare, lăsă scândura 
să alunece în faţă, până când atinse pământul. Efortul făcut pentru a o așeza 
jos fără niciun zgomot Și pentru a nu o scăpa din mâini îi făcu sângele să-i 
pulseze violent în tâmple și trebui să se oprească o clipă pentru a-și 
recăpăta răsuflarea și a scăpa de o ușoară ameţeală. 

Verifică atât cât putea rezistenţa punctelor de sprijin ale scândurii pe 
zidul pe care se afla el. Avea de gând să o folosească drept tobogan, 
așezându-se pe ea Și coborând până la pământ, sprijinindu-se în mâini. 

Din păcate, când încercă să-și pună planul în aplicare, își dădu seama că 
punctul de sprijin al scânduri era mult mai instabil decât se așteptase. Abia 
îi alunecase corpul pe scândură doar câţiva centimetri, că partea care se 
sprijinea pe pământ se duse brusc în față. Din instinct, Jordan încercă să se 
prindă de marginea zidului, dar priza mâinii stângi cedă pe cărămizile 
umede Și rămase suspendat într-o singură mână. Corpul său se torsiona 
brusc în partea opusă, și el simți clar cum articulația umărului ceda, 
ieșindu-și din locaș. Izbitura violentă îl făcu să se desprindă de tot. 
Căderea sa fu amortizată de un tufiș, dar acesta îl făcu să se rostogolească 
în faţă, implicându-i în mișcare umărul luxat într-o nouă serie de lovituri. 

Jordan se trezi întins la pământ, fără suflare. Așteptă lungit pe o parte 
până când durerea deveni suportabilă, și apoi încercă să se ridice în capul 
oaselor. 

Coroanele arborilor Și zidul împrejmuitor nu mai lăsau să treacă lumina 
felinarelor și-l obligară să mai aștepte câteva clipe, până când ochii i se 


obișnuiră cu întunericul. Când reuși să intuiască peisajul înconjurător, se 
ridică Și se apropie de trunchiul unui copac, căutând o pârghie care să-l 
ajute să-și așeze umărul la loc. Se rezemă de scoarţa aspră a unui salcâm Și 
dădu o lovitură bruscă pentru a-și împinge osul înapoi în locaș. Durerea 
violentă pe care o resimţi aproape că îl făcu să leșine. Își examină umărul 
cu mâna sănătoasă. Se părea că lovitura din seara în care fusese atacat de 
Lord îi slăbise ligamentele, iar manevra de acum nu dădu rezultatele 
scontate. Continua să simtă o durere puternică, iar umărul nu se așezase 
bine, afectându-i aproape în totalitate mobilitatea braţului. 

Jordan inspiră profund, încercând să nu se mai gândească. Își spuse că 
Maureen era undeva pe-acolo, în pericol, iar el nu avea timp să simtă 
durerea. Se concentra asupra locului în care se afla. 

Din cealaltă parte a grădinii, așa cum bănuise mai devreme, venea 
lumina palidă a unei ferestre. Se mișcă atent pe terenul moale în direcţia 
aceea Și, când se apropie suficient de mult, își dădu seama că partea din 
spate a casei era ocupată de o structura făcută din geamuri imense, care se 
întindea pe toată lungimea grădinii Și se dovedea a fi un fel de seră. 

În lumina nesigură, prin geamurile serei se vedeau contururile plantelor 
Și niște fotolii ce păreau a fi făcute din ratan. Veranda Și interiorul 
comunicau prin trei uși de sticlă, dintre care una era ușor luminată. Jordan 
se așeză în faţa ei, încercând să vadă dincolo de prag. Era un coridor 
luminat de un pătrat de lumină ce se întindea pe pământ Și care venea de 
undeva din partea dreaptă, iar în capătul lui se afla un alt pătrat luminos, ce 
părea desenat de niște perdele trase la o parte. 

Jordan scoase levierul Și, cu o ușoară dificultate, cauzată de braţul drept 
rănit, îl strecură între tocurile de lemn ale ușilor glisante. Un pocnet scurt, 
ușor. Cele două uși alunecară fără greutate pe șinele bine unse, Și Jordan 
intră în casă. 

Traversă veranda, ocolind o măsuţă joasă, și ajunse în faţa ușilor de 
sticlă luminate. Înainte de a folosi din nou levierul, încercă mânerul ȘI, spre 
surprinderea lui, ușa se deschise. 

Trecu pragul, pășind în coridor. După câțiva pași, ajunse lângă sursa de 
lumină pe care o văzuse de afară. O ușă deschisă înspre niște scări luminate 
ce coborau. Jordan își spuse că pe acolo trebuia să fie ceva foarte important, 
judecând după blindajul ușii și după sistemul de deschidere ce necesita 


recunoașterea amprentei digitale. Coboriî prima treaptă și simţi ceva 
strivindu-se sub talpă cu un pocnet sec. 

Ridică piciorul Și, când își aplecă privirea, văzu o pereche de ochelari 
fumurii pe suprafaţa aspră a treptelor. Se aplecă să-i ridice simțind o nouă 
înţepătură în umăr. Ținându-i în mână, Jordan îi recunoscu imediat, deși 
lentilele erau sparte. 

Erau ochelarii lui Maureen. 

Dacă liniștea din casă putea sau nu să fie un semn de rău augur, ochelarii 
de pe jos nu anunțau deloc lucruri bune. 

În tăcere, i se păru că distinge voci venind de la subsol. 

Începu să coboare cu grijă, întorcându-se dintr-o parte ȘI susţinându-și 
braţul drept cu cel sănătos, pentru a evita alte lovituri dureroase. Ajunse la 
primul palier. Acum scara cotea la dreapta, continuând în jos. 

Vocile erau mai puternice, chiar dacă încă nu se distingeau cuvintele. 

Niciodată Jordan nu regretase atât de mult faptul că nu avea un pistol. Nu 
fusese vreodată un împătimit al armelor, nici măcar în timpul academiei, ȘI 
cu atât mai puţin atunci când fusese angajat în poliție. Avea din instinct o 
ţintă foarte bună Și nu mergea la poligon decât atât cât era necesar, pentru 
a-ȘI completa orele obligatorii de frecvenţa anuală. 

Și totuși, în clipa aceea ar fi plătit în aur greutatea acelui revolver de 
calibru .38 pe care îl restituise împreună cu insigna. Începu să coboare și al 
doilea rând de scări Și, cu fiecare treaptă pe care o lăsa în urmă, volumul 
glasurilor creștea. Curând încetară de a mai fi învăluite într-o ceaţă sonora, 
Și Jordan reuși să distingă vocea unui bărbat de cea a unei femei. Ajunse la 
etajul următor, mulțumind cerului pentru tălpile silențioase ale pantofilor 
săi sport Reebok. 

Acum vocile căpătaseră în mintea lui imaginea a două persoane 
cunoscute. 

Una era Maureen, iar pe cealaltă o văzuse o singura dată în viaţa, Și 
totuşi o recunoscu. 

Vocile veneau din spatele unor uși deschise spre o galerie mică, ușor mai 
ridicata faţă de podeaua subsolului, la care se ajungea cotind spre stânga Și 
coborând încă vreo două, trei trepte. 

Din punctul său de observație, decorul pe care îl vedea îl făcea să creadă 
că este vorba despre un laborator. Peretele din faţa lui care se termina sub 
balustrada galeriei era plin de aparatura și de instrumente care-i aminteau 


lui Jordan de laboratorul de la Criminalistică, unde se găseau toate acele 
aparate sofisticate folosite pentru analize. 

Jordan se rezema de perete, adăpostindu-se după tocul ușii. Se aplecă în 
faţa, dar ceea ce văzu nu-i plăcu deloc. 

Pe partea opusă a acelei încăperi enorme, în spatele unui banc de lucru ce 
ocupa o bună parte din centrul sălii, stătea Maureen, cu fața spre ușă, 
așezata pe un scaun, cu braţele legate. 

Din spate, Jordan observă silueta unui bărbat pe care îl văzuse ceva mai 
devreme străbătând holul de la Stuart Building și îndreptându-se atent spre 
ieșire, după ce-o ucisese pe Chandelle Stuart. 

Exista o singură diferenţă. Acum îl vedea în carne și oase, iar el ţinea un 
pistol îndreptat spre Maureen. 
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Maureen tocmai primise sentința pronunţată șoptit de William Roscoe, 
când, peste umărul lui, zări capul lui Jordan, ivindu-se de după tocul ușii ce 
dădea spre galerie. Maureen aplecă brusc privirea, ca și când ar fi fost 
lovită de ameninţarea temnicerului ei. Când o ridică din nou, se forță să nu- 
Și dezlipească ochii din privirea lui, pentru a evita să dezvăluie astfel 
prezenţa lui Jordan. Totuși, trebuia să-i arate cumva că-l văzuse venindu-i 
în ajutor. Imagină o frază pe care Roscoe putea să o ia drept consecinţă a 
discursului său anterior, modulându-și glasul în așa fel încât Jordan să o 
poată auzi: 

— Acum, odată ce știi că te-am văzut, cred că și eu am dreptul la o 
explicaţie, nu crezi? 

Jordan înţelesese. Îi făcu semn cu degetul mare ridicat, arătându-i după 
aceea că trebuie să vorbească mai departe cu Roscoe pentru a-i capta 
atenția. 

Medicul nu observase nimic, dar, din păcate, se dădu într-o parte pentru a 
ţine sub control atât intrarea în laborator, cât și chipul lui Maureen. În 
situația aceea, lui Jordan îi era imposibil să intre și să îl surprindă din spate, 
pentru a-l imobiliza. 

Roscoe îi oferi lui Maureen un rânjet aprobator. 

— Mi se pare corect. Puțin mai devreme mi-ai cerut să-ţi spun povestea 
de la capăt. Ca să poţi înțelege cu adevărat, trebuie să-ţi istorisesc totul 
chiar de la început. Făcu o pauză scurtă, ca și când ar fi trebuit să se 
pregătească mental, înainte de a înfrunta din nou un drum forțat printre 
rămășițele vieţii sale. Cu mulți ani în urmă, la un seminar pe care-l ţineam 
la un spital din Boston, am cunoscut o asistentă. Era o fată de culoare Și se 
numea Thelma Ross. Ne-am îndrăgostit imediat, la prima vedere, ca Și când 
am fi fost meniti unul pentru celălalt. Era lucrul cel mai frumos Și mai curat 
pe care-l simţisem în toată viaţa mea. Știi ce înseamnă să stai în faţa unui 
om Și să-ți dai seama că din clipa aceea nimic altceva nu va mai conta 
pentru tine în lumea asta? 

Maureen își simți ochii umezindu-se, Și chipul lui Connor se suprapuse o 
clipă peste fața acelui ucigaș care o ameninţa cu o armă ce nu-i stârnea 
niciun fel de teamă. 
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„Da, nenorocitule, sigur că știu 

Roscoe păru să-i citească gândurile. Dădu ușor din cap în semn de 
aprobare, mișcare ce părea să fie parte integrantă din gestica sa. 

— Da, văd că ştii. Întelegi ce vreau să spun. 

Medicul își continuă destăinuirea pe un ton diferit, ca și când între ei s-ar 
fi născut un sentiment de înţelegere. 

— Pe vremea aceea, mă aflam într-un punct delicat al carierei mele. 
Eram discipolul și primul asistent al profesorului Joel Thornton, care în 
acea perioadă era exponentul cel mai de seamă al domeniului în care 
lucram, la nivel mondial. Toţi spuneau, inclusiv el, că eu sunt urmașul lui 
legitim, steaua ce se năștea pe bolta microchirurgiei oculare și a cercetării 
Științifice în domeniul oftalmologiei. Pe lângă asta, era Și socrul meu, căci 
tocmai mă căsătorisem cu Greta, fiica lui cea mare. Thelma știa despre 
situaţia mea și nu voia să facă nimic care mi-ar fi putut periclita cariera. Îmi 
spusese că orice alegere mi-ar fi impus ea, consecințele s-ar fi revărsat tot 
asupra ei, pentru că, în timp, n-aș fi reușit să o iert. Thornton chiar avea 
puterea să mă distrugă. Să mi-l fac dușman în clipa aceea ar fi însemnat să- 
mi văd toate drumurile închise. 

Roscoe reveni în prezent permiţându-și o mică observație sarcastică. 

— La urma urmelor, America nu e ţara aceea atât de democratică pe care 
încercăm să o exportăm ca model. Un alb care părăsește fiica unui baron 
WASP” al medicinei pentru a se căsători cu o fată de culoare... 

Nu-Și încheie fraza, lăsând-o pe Maureen să tragă propriile concluzii. 

— Eu și Thelma am continuat să ne vedem pe ascuns până când ea a 
rămas însărcinată. De comun acord, am hotărât să păstrăm copilul, Și astfel 
s-a născut Lewis. Îi găsisem un post de asistentă la Secţia de chirurgie la 
Samaritan Hospital, în Troy, un orășel lângă Albany. Era locul ideal. 
Suficient de aproape pentru a-i putea vedea pe ea și pe copil cât mai des și 
destul de departe pentru a nu fi prea expuși. Oricum, totul era făcut cu cea 
mai mare discreţie, astfel încât niciunul dintre prietenii ei nu m-a văzut 
vreodată Și nimeni n-a Știut de existenţa mea. Pentru toți, Thelma era o 
tânără divorțată, ieșită dintr-o experienţă urâtă despre care nu-i plăcea să 
vorbească. Pentru Lewis eram un fel de unchi care-i iubea pe amândoi Și 
venea din când în când încărcat cu jucării. Cumpărasem pentru ei o casă 
destul de izolată Și, când mergeam să-i văd, nu ne puneam în situații în care 
ar fi fost periculos să fim văzuți împreună. Au trecut astfel cinci ani. 


Thornton a murit, iar lucrurile între mine Și Greta se înrăutăţiseră într-o 
asemenea manieră, încât ea a fost cea care mi-a cerut divorțul. I l-am 
acordat, în timp ce în gândul meu sărbătoream deja Și, chiar în ziua aia, ziua 
aia blestemată de Dumnezeu și de patru infami, plecasem la Troy, tocmai 
pentru a-i spune Thelmei că în curând aveam să fiu liber Și urma să putem 
trăi împreună. 

După privirea absentă, Maureen înţelese că Roscoe era departe de ea și 
retrăia în gând întâmplările pe care le povestea. 

— Lewis se juca în grădină, iar eu și Thelma eram în casă. Pe când îi 
explicam ce se întâmplase, l-am auzit pe Lewis țipând, după care a intrat 
imediat în casă plângând Și întinzându-mi un braț, pe care erau urmele mai 
multor înţepături. După dimensiunea lor, păreau a fi de bondari. Ştiam 
foarte bine că înţepăturile concomitente ale mai multor insecte de acel fel 
pot provoca un Șoc anafilactic foarte grav. Pe când mă ocupam de Lewis, îi 
spusesem Thelmei să scoată mașina din garaj pentru a-l duce urgent la 
spital. Abia ajunsese în hol, când am auzit clopoțelul de la ușă. Thelma a 
deschis ușa Și, în prag, erau ei. Maureen văzu maxilarul lui Roscoe 
crispându-se de ură, o ură în stare pură, distilată cu meticulozitate în timp, 
ce ajunse să-i schimbe trăsăturile. Patru persoane îmbrăcate cu bluze și cu 
pantaloni negri, trei bărbați și o femeie, ce purtau pe faţă măștile a patru 
personaje din Peanuts. Linus, Lucy, Snoopy Și Pig Pen. Unul dintre ei, nu 
Știu care, a împins-o cu violenţă înăuntru. Thelma a căzut la pământ, Și ei 
au intrat cu pistoalele îndreptate spre noi. Ne-au adunat pe toți trei în 
aceeași încăpere Și ne-au poruncit să nu ne mișcăm. Bănuiam ce urma să se 
întâmple, căci, la scurt timp după aceea, a trecut mașina poliției, s-a oprit în 
faţa casei, iar doi agenţi au sunat la ușă. Cel care părea să fie șeful bandei, 
cel cu masca lui Pig Pen, a îndreptat un pistol spre capul lui Lewis Și i-a 
poruncit Thelmei să deschidă Și să încerce să-i facă să plece. Roscoe ridică 
fața înspre tavanul alb și inspiră prelung, ca Și când ar fi fost nevoit să 
introducă în plămâni o cantitate mai mare de aer, pentru a-și putea continua 
povestirea. Nu știu cum a reușit Thelma să fie atât de credibilă în situația 
aia, însă 1-a convins pe polițiști că prin împrejurimi nu s-a întâmplat nimic 
neobișnuit. S-au întors la mașinile lor și au plecat. Între timp, starea lui 
Lewis se agravase. Începuse să respire greu, iar eu Știam ce urma să se 
întâmple. Înţepăturile bondarilor îi provocaseră un spasm laringal, care, 
încet, încet, avea să-i obtureze căile respiratorii. l-am implorat să ne lase să 


plecăm, spunându-le că eram medic. Le-am explicat ce se întâmpla cu 
Lewis Și le-am spus că avea nevoie de ajutor. Le-am jurat cu lacrimi în ochi 
că nu-i vom denunța Și m-am pus în genunchi în faţa celui cu masca lui Pig 
Pen. N-a fost de niciun folos. Îmi amintesc vocea lui indiferentă și 
cuvintele din spatele măști. Mi-a spus: „Eşti doctor, deci Știi ce ai de 
făcut”. M-a lăsat să mă mișc liber, dar, pentru a evita orice surpriză din 
partea mea, le-a poruncit lui Lucy Și lui Snoopy să o ia pe Thelma și să o 
ducă în altă încăpere, în timp eu aveam grijă de fiul meu. Lewis leșinase 
între timp Și nu mai reușea să respire. Pentru a-l împiedica să se asfixieze, 
cu două pistoale îndreptate asupra mea, am luat un bisturiu din geantă, Și 
acolo, fără nicio anestezie Și fără vreun alt instrument, ca un măcelar, am 
fost obligat să-i fac fiului meu o traheotomie și să încerc să-i dau aer, 
introducându-i tubul unui pix în gaura din gât. 

Din ochii lui Roscoe cădeau lacrimi de furie și de durere. Maureen 
înţelegea, căci simţise și ea cât de greu îţi era să-ți dai seama ce doare mai 
tare. 

— Totul a fost inutil. N-am reușit să-l salvez. Când am simţit că inima 
nu-i mai bătea, am ridicat mâinile spre cer Și-am început să urlu, simțind 
sângele fiului meu ce-mi curgea pe mâini în jos. 

Maureen înţelese și puse în lumină un nou detaliu din viziunile sale. 

„EI era bărbatul pe care eu îl vedeam de la spate, nu Julius. Ceea ce 
consideram a fi un cuțit era de fapt un bisturiu.” 

— Imediat după aceea, cineva, nu știu cine, m-a lovit în cap Și mi-am 
pierdut cunoștința. Când m-am trezit, plecaseră. Ne luaseră mașina Și 
fugiseră, lăsând în urma lor cadavrul fiului meu, întins ca un animal pe 
masă, Și pe Thelma legată de un scaun în cealaltă cameră. Când am 
dezlegat-o Și a văzut ce s-a întâmplat, s-a aruncat peste masă Și a îmbrățișat 
trupul lui Lewis atât de tare, încât părea că vrea să-l absoarbă în trupul ei, 
pentru a-i da din nou viaţă. E un spectacol pe care nu l-am putut uita Și care 
m-a susținut, ca un drog, în anii care au urmat: lacrimile iubitei mele, 
amestecate cu sângele fiului meu. 

— Cum de nu i-aţi denunţat? 

— Thelma a hotărât așa. Ea m-a convins să plec de acolo ca să nu fiu 
găsit. Brusc, după durerea aceea, devenise rece ca gheaţa, explicându-mi de 
ce voia să fac asta. Mi-a spus că, dacă i-ar fi prins poliţia, cei patru ar fi 
făcut câțiva ani de pușcărie Și apoi ar fi fost liberi să facă rău din nou. M-a 


pus să Jur că îi voi căuta ȘI îi voi ucide cu mâinile mele. Dacă asta însemna 
să nu ne mai vedem vreodată, ăsta era un preţ pe care-l plătea de bunăvoie. 
Astfel, am hotărât să declarăm că ea făcuse traheotomia. 

Agitat, Roscoe continua să închidă și să deschidă ritmic mâna în care nu 
avea pistolul, ca Și când ar fi trebuit să îndepărteze niște crampe. 

— Am trăit doar cu gândul răzbunării, în timp ce-o vedeam pe Thelma 
pierzându-și încet, încet raţiunea și cufundându-se în lumea aceea în care 
mintea sa se refugiase pentru a nu suferi. Acum este internată într-o clinică 
pentru boli mintale. Sunt ani de zile de când n-am mai văzut-o... 

Vocea își pierduse puterea printre meandrele amărăciunii. Pentru o clipă, 
Maureen simţi milă pentru omul acela, care-și sacrificase orice prezent sau 
viitor în numele unui trecut pe care nimic nu l-ar fi putut răsplăti. 

— Mi-au trebuit vreo zece ani de chin, de timp Și de bani, Și nu a apărut 
nimic. Nimic, nimic. Nenorociții ăia păreau să se fi evaporat, ca Și când nici 
n-ar fi existat vreodată. Apoi, într-o zi, soarta mi-a venit în ajutor. Chandelle 
Stuart, sfătuită de un prieten de-al meu care îi era medic de familie, a venit 
să se opereze la mine. l-am înlăturat o miopie printr-o operație cu laser, o 
intervenție aproape banală, dar, megalomană cum o Știm, a pretins să-i fie 
făcută de cel mai bun specialist, în timpul unei vizite de control, a comis 
însă o greșeală... 

Urmă o pauză, în care privirea 1 se pierdu în gol. 

— Ce greșeală? 

Roscoe se întoarse brusc spre ea, ca și când vocea lui Maureen l-ar fi 
scos din transă. 

— M-a întrebat dacă nu cunosc un chirurg estetician, căruia să 1 se 
adreseze pentru a îndepărta un tatuaj inghinal. Mi-a spus că era o amintire 
de la o persoană care însemnase mult pentru ea, dar pe care acum își dorea 
să o scoată din viața ei. Își desfăcuse pantalonii ȘI, când l-am văzut, am 
simţit brusc un fior. În ziua în care Lewis a murit, într-o clipă de agitaţie, 
Pig Pen își ridicase mânecile bluzei. Fusese doar pentru o clipă, dar am avut 
timp să văd pe antebraţul lui un tatuaj mare, un demon cu aripi de fluture. 
Ceea ce-mi arăta Chandelle Stuart era un desen identic aceluia de pe brațul 
bărbatului. Ea nu avea cum să știe că îl văzusem, căci, atunci când se 
întâmplase, era în cealaltă încăpere, cu Snoopy și cu Thelma. Fără să 
conștientizeze ce se întâmpla în mintea mea, a interpretat expresia feţei 
mele drept plăcere Și târfa aia de Chandelle Stuart, în picioare în fața mea, 


cu pantalonii în vine, a avut curajul să-mi ia mâna Și să Și-o frece între 
picioare. Acum Roscoe avea fălcile strânse și chipul palid de dispreţ. Mâna 
lui era un pumn strâns cu putere, cu încheieturile albe de încordare. De la 
întâmplarea aceea, viața mea a luat un alt curs. Trăiam frenetic, ca Și când 
sute de voci mi-ar fi răsunat în urechi în același timp. Aveam o urmă de 
speranţă, atât de firavă, încât aproape că nu exista, ȘI totuși o speranţa. Tot 
timpul meu liber era dedicat căutărilor Și toţi banii pe care-i câștigam erau 
folosiți în același scop. Am angajat detectivi din afară, plătind cifre imense 
ca să nu trebuiască să ies la iveală. Am ajuns până la perioada acelor 
întâmplări Și am descoperit că pe atunci Chandelle studia la Vassar College 
în Poughkeepsie. Unul câte unul, i-am depistat și pe Gerald Marsalis, și pe 
Alistair Campbell. Mi-a fost mai greu cu Julius Whong, căci el nu frecventa 
colegiul, dar am reușit în cele din urmă să dau un chip Și un nume celui mai 
feroce dintre ei. Pe măsură ce-i vedeam în carne Și oase, reușeam să-i 
apropii de mășule fiecăruia din ziua aceea. 

Roscoe zâmbea. Poate că retrăia momentul de exaltare care face parte din 
viaţa fiecărui cercetător, momentul descoperirii după ani Și ani de tentative 
eșuate. Doar că, de data asta, finalul nu însemna o victorie asupra morţii, ci 
dăruirea ei. 

— Când am aflat că Julius Whong era Pig Pen, mi-am dorit să merg 
direct la el, să sun la ușă și să-i izbesc un glonț în mutra aia de depravat. 
Dar am reușit să mă calmez și mi-am impus să fiu rațional. Și-am luat o 
hotărâre. Am decis să-i ucid pe toți, unul câte unul, și să fac în așa fel încât 
vina să cadă tocmai asupra lui Julius Whong. Lui Chandelle Stuart, lui 
Gerald Marsalis Și lui Alistair Campbell le era permis să moară, dar lui, nu. 
El trebuia să plătească mai mult decât toți ceilalţi. Trebuia să-și petreacă 
restul timpului în braţele morții, Știind că fiecare zi care trecea îl apropia 
încet, încet de momentul în care aveau să-i introducă un ac în venă Și să 
apese pistonul unei seringi pline cu venin. 

Maureen hotărî să acţioneze, atât cât era posibil. Profitând de neatenţia 
lui Roscoe, cufundat în emoția povestirii, își înfipse picioarele în podea și 
începu încet, încet să miște scaunul ergonomie de care era legată, astfel 
încât, dacă el ar fi vrut să-i privească fața, să-l facă să se întoarcă și să 
ajungă cu spatele înspre ușa după care stătea ascuns Jordan. 

— Am început să mă organizez. Norocul ce păruse să mă ocolească atâta 
timp făcea acum ore suplimentare pentru mine. Julius Whong a fost operat 


de menise Și la ligamentele genunchiului și, pentru o vreme, a fost forțat să 
umble cu cârje. Când nu le-a mai folosit, a rămas totuși cu un mers Șchiop. 
N-avea să-l țină mult, dar era atât cât aveam eu nevoie. 

Un centimetru. 

Încă unul. 

Și încă unul. 

— Mi-am dat seama că eu și Julius avem cam aceeași statură și cam 
aceeași structură corporală, lăsând la o parte trăsăturile lui asiatice. Astfel, 
l-am omorât pe Linus primul, adică pe Gerald Marsalis. Când am ajuns la 
el, m-a recunoscut imediat. L-am obligat să se așeze pe un scaun, i-am 
imobilizat încheieturile mâinilor Și ale picioarelor cu bandă adezivă și l-am 
strangulat în așa fel încât să sufere cât mai mult. Și, pe când murea, îl 
întrebam dacă înţelegea ce simţise fiul meu când își dădea seama că aerul 
nu reușea să-i mai ducă viaţă în plămâni. Apoi l-am lipit de zid cu o 
păturică prinsă la ureche, așa cum Schulz îl desena pe Linus în benzile 
desenate, și am scris mesajul ăla stupid pe zid. Ştiam că aveau să-l 
descifreze repede, dar aveam nevoie de el, pentru a lăsa impresia că 
asasinatul fusese comis de un psihopat. Aveam de gând să ies căutând să 
atrag atenția cuiva, îndepărtându-mă șchiopătând, dar, în timp ce eram 
ascuns pe scări, din apartamentul lui Gerald ieșise o fată, care lăsase ușa 
deschisă. De pe palier l-am auzit telefonând cuiva, dându-i întâlnire la el 
acasă. Asta însemna că aveam mai puțin timp la dispoziție, dar era o mare 
Șansă pentru a putea lăsa un indiciu. Când persoana a venit și a sunat la 
ușă, am luat liftul și ne-am încrucișat la intrare. L-am lovit, pentru a-l face 
să se uite la mine, dar am fost atent să nu-l las să-mi vadă faţa. 

— Dar nu te-ai gândit că poate ceilalţi aveau să devină bănuitori în 
momentul în care ar fi aflat cum murise Gerald? 

Roscoe răspunse întrebării lui Maureen ridicând din umeri: 

— Gerald era fiul primarului. M-am gândit că, fiind vorba despre un caz 
special, detaliile aveau să fie păstrate în cel mai strict secret, cum de altfel 
s-a Și întâmplat. Hotărâsem să folosesc personajele din Peanuts Știind că, 
mai devreme sau mai târziu, s-ar fi ajuns la jaful de atunci. Putea fi un 
mobil bun: Julius, care voia să răzbune o nedreptate de atunci sau ceva 
asemănător. 

Încă un centimetru. 


Profitând de privirea pierdută a lui Roscoe, coborâtă pentru o clipă spre 
pământ, femeia se mai deplasă puțin. 

Când ridică ochii spre ea, Maureen citi în privirea lui o expresie de 
satisfacție cruntă. 

— Apoi a venit rândul lui Chandelle. Și nu mi-e rușine să spun că a fost 
o adevărată plăcere să ucid creatura aia inutilă; și am făcut-o cu o oarecare 
clasă. Am ajuns la casa ei după ce am traversat holul de la Stuart Building, 
cu același hanorac și același pas Șchiopătat cu care apărusem la 
apartamentul lui Gerald. M-am mișcat astfel încât să pară că mă furișez, 
căutându-mi adăpost în spatele unei alte persoane, dar, de fapt, am făcut în 
așa fel încât să pot fi surprins de camerele de luat vederi. Ştiam că avea să 
fie primul loc în care vor căuta. I-am spus lui Chandelle că trebuia să-i dau 
niște vești în legătură cu acea operație, așa că mi-a dat voie să urc în 
apartament. Ce mirată a fost târfa aia când m-a văzut cu un pistol în mână! 
Cu Linus a trebuit să mă grăbesc, dar cu Chandelle aveam timp suficient. 
Am făcut-o să vorbească, amăgind-o cu gândul eliberării. Am descoperit o 
mulțime de lucruri. Mi-a mărturisit că avusese o relaţie cu maniacul ăla 
sexual de Julius Și că, încet, încet, îi implicaseră Și pe ceilalți în proiectul 
jafului. Pe Gerald îl luaseră pentru nebunia lui, iar Alistair Campbell fusese 
inclus pentru slăbiciunea și dependenţa lui psihică faţă de Julius. În cele din 
urmă, a ajuns să-mi dezvăluie și motivul absurd pentru care se întâmplase 
toată nenorocirea mea. Blestemaţii ăia făcuseră un jaf din joacă, pentru a 
simţi exaltarea unei emoţii puternice. Înţelegi absurdul lucrurilor pe care ţi 
le destăinui? Fiul meu a murit pentru că ei, din plictiseală, hotărâseră să 
încerce ceva nou ȘI, în plus, cățeaua aia mă recunoscuse chiar din clipa în 
care intrase în cabinetul meu, Și stătuse în preajma mea, bucurându-se de 
plăcerea bolnăvicioasă de a cunoaște ceea ce eu nu Știam, poate chiar 
excitându-se la gândul a ceea ce-mi făcuse. Când m-am apropiat de ea ca s- 
o sugrum, pe când mă implora să n-o ucid, i-am Șoptit la ureche cuvintele 
lui Julius Whong: „Sunt medic, știu ce să fac”. Apoi am lipit-o de pian ca 
într-o scenă cu Lucy și am lăsat biletul ce furniza indiciul următoarei 
victime. Apoi am plecat. 

În cele din urmă, Roscoe se întoarse. Cu o mișcare neglijentă, se roti și 
se sprijini pe bancul de lucru, ca Și când ar fi obosit să mai stea în picioare 
Și ar fi avut nevoie de un sprijin. Pistolul părea totuși să fie o stâncă de 
neînlăturat, cu ţeava îndreptată înspre corpul ei. 


— Înainte de asta, am lăsat un indiciu, care trebuia să fie decisiv. Am 
lăsat să se creadă că asasinul o violase pe Chandelle după ce-o ucisese. Și 
gândește-te că, pentru a o face, am folosit un vibrator pe care l-am găsit 
într-unul dintre sertarele sale. L-am introdus într-un prezervativ plin cu 
lichid seminal prelevat de la Julius Whong. Am ales unul dintre cele care au 
caracteristica de a întârzia plăcerea bărbatului Și de a o stimula pe a femeii. 
Pentru că lasă o amprentă chimică mai evidentă și pentru că folosirea unui 
astfel de prezervativ asupra unui cadavru se încadra perfect în profilul 
psihologic al unui psihopat. L-am perforat, astfel încât să curgă doar o 
cantitate mică de spermă, care să pară rezultatul folosirii unui prezervativ 
defect. 

— Și cum ai făcut rost de el? 

— Asta a fost partea cea mai dificilă. Julius Whong începuse de tânăr să 
aibă o viaţă plină de sex și de violență, apoi gusturile sale s-au pervertit. 
Femeile nu-l mai interesau, avea nevoie de situații ciudate și de emoţii 
puternice. Alcoolul, drogurile și creierul său bolnav îl făcuseră să devină... 
cum să spun... un rafinat. Mi-am amintit de o persoană pe care o 
cunoscusem cu ceva timp înainte. 

Jordan ieși la lumină și începu să coboare atent scările. Maureen observă 
că nu-și mișca braţul drept Și îl ţinea abandonat pe lângă corp, ca și când 
ar fi fost rupt. 

O treaptă. 

Două trepte. 

Trei trepte. 

Maureen urmărea cu respirația tăiată coborârea lui Jordan Și povestirea 
lui Roscoe. 

— Uneori mi se întâmpla să merg prin ţară Și să susțin seminarii. Într-un 
spital de lângă Syracuse, am cunoscut o asistentă. Era o femeie de o 
frumuseţe incredibilă, poate cea mai frumoasă pe care o văzusem vreodată, 
cu un farmec discret Și diferit. Avea o senzualitate aproape palpabilă. Se 
numea Lysa și avea o trăsătură unică. De fapt, era bărbat. Ne-am 
împrietenit, Și ea a început să mi se confeseze. Era o persoană blândă și 
melancolică, rezervată. Și, mai mult decât atât, era onestă, deloc 
asemănătoare cu acei transsexuali mercenari pe care-i întâlnești pe internet. 
Am păstrat legătura chiar și când ea a încetat să lucreze la spital. Când am 
avut nevoie de ajutor, m-am gândit că pentru un pervers ca Julius Whong ar 


fi fost excitant să aibă un raport cu o astfel de ciudăţenie sexuală. M-am 
bazat pe slăbiciunea Lysei, pe oboseala ei de a se mai implica într-o bătălie 
ce părea pierdută încă de la început. Am contactat-o în mod anonim Și i-am 
oferit o sută de mii de dolari ca să întrețină un raport sexual cu Julius 
Whong Și să-mi procure un prezervativ plin cu lichidul lui seminal. 

— Și nu te-ai gândit că această Lysa te-ar putea denunța când avea să 
descopere de ce fusese acuzat Julius Whong? Mai ales Știind că proba care 
îl condamnă este cea a ADN-ului. 

Maureen îl văzu pe Roscoe părăsit de orice urmă de umanitate. Doctor 
Jekyll pierduse controlul Și se transforma în Mister Hyde în faţa ochilor ei. 

— Bineînţeles, exista și această posibilitate. Dar am rezolvat problema. 
Fără să-Și imagineze nimic, a fost ea însăși cea care mi-a scris că se muta la 
New York Și mi-a comunicat ziua sosirii Și adresa apartamentului pe care-l 
închinase. Și vrei să știi ceva drăguţ? Era apartamentul lui Jordan Marsalis, 
fratele primarului, unchiul lui Gerald... 

Roscoe rămase o clipă gândindu-se la felul ciudat în care destinul rezolvă 
lucrurile. Apoi scăpă de gând cu un gest al mâinii, ca Și când ar fi alungat o 
muscă sâcâitoare. 

— Oricum, nu mai e o problemă. Am citit în ziar că a avut un accident... 

Maureen se îngrozi de semnificația înfiorătoare a acelor cuvinte. 

— Eşti un nebun asasin! 

— Probabil. Dar oare nu e necesar să fii nebun Și asasin pentru a-l putea 
elimina pe celălalt? 

— Însă cu Alistair Campbell nu ţi-a prea ieșit. El a reușit să scape. 

Zâmbetul pe care William Roscoe i-l adresă lui Maureen era din nou 
diabolic. 

— Crezi? 

Maureen rămase uimită în faţa a ceea ce Roscoe îi sugera. 

— Bravo, Maureen, văd c-ai înţeles! Totul era prevăzut. Am făcut astfel 
încât să poată scăpa, căci aveam nevoie de el viu, fiind cel care trebuia să-l 
identifice pe Julius Whong. L-am ales pe amărâtul ăla fiindcă era cel mai 
puțin vinovat — în ziua aceea, fusese singurul care îi ruga pe ceilalți să plece 
Și să ne lase în pace. 

Între timp, Jordan ajunsese de cealaltă parte a bancului de lucru din 
centrul încăperii, se aplecase și dispăruse la adăpostul acestuia. Maureen se 


gândi că voia să-l înconjoare, ascunzându-se după el, astfel încât să ajungă 
în spatele lui Roscoe și să-l ia prin surprindere. 

Neștiind nimic, Roscoe continua evocarea macabră a faptelor sale. 

— Ştiam că se refugiase pentru a scrie în casa lui din Saint Croix. Spre 
norocul meu, munca pe care o fac m-a ajutat să mă pricep foarte bine la 
calculatoare. Am intrat în baza de date a companiei aeriene Și, din lista de 
rezervări, am aflat ziua Și ora la care urma să se întoarcă. L-am așteptat 
într-o mașină furată și l-am răpit din faţa casei sale în așa fel încât croitorul 
de la atelierul de peste drum să mă poată vedea și să poată descrie la poliţie 
același individ cu hanorac care șchiopăta ușor cu piciorul drept. L-am dus 
în hangarul de la Williamsburg pentru a-i face să creadă că aveam de gând 
să-i așez corpul într-o poziţie care să amintească de Peanuts, hpindu-l de 
un avion asemenea lui Snoopy. Mi-am desenat cu acuarele un tatuaj pe braţ. 
Poate că nu era identic, dar semăna foarte mult cu demonul cu aripi de 
fluture al lui Julius Whong. În locul acela era puţină lumină și contam pe 
faptul că Alistair ar fi fost îngrozit. Cu siguranţă, n-ar fi căutat detalii. Din 
păcate, nu știam că era bolnav de inimă. A murit, dar a reușit să ducă la bun 
sfârșit sarcina pe care i-o impusesem: să pună poliția pe urmele lui Julius 
Whong. 

— Este ceva ce nu înţeleg. Cum ai făcut să fii sigur că Julius Whong nu 
va avea niciun alibi pentru niciuna dintre serile în care ai comis crimele? 

Roscoe arătă cu mâna înspre niște butelii de mărime medie, adunate într- 
un compartiment din dreapta sa. 

— Protoxid de azot. Incolor, inodor, insipid. 

— Nu înţeleg. 

— Julius Whong locuiește într-o mansardă, pe 14lh Street. E o clădire 
joasă, cu două etaje, cu un acoperiș la care se ajunge ușor, pe scara de 
incendiu din spate. A fost suficient să leg una dintre butelii la sistemul de 
ventilație, pentru a-l face să adoarmă, fără vise Și fără amintiri, până a doua 
zi. 

Roscoe ridică din umeri nepăsător, ca Și când ar fi terminat de istorisit o 
povestire de vacanță unei prietene. 

— Ce altceva ar mai fi de spus? Cred că nimic. 

Maureen își dădu seama că nu era vorba despre narcisism în 
comportamentul lui, nici de mândrie pentru planul machiavelic pe care îl 


proiectase. Era doar atitudinea firească a celui care simte că a făcut ceea ce 
trebuia. 

Și, în sufletul său, Maureen se blestema pentru gândul acela, însă nu 
reușea să-l condamne. 

— Acum Știi totul. Mi-a luat ani din viaţă să ajung aici, așa că n-am să 
îți dau voie să-mi distrugi toată munca. 

— Ai uitat un lucru. Nu te-ai gândit că, dacă te-ar fi descoperit cineva, 
totul ar fi fost inutil? Julius Whong ar fi liber, iar tu ai face pușcărie în locul 
lui. 

Profesorul William Roscoe zâmbi incredibil de blând și-și cobori vocea, 
într-un suspin aproape de neînțeles. 

— Nu, draga mea. M-am gândit și la asta. În cazul în care s-ar fi 
întâmplat acest lucru, un domn cu multă experienţă ar fi avut grijă de Julius 
Wh... 

Roscoe nu reuși să-și termine fraza, căci, în același moment, Jordan ieși 
brusc de după bancul de lucru și se aruncă asupra lui. 
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Totul se petrecu în câteva clipe, chiar dacă lui Jordan și lui Maureen li se 
păru o eternitate. 

Toate mişcările pe care le făceau păreau rezultatul unei filmări cu 
încetinitorul, ca și când nu s-ar fi mișcat pe pământ, ci ar fi fost suspendațti 
în vid sau într-o imensă sferă de apă. 

Jordan prinsese mâna lui Roscoe cu brațul sănătos și ridicase în același 
timp piciorul, pentru ca încheietura profesorului să se lovească de 
genunchiul lui Și să scape din mână pistolul. 

Totuşi, surpriza nu părea să facă parte dintre emoțiile chirurgului. Dacă 
sosirea neașteptată a lui Jordan îl debusolase în vreun fel, asta nu se reflecta 
în capacitatea lui de reacție. 

Singurul rezultat pe care Jordan îl obținu fu că degetul adversarului său 
se contractă pe trăgaci Și din pistol porni un glonţ îndreptat spre podea, care 
cutremură plăcuţele din pardoseală și ridică un Șuvoi de schije. 

Jordan își dădu brusc seama că nu avea să-l învingă cu ușurință pe 
profesor, ţinând cont Și de faptul că trebuia să lupte cu un singur braț. 

El era mai înalt și mai tânăr, dar, având în vedere forţa cu care Roscoe îi 
opusese rezistenţă, se vedea că era o persoană robustă, într-o formă perfectă 
ȘI, mai ales, se baza pe ambele braţe. 

Ajutându-se atât cât putea de greutatea corpului său, printre înțepături de 
durere care-i tăiau respiraţia, Jordan reuși să răsucească brațul profesorului 
la spate și să-i lovească încheietura de mai multe ori de suprafaţa de 
marmură a mesei. 

Din armă ţâșni un alt glonţ, iar ecranul unui calculator fu transformat 
într-o ploaie de cioburi scânteietoare Și fum. 

În cele din urmă, mâna lui Roscoe cedă Și degetele profesorului slăbiră 
priza. Jordan auzi sunetul binecuvântat al pistolului care căzuse la pământ. 

Maureen asista la această scenă, întrebându-se cum l-ar fi putut ajuta pe 
Jordan. Posibilitatea ei de a interveni era limitată, deoarece avea încă 
braţele legate la spatele scaunului de care o imobilizase profesorul. Mai 
întâi, putea să-l dezarmeze pe Roscoe, împiedicându-l să ajungă la pistol în 
cazul în care ar fi scăpat de Jordan. Împingându-se cu picioarele ȘI 
ajutându-se prin câteva zgâlţâieli, se deplasă, așa cum putea, pe scaunul 


ergonomie. Ajunse în faţa pistolului și îl împinse cu piciorul. Cei doi 
bărbaţi care se luptau auziră scrâșnetul metalic al armei Beretta alunecând 
pe podea, lovindu-se de zidul din cealaltă parte și întorcându-se ușor spre 
centrul încăperii, pentru a se opri sub galerie. 

Maureen nu reușea să înțeleagă din ce cauză Jordan nu-și folosea brațul 
drept, dar își dădea seama că în lupta care se petrecea sub ochii ei forţele 
partenerilor erau clar inegale. 

Roscoe scăpase ușor din strânsoarea lui Jordan, iar acum îl înfrunta dintr- 
o postură defensivă, cu o gardă perfectă de pugilist. Probabil că fusese un 
sport pe care îl practicase în colegiu, și se putea bănui că nu își încheiase 
antrenamentele după terminarea universității. 

Spre deosebire de Maureen, medicul își dăduse seama imediat, după 
poziția ciudată a umărului, că atacatorul său avea un punct foarte 
vulnerabil. De fiecare dată când Jordan se apropia să-l lovească cu stânga 
sau când încerca să-l surprindă cu piciorul, reușea să se eschiveze și să-l 
izbească exact în punctul dureros, retrăgându-se fulgerător Și așteptând o 
noua mișcare a adversarului. 

Maureen înţelese că Jordan nu avea să mai reziste mult timp ploii de 
lovituri. 

Își împinse din nou scaunul, încercând să se apropie cât mai mult de 
Roscoe, pentru a-l împiedica oarecum cu picioarele Și a-i da lui Jordan un 
moment de respiro. Când o văzu aproape de el și înţelese ce intenţie avea, 
profesorul ridică un picior, îl sprijini în scaunul fetei Și o împinse cu putere. 

După un traseu scurt Și rapid, roțile se poticniră, făcând scaunul să se 
încline pe o parte. Maureen rămase o clipă suspendata, ca și când scaunul 
pe care stătea ar fi avut o voinţă proprie, implicată într-o încercare disperată 
de a-și păstra echilibrul. 

Imediat însă, văzu dalele albe apropiindu-se vertiginos de faţa ei. 

Trasă în jos de propria greutate, Maureen se izbi de pământ, căzând pe 
partea stângă. Încercă să-ȘI amortizeze căderea cu umărul, dar, în ciuda 
eforturilor sale, își lovi cotul cu toată puterea de pardoseală. Simţi o 
fulgerătură puternică în braț, care se transformă brusc într-o usturime de 
nesuportat, paralizând-o pentru câteva clipe. 

Între timp, datorită diversiunii create de Maureen, Jordan reușise să 
înconjoare cu braţul sănătos gâtul lui Roscoe Și strângea cu toată puterea de 
care era în stare. Profesorul încercă să-l lovească cu cotul drept în stomac, 


Și reuși de fiecare dată când mișcările haotice ale luptei îl lăsau pe Jordan 
fără apărare. 

Din locul în care căzuse, Maureen nu putea să vadă ce se întâmpla. Auzea 
în spatele ei răsuflarea celor doi bărbaţi încleștaţi în luptă, dar nu-și putea 
întoarce capul. Începu să se zbată și își dădu seama că în felul acela ar fi 
putut să își facă braţele să alunece de pe spătarul scaunului. Centimetru cu 
centimetru, reuși să-și scoată braţele de după spătar, ajutându-se în cele din 
urmă ȘI cu picioarele. Se culcă pe spate Și îndepărtă scaunul, împingându-l 
cu picioarele. 

Reușind, în sfârșit, să vadă ce se întâmpla în laborator, își dădu seama că 
bărbaţii dispăruseră din câmpul său vizual. Deși continua să audă gâfâielile 
lor Și zgomotul luptei, nu reușea să-i vadă. Probabil că unul din cei doi îl 
trântise pe celălalt la pământ și acum se luptau pe jos, aproape de 
congelatorul imens, Și nu reușea să-i vadă din cauza bancului de lucru 
central. 

Ridică ușor capul și zări pistolul zăcând pe pardoseală, în celălalt capăt 
al încăperii. Se rezemă pe o parte Și, ajutându-se cu umărul, se așeză în 
fund. Imediat după aceea se ridică în picioare Și se îndreptă spre Beretta. 
Când ajunse, își puse picioarele în jurul armei, lăsându-se în genunchi până 
o ajunse cu mâna dreaptă. Nu știa dacă, din poziţia aceea, ar fi putut să 
tragă, căci avea mâinile încă legate la spate, dar spera că nu se va ajunge la 
asta. Ar fi fost suficient să i-o poată da lui Jordan, pentru a pune capăt 
imediat oricărei tentative de rezistenţă din partea lui Roscoe. 

Din păcate, lucrurile nu se desfășurară așa cum prevăzuse ea. Brusc, 
văzu corpul lui Roscoe ridicându-se deasupra bancului de lucru, proiectat în 
spate ca Și cum Jordan ar fi reușit să-l împingă sprijinindu-și picioarele pe 
pieptul lui. Profesorul se izbi cu violenţă de buteliile mari de azot lichid ce 
alimentau congelatorul în care conserva embrionii. Tricoul îi era mototolit, 
iar la spate ieșise din pantaloni. Din nas i se scurgea o șuviţă de sânge. Se 
Șterse cu mâneca, nescăpându-l din ochi pe adversarul său, pe care Maureen 
nu putea încă să-l vadă. 

Imediat, cam pe la jumătatea bancului de lucru se văzu o mână ridicată, 
căutând un punct de sprijin, apoi Jordan se ivi deasupra, respirând greu Și 
având o expresie evidenta de suferinţa întipărită pe fața. 

Maureen fu uimită de rezistenţa lui la durere și de încăpăţânarea cu care i 
se împotrivea lui Roscoe, dar înţelese că nu avea să mai reziste prea mult. 


Dacă umărul îl durea atât de tare cum își închipuia ea, era deja o minune că 
nu leșinase. 

Când văzu că Jordan se ridica, Roscoe se arătă și el surprins. Imediat 
însă, chipul său se schimonosi într-o expresie cruntă, pe care Maureen o 
putea asemui doar cu cea a unui om ajuns în pragul nebuniei, o prăpastie 
fără fund în care toată ura adunată în acei ani îl scufundase fără speranţă de 
întoarcere. 

Îl văzu aplecându-se și apucând unul dintre tuburile care duceau azot 
lichid din butelii în congelator. Maureen înţelese ce intenționa să facă Și îi 
îngheţă sângele în vine, ajungând la temperatura lichidului din furtunul pe 
care medicul îl smucea cu violenţă. 

Între timp, Jordan se ridicase în picioare, îndreptându-se spre el. 

Dacă ar fi reușit să-l smulgă de la locul lui și să-l îndrepte spre Jordan, 
acesta ar fi fost izbit de un jet la aproape două sute de grade sub zero, care 
i-ar fi provocat aceleași leziuni ca o lance de gheaţă. 

Maureen avea la dispoziție doar o fracțiune de secundă ca să ia o 
hotărâre. 

Și o luă. 

Se întinse la pământ pe o parte, cu picioarele înspre Roscoe. Din poziţia 
aceea, îndreptă pistolul spre el, încercând să ochească. Își spuse că, dacă 
reușea de data asta, cu traiectoria instantanee a unui glonţ avea să consume 
tot norocul disponibil pentru câțiva ani de zile. 

Dacă ar fi greșit și ar fi lovit una dintre buteliile din spatele profesorului, 
cei câţiva ani s-ar fi evaporat cu totul. Recipientul de inox ar fi explodat, Și 
partea aceea de casă s-ar fi transformat într-un crater tapetat cu bucăţi din 
corpurile lor. 

— Jordan, Jos! 

Maureen îl avertiză printr-un urlet și apăsă pe trăgaci, la o fracțiune de 
secundă după ce profesorul reușise să smulgă tubul din locașul său. 

Împușcătura răsună în încăpere ca dangătul unui clopot de înmormântare. 

Roscoe întoarse capul spre ea, ca și cum, în locul împușcăturii, Și-ar fi 
auzit strigat propriul nume. Rămase o clipă privind-o, ca Și când ar fi fost o 
persoană pe care o cunoștea bine, dar al cărei nume îi scăpa. 

Apoi se legănă ușor în timp ce-și pleca privirea, fixând gaura pe care o 
avea în piept Și pata de sânge ce se întindea peste emblema tricoului polo 
Ralph Lauren. 


Mâna ce ţinea tubul din care ţâșnea azotul lichid își pierdu puterea și-l 
îndreptă în jos. Jetul îngheţat atinse picioarele lui Roscoe, dar el nu păru să 
simtă efectul arsurii groaznice pe care lichidul o provoca mușchilor săi. 
Căzu în genunchi, Și apoi, după o clipă ce păru nesfârșită, alunecă la 
pământ, acoperind tubul cu corpul său, blocând astfel, cu greutatea lui, mare 
parte din jetul acestuia. 

Ridicându-se în picioare, Maureen nu reuși să-și desprindă ochii de la 
cadavrul profesorului William Roscoe. Peste bubuitul împușcăturii păreau 
să-i răsune încă în minte cuvintele amenințării lui. 

„În clipa în care Julius Whong își va recăpăta libertatea, tu îţi vei pierde 
vederea...” 

Apoi privi laboratorul, căutându-l pe Jordan, temându-se ca nu cumva să 
fi fost atins de norul de azot lichid care se împrăștia pe pardoseală. 

Însă când acesta auzise avertismentul lui Maureen, întorsese capul spre 
ea Și, într-o secundă, înţelesese ce se întâmpla. Se aruncase la pământ pe 
stânga, sperând ca șocul pe care umărul luxat avea să-l resimtă să nu-l facă 
să leșine. 

Nu-și pierdu cunoștința, dar regăsi în faţa ochilor, intacte, toate 
constelaţiile pe care le văzuse mai devreme, în grădină, când căzuse de pe 
zid. 

Îi păru că temperatura laboratorului scădea brusc și, dintr-un loc 
îndepărtat, auzi vocea lui Maureen care îi striga ceva. 

— Butelia! Jordan, trebuie să închizi butelia! 

Făcu un efort Și, cu ultimele rămășițe de putere pe care le mai avea, 
încercă să se ridice de la pământ. Când îl văzu ridicându-se, Maureen se 
simţi cuprinsă de o ușurare la fel de mare ca frigul care punea stăpânire pe 
încăpere. 

Apoi, în loc să închidă butelia, Jordan se întoarse cu cea mai mare viteză 
ȘI, înconjurând bancul de lucru, o prinse de braţ. 

— Vino! Să ieșim de aici cât mai repede! 

Zburară peste cele trei trepte ale galeriei cu răsuflarea tăiată de frig și de 
spaimă. Susţinându-se unul pe celălalt, urcară scările și ieșiră afară pentru 
a recupera puţină căldură alungând din sufletele lor îngheţate gerul, a cărui 
cauză nu mai era azotul lichid. 
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— Încă te mai doare umărul? 

Jordan sorbi o gură de cafea și clătină din cap. 

— Nu. A mai trecut. 

Maureen Și Jordan stăteau așezați unul în fața altuia la o masă din 
Starbucks Cafe, de pe Madison Avenue, două siluete împovărate de 
oboseală, aflate în faţa unui geam pe care se perindau luminile traficului de 
dimineață. Noaptea de nesomn lăsase urme adânci sub ochii lor. Lucrurile 
pe care le aflaseră erau o cicatrice în plus în amintire, o altă piesă din 
mozaicul nebuniei în care se putea afunda mintea omenească. 

Nu purtau în suflet sentimentul triumfului, ci doar oboseala celor care 
trecuseră prin multe, cufundați în moleșeala înfruntării încheiate Și uimiţi 
de minunea de a fi încă vii. Când totul se sfârșise, Jordan îl sunase pe 
Burroni Și îi explicase unde erau Și ce se întâmplase. 

Din acel moment începuse sarabanda de lumini, de panglici galbene și de 
grilaje, de camionete și de medici legiști. Plecaseră înaintea asaltului 
inevitabil al reporterilor. Aceștia ar fi fost foarte fericiţi să aibă la dispoziţie 
acea istorie de capă Și spadă, ce avea ca protagoniști doi outsideri, două 
voci din afara corului, care tocmai demonstraseră că aveau tot dreptul să 
devină soliști principali. 

Părăsind casa cea mare Și pustie din Henry Street, văzuseră corpul celui 
care fusese strălucitul și nefericitul profesor William Roscoe, dispărând ca 
înghițit de pântecul unei ambulante, acoperit cu pânza aceea care reprezenta 
singura eleganţă îngăduită de moarte. 

Burroni se apropiase de ei, pe când urcau într-o mașină de poliție. 

— Mi-ar plăcea să Știu cum aţi reușit, chiar dacă bănuiesc că nu voi afla 
niciodată. Oricum, felicitări! 

Îi salutase fluturându-și mâna și se întorsese la roboteala lui, 
transformându-se într-o pălărie neagră ce părea să plutească în mijlocul 
acelei mulţimi de experți. Ei fuseseră însoțiți la St. Charles Hospital, în 
Brooklyn, unde un ortoped îi așezase umărul lui Jordan și i-l fixase cu o 
fașă elastică. După ce îi făcuse radiografiile, medicul se arătase destul de 
pesimist în legătură cu leziunea suferită. O recidivă l-ar fi făcut, cu 


siguranţă, să ajungă la o intervenție chirurgicală care să-i corijeze 
ligamentele slabe și să recupereze funcționalitatea completă a umărului. 

Lui Maureen îi trataseră o ușoară arsură la picior, provocată de contactul 
cu vaporii de azot lichid. 

Acum erau așezați în fața unei cafele, de care amândoi simțeau că au 
mare nevoie. Era un moment necesar, o pauză utilă trecerii în revistă a celor 
întâmplate. 

— Cum ţi-ai dat seama că era el? 

— Îţi spusesem că se găsea ceva în amintirile mele care îmi scăpa ȘI 
aveam senzația că stă acolo, ascuns, Și nu vrea să se arate. leri-seară, fără 
ajutorul vreunei viziuni, am înţeles despre ce era vorba. 

— Adică? 

— Când Roscoe mi-a scos bandajele după operație, am deschis ochii Și l- 
am văzut, pentru o clipă, aplecat deasupra mea, cu mâinile în dreptul feţei. 
Apoi imaginea s-a topit în întuneric ȘI, așa cum îţi poți imagina, am simţit 
că mor. Credeam că operaţia a fost inutilă, că aveam să rămân oarbă pentru 
totdeauna. Imediat însă, lumina a revenit Și i-am revăzut chipul în prim- 
plan. Ușurarea a fost atât de mare, încât n-am luat în seamă un detaliu 
important. Între cele două imagini era o diferenţă de care mi-am dat seama 
abia după aceea. 

— Care? 

— În prima imagine fugară pe care am avut-o, Roscoe nu era îmbrăcat în 
halat, pe când a doua oară, când mi-a revenit cu adevărat vederea, purta 
halat. Asta însemna ceva... 

Jordan așteptă în tăcere inevitabila concluzie. Deși o bănuia, simţi totuși 
un fior pe Șira spinării. 

— Când mi-a scos bandajele, chipul pe care l-am regăsit în faţa mea nu a 
fost primul lucru văzut de mine, ci ultimul văzut de Gerald Marsalis. Chipul 
asasinului său. 

Jordan se rezemă de spătarul scaunului. Nici nu se putea altfel. Un final 
absurd pentru o poveste absurdă. Problema era că, trecând peste acele 
întâmplări, fiecare dintre ei trebuia să continue să trăiască într-o lume de 
oameni normali. 

Jordan îȘi termină cafeaua Și aruncă paharul de carton la coș. 

— Ce vei face acum? 


Maureen făcu un gest de neputinţă, dar nu de resemnare. Era în ea o forţă 
pe care Jordan o percepea ca pe o aură. 

— Ce pot să fac? Mă voi întoarce în Italia Și voi merge înainte. Cum se 
zice? Cât ţine, ţine. 

Amândoi aveau în minte ameninţarea lui Roscoe. Când fusese pusă în 
situaţia de a alege, într-o clipă Maureen hotărâse ce trebuia să facă. Jordan 
era salvat, iar Roscoe murise, luând cu el speranţa ei de a continua să vadă. 

Putea fi doar o ameninţare și nimic altceva. Sau putea să nu fie. Doar 
timpul avea să dea un răspuns acestei enigme. Dar, mic sau mare, oricum ar 
fi fost, prețul acelei alegeri nu trecuse nebăgat în seamă de Jordan și nu 
avea să-l uite pentru tot restul vieţii sale. 

— Nu vrei să mai vorbești cu altcineva? 

— Pentru ce? Ca să devin un fel de ciudăţenie de care să se râdă pe 
holurile spitalelor? 

Maureen zâmbi şi-i atinse braţul. Pe când o făcea, Jordan se gândi că 
acesta era un adevărat gest de complicitate. 

— Aș prefera să rămână micul nostru secret, Jordan. Doar tu Și eu. Mi-e 
de-ajuns să Știu că mai există cineva în lumea asta care este convins că nu 
sunt nebuna. 

Jordan privi afară, dincolo de geamuri. Pe strada, printre alte zeci de 
mașini, se zărea o ciudăţenie. Era un vehicul straniu, un fel de furgoneta 
pictata în culori vii, care avea în centru imaginea unei gorile, ce zâmbea 
oamenilor, legănând o pălărie de vodevil. Era un mic teatru ambulant, din 
cele pe care artiștii de strada le amplasează în locuri ca Washington Park 
pentru a atrage copiii ȘI a câștiga câțiva dolari. 

Tristeţea lui se oglindi în geam. 

Spectacolul continua, trebuia să continue. Nu din lipsă de respect, ci 
pentru a da mulțimii aceleia speranţa că viitorul avea să fie un loc în care se 
poate trăi. Așa cum spusese și Maureen, în lipsa unor certitudini, speranța 
putea fi un compromis acceptabil. 

Vocea acelei fete minunate îl aduse înapoi la măsuţa din Starbucks Cafe 
de pe Madison Avenue. 

— Dar tu? 

— Ce-i cu mine? 

Maureen nu se lăsă păcălită de încercarea lui de a scăpa. 


— Jordan, de acum te știu bine. Scuză-mă pentru îndrăzneală, dar cred că 
te cunosc chiar mai bine decât te cunoști tu. N-ai vrea să-mi vorbești despre 
ceva anume? 

— Nu, răspunse el instinctiv. 

Imediat însă își dădu seama că instinctul fusese cel care îl băgase în toate 
necazurile prin care trecuse și, ca să lase totul în urmă, avea nevoie, cu 
disperare, să înțeleagă. Iar pentru asta îi era de folos ajutorul lui Maureen. 

Avea să fie o altă verigă care să-i lege, un alt mic secret de împărtășit. 

— Adică, ba da. Ar fi ceva despre care aș vrea să-ți vorbesc. Despre o 
persoană... 

— Se numește cumva Lysa? 

Jordan nu fu surprins să audă acel nume rostit de Maureen. Își plecă doar 
capul, în semn de confirmare. 

— Chiar ea. Ai auzit ce a spus Roscoe, ce rol a avut în toată această 
afacere. 

Jordan îȘi pipăia cu mâna sănătoasă umărul drept, înfășurat în bandaje, 
ca Și când ar fi vrut să-și dea seama de calitatea operației executate de 
medici. 

În cele din urmă prinse curaj Și îi mărturisi totul lui Maureen. 

Când începu să vorbească, ea îl văzu, cu duioșie, cum se pierde treptat în 
meandrele unui discurs care, în realitate, era la fel de transparent ca aerul 
dintre ei. În timp ce el povestea, Maureen îi privea ochii, atât cât îi permitea 
să o facă. Albastrul acelei priviri se limpezea de toată amărăciunea acelor 
zile, pe măsură ce se descâlcea firul poveștii. Când sfârși, culoarea ochilor 
lui Jordan era limpede precum cerul de mai, iar Maureen aflase totul. 

Ştia toată povestea Lysei și ce se întâmplase între ea și Jordan și mai 
Știa un lucru, de care Jordan încă nu-și dăduse seama. 

Și i-o spuse ȘI lui, cu aerul cel mai firesc: 

— Totul e atât de simplu, Jordan. Lysa e îndrăgostită de tine și a avut 
curajul să ţi-o spună. Tu însă spargi toate oglinzile din jurul tău, ca nu 
cumva să-ți mărturisești ţie însuți că Și tu ești îndrăgostit de femeia aceea. 

Jordan rămase uimit de cuvintele ei. Fără a o cunoaște, o numise 
„femeie”. Lui îi luase mult mai mult timp să o facă. 

Maureen continuă să vorbească, având dinainte profilul lui. 

— E o persoană care a comis o greșeală, Și acum plătește pentru ea. 
Chiar Și în clipa asta, în care noi stăm în faţa unei cafele și vorbim. Făcu o 


pauză pentru a-l obliga pe Jordan să ridice privirea. I se adresă, încercând să 
concentreze în vocea sa toată persuasiunea de care era în stare. Acum e 
rândul tău să faci astfel încât ea să nu plătească o viaţă întreagă. 

Jordan încercă un ultim protest fragil. 

— Dar eae... 

Maureen îl întrerupse cu un gest abia schiţat, dar plin de forța, asemenea 
cuvintelor sale. 

— Ea e dragostea, Jordan. Când o găsești, din orice parte ar veni, 
primește-o ca pe un dar Și ţine-o strâns la piept. 

Jordan nu avea să uite niciodată lumina tremurândă a lacrimilor din ochii 
ei în timp ce-l privea pe el și vedea pe altcineva. 

— Dragostea e atât de greu de găsit și atât de ușor de pierdut... 

Jordan îȘi întoarse discret privirea spre stradă, pentru a nu viola 
intimitatea acelui moment de durere. 

Cafeaua se terminase; la fel și ceea ce aveau să-și spună. 

leșiră din barul plin de lume care nu știa nimic, ajungând pe trotuarul din 
faţă, în mijlocul altei lumi agitate, pentru care întâmplarea tocmai trăită de 
ei doi nu reprezenta decât un titlu în ziar, peste care ar fi trecut fără să se 
oprească. 

Maureen făcu un semn spre stradă și avu noroc imediat. Un taxi liber 
semnaliza Și parcă, puţin mai încolo de locul în care se opriseră ei. 

Jordan o însoţi până la mașină. Ea deschise portiera Și, înainte de a urca, 
se ridică pe vârturi Și îi depuse un sărut pe obraz, în semn de prietenie. 

— Noroc, fermecătorul meu cavaler! Când se așeză, îi spuse prin 
fereastra deschisă: Lysa încă nu știe, dar e o persoană norocoasă. Dac-aș fi 
în locul tău, aș încerca să i-o arăt cât mai curând. 

Maureen îi dădu șoferului adresa, Și mașina se dezlipi de trotuar, pentru 
a intra încet în trafic. Privind-o cum se îndepărtează în taxiul acela galben, 
Jordan se gândea cu o strângere de inimă că, după toată această poveste, 
pentru ea nu se schimbase nimic. 

Maureen Martini avea să iasă din viaţa lui tot așa cum intrase. 

Singură. 


53 


Era o după-amiază târzie Și, ca într-un stop-cadru, Jordan stătea cu casca 
în mână ȘI cu rucsacul pe umăr în faţa ușii de la camera Lysei. O infirmieră 
trecu Și se uită la el de parcă ar fi fost o statuie pe care cineva o așezase 
acolo în timpul dimineții Și pe care ea nu o văzuse încă. 

Jordan ridică o sprânceană Și îi zâmbi. 

Femeia întoarse capul brusc și trecu prin spatele lui, strecurându-se pe 
coridor, uniforma albă fiind înghițită de albul pereţilor. 

Jordan stătea în faţa acelei uși de-o eternitate, Și încă nu reușea să se 
hotărască să ciocane. Își aminti cuvintele pe care Maureen 1 le spusese în 
dimineața aceea, un discurs plin de pasiune, o lecție de viaţă pe care fusese 
forţată să o înveţe. 

„Dragostea e atât de greu de găsit și atât de ușor de pierdut...” 

În sfârșit se hotărî și bătu ușor la ușă. 

AșȘteptă ca vocea dinăuntru să-i răspundă, înainte de a pune mâna pe 
clanțţă și de a intra. 

Lysa era în faţa lui, așezată pe pat, cu spatele rezemat de perne. Îi 
scoseseră perfuzia din braţ, dar îi rămăsese un semn albăstrui acolo unde 
fusese introdus acul. Avea părul desfăcut, iar faţa pierduse paloarea ultimei 
întâlniri. În lumina amurgului ce pătrundea prin fereastra din stânga, ochii 
ei păreau să eclipseze tot restul chipului cu strălucirea lor. 

Rămase uimită de prezenţa lui acolo și făcu un gest instinctiv, tipic 
feminin, de a-și aranja părul. 

— Bună, Jordan! 

— Bună, Lysa! 

După salutul acela scurt, între ei se lăsă o tăcere densă, ca un zid de sticlă 
prin care puteau doar să se vadă, căci nu-și găseau cuvintele care să 
topească bariera dintre ei. Lysa mulțumi cerului că în clipa aceea nu era 
niciun monitor lângă pat, care să îi vizualizeze bătăile inimii. 

— Cum te simţi? întrebă Jordan, simțindu-se ridicol făcând-o. 

— Bine, răspunse Lysa, simțindu-se la fel de ridicol. 

Lysa îşi reveni prima. Arătă televizorul cu un gest abia schiţat, indicând 
imaginile care se derulau fără sonor pe canalul NY. 


— Tocmai am văzut un reportaj la știri. Tu și fata aceea, Maureen 
Martini, sunteţi eroii zilei. 

Încercase să vorbească pe un ton neutru, dar, fără să-și fi dat seama, 
coborâse puţin vocea pronunţând numele femeii. Acum știa cine era, dar în 
mintea ei rămânea femeia pe care o văzuse în braţele lui Jordan în seara 
aceea, la Meat Market. 

— Cândva, aș fi fost mândru de toate astea. Acum cred că e doar un 
lucru ce trebuia făcut Și gata. În ceea ce o privește pe Maureen... 

Lysa simți un ghimpe de gelozie, auzind cu câtă familiaritate îi pronunţa 
el numele. 

Jordan îȘi puse casca Și sacul pe măsuţă. 

— Îți amintești de Connor Slave, solistul răpit în Italia, împreună cu 
logodnica lui, și care apoi a fost ucis? Chiriașul de sub noi îi asculta mereu 
melodiile. 

Felul în care Jordan pronunţase cuvântul „noi” făcu să i se strângă inima 
de durere. Era doar o silabă, dar purta cu sine un univers întreg. Și ea îl 
pierduse. 

— Fata aceea era Maureen. 

Jordan se așeză pe scaunul de aluminiu Și se rezemă confortabil de 
spătar, pentru a-Și sprijini mai bine umărul bandajat. 

— Acum sunt liber să mă întorc la viaţa mea. Nu știu ce viaţă o poate 
aștepta pe ea. Sper doar că va putea să uite și să fie fericită. 

„ȘI nu numai ea.” 

Lysa îi arătă televizorul. 

— Uite, e fratele tău. 

Jordan îȘi întoarse capul spre ecran. Apăruse Christopher, în picioare, în 
faţa unui pupitru ticsit de microfoane, în sala destinată conferințelor de 
presă de la New York City Hall. Era singur în faţa unei mulțimi de 
jurnaliști, ca un toreador în fața taurului. Imaginea focaliză un prim-plan, 
iar Jordan simţi milă pentru fratele său. În puţinul timp care trecuse de la 
moartea fiului său părea să fi îmbătrânit cu zece ani. Din ceea ce putea să 
vadă Jordan, probabil refuzase serviciile machiorului pe care consiliera sa 
de imagine i le impunea de fiecare dată înaintea unei aparitii televizate ce 
presupunea prim-planuri. 

Lysa luă telecomanda și porni sonorul chiar în momentul în care primarul 
Christopher Marsalis își începea discursul. 


Domnilor, înainte de toate, e de datoria mea să vă mulțumesc 
că sunteţi prezenți aici într-un număr atât de mare. Asta face să- 
mi fie mai ușor ȘI, în același timp, mult mai greu să vă spun cele 
ce urmează. 


Christopher își impuse o pauză ce amuţi orice replică și făcu aproape 
palpabilă tensiunea Și atenția din sală. Jordan Ştia foarte bine că aptitudinile 
lui oratorice nu se datorau unor studii, ci reprezentau o calitate nativă. 
Vocea însă îi era obosită, asemenea înfățișării sale. 


Cu toţii sunteți la curent cu întâmplările tragice prin care a 
trecut familia mea în ultima perioada. Pierderea unui fiu e 
întotdeauna un eveniment care te face să meditezi. Când aceasta 
se întâmplă însă în maniera dramatica pe care eu am trăit-o în 
mod direct, meditaţiile trebuie sa fie mai profunde și mai critice 
față de propriile acţiuni. Mi-am dat seama că, în toți acești ani, 
am căutat să fiu în primul rând un bun politician Și în al doilea 
rând un bun primar, uitând, iar asta n-am să mi-o iert niciodată, să 
fiu un bun părinte. Acum sunt pus în faţa neputinței de a răspunde 
la o întrebare logica, pe care fiecare dintre voi mi-ar putea-o 
adresa. „Cum crezi că poți face ceva pentru copiii noștri, dacă nu 
ai putut face nimic pentru fiul tău?” Din acest motiv Și din alte 
motive de natură personala, am hotărât să-mi prezint demisia din 
funcţie, în cât mai scurt timp posibil. Dar, înainte de a părăsi 
postul în care am fost numit prin încrederea cetăţenilor acestui 
oraș, trebuie să îndeplinesc un act de dreptate în ceea ce-l 
privește pe fratele meu, locotenentul Iordan Marsalis, din cadrul 
Poliției orașului New York. Cu câţiva ani în urma, pentru a mă 
proteja, a luat asupra lui urmările unui incident pentru care eu 
eram singurul responsabil. lar eu am permis să se întâmple acest 
lucru, Și este un alt gest pe care nu mi-l pot ierta. Îmi amintesc 
cuvintele spuse de el în seara aceea: „E mult mai important un 
primar bun, decât un poliţist bun”. Meritul pentru turnura pozitivă 
pe care a luat-o aceasta întâmplare trista îi aparține lui, iar 
răspunsul meu la cuvintele de atunci nu poate fi decât acesta: „E 


mai bun un polițist excepțional, decât un primar care nu-și merită 
funcția”. Sper ca orașul acesta să ţină cont de asta, dacă nu pentru 
a-i restitui postul pe care îl merita, măcar pentru a-i reda respectul 
la care are tot dreptul. 

Cu asta am încheiat. Demisia mea este și rămâne irevocabila. 
Domnilor, vă mulţumesc! 


Fără alte comentarii, Christopher întoarse spatele freamătului mulţimi Și 
dispăru, din câțiva pași, pe ușa din capătul sălii. 

Lysa impuse din nou tăcere televizorului, apăsând un buton al 
telecomenzii. 

Imediat după aceea își îndreptă spre Jordan chipul pe care era întipărit un 
surâs abia schiţat. 

— Mă bucur pentru tine. 

Jordan făcu un gest nepăsător din mână. 

— Crede-mă că nu-mi mai pasă de povestea aia. Eu mă bucur pentru el. 
Nu i-a fost ușor să ia o astfel de decizie și să ţină un asemenea discurs în 
faţa a zeci de mii de persoane. Mă bucur că a găsit puterea Și curajul de a o 
face. 

Din locul ei de pe pat, Lysa îi arătă în cele din urmă rucsacul Și casca, 
care-i atrăgeau mereu privirea, în ciuda tuturor eforturilor sale de a disimula 
gestul. 

— Pleci? 

— Mai devreme sau mai târziu, trebuia să se întâmple. 

Lysa ar fi vrut ca Jordan să nu o privească în felul acela. 

Ar fi vrut ca el să plece repede, ca să și-l poată imagina pe motocicleta 
ce-l purta cu fiecare clipă mai departe, întrucât orice distanţă ar fi fost mai 
mică decât cea care-o despărţea de el în clipa aceea, când se afla în faţa ei. 

— Mă bucur că pentru tine nu s-a schimbat nimic. 

Jordan clătină din cap, pentru a da o mai mare greutate cuvintelor sale. 

— Nu, ceva s-a schimbat, Și nu pot pretinde că nu e așa. 

Jordan se ridică, luă rucsacul și îl desfăcu. Cotrobăi câteva clipe în el, 
scoase o cască Și o puse pe masă, lângă a sa. 

Lysa o recunoscu imediat. Era cea pe care o cumpăraseră în dimineaţa 
călătoriei lor la Poughkeepsie. 


— Când voi pleca, mi-ar plăcea ca tu să porţi această cască Și să vii cu 
mine, dacă vrei. 

Lysa fu obligată să-și adune toate puterile înainte de a răspunde. 

— Eşti sigur? 

— Da. Nu sunt sigur de nimic altceva, dar în această privință nu am nicio 
îndoială. 

Imediat după aceea, Jordan străbătu drumul cel mai scurt și cel mai 
important din viața sa. Din doi pași se apropie de pat, se aplecă și, pentru o 
clipă, își așeză buzele pe buzele Lysei. Ea simţi parfumul lui de bărbat și 
mirosul pielii sale și, în sfârșit, se simți liberă să-și imagineze. Atunci se 
aplecă în față, își ascunse chipul în palme și nu putu să mai vadă sau să mai 
audă ceva, căci lacrimile o invadară. 

l-ar fi plăcut ca Jordan să o mai sărute, dar se gândi că pentru asta aveau 
tot timpul la dispoziție. 


Partea a Patra 


Roma 
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Avionul atinse pământul cu un balans ușor, subliniat de un scrâșnet de 
cauciucuri pe asfalt. 

Maureen își imagina cele două roți înconjurate de fumul rezultat din 
frecare, pe când pilotul făcea manevrele de frânare. Dincolo de fereastră era 
peisajul familiar al aeroportului de la Fiumicino, domestic, făcut după 
măsura Și nevoile omului, complet diferit de modernitatea haotică și 
indiferenta a aeroportului JFK din New York. 

Nici mai bun, nici mai rău, doar diferit. 

Aparatul se alinie docil la puntea de debarcare, însoțit de vocea unei 
stewardese ce le ura pasagerilor bun venit la Roma, în italiana Și în engleză. 
Maureen vorbea perfect ambele limbi, dar în momentul acela le simţea 
străine pe amândouă. 

Avionul se opri definitiv și urmă acel semnal tacit, căruia păreau să i se 
supună toţi pasagerii unui avion la sfârșitul oricărui zbor, lansând o rafala 
de clinchete de desfacere a centurilor de siguranţă. 

Maureen își luă geanta din spaţiul pentru bagaje și se așeză la rând, către 
ieșirea din faţă. Odată debarcaţi, pasagerii încetară să mai fie pasageri, 
redevenind persoane cu picioarele pe pământ, pe care doar o întâmplare 
trecătoare îi suspendase împreună printre nori. 

Urmă fluxul de oameni înspre zona de recuperare a bagajelor. Ştia că 
afară nu o aștepta nimeni, Și tocmai asta își dorea. 

Tatăl său o sunase din Japonia, unde era plecat pentru deschiderea unui 
nou Martini's, la Tokio. Aflase despre rezultatul anchetei în care fusese 
implicată Și o numise „star internațional”. 

De la Franco Roberto aflase despre planul foștilor colegi de la comisariat 
de a o întâmpina în masă la aeroport. Tocmai de aceea plecase mai 
devreme, căutând, în ultimul moment, un loc pentru cursa de dinaintea celei 
pentru care își rezervase bilet. Nu se simţea triumfătoare Și nu voia în jurul 
ei persoane care să o sărbătorească. 

Maureen își recupera bagajele de pe banda transportoare, le așeză pe 
cărucior Și se îndrepta spre ieșire. 

Trecuse de puţin timp dincolo de zona pentru bagaje și se îndrepta spre 
parcarea pentru taxiuri a aeroportului, când o persoană se apropie de ea. 


— Mă scuzati, dumneavoastră sunteți domnișoara Maureen Martini? 

Maureen opri căruciorul Și îl privi. Era un chinez între două vârste, ceva 
mai înalt decât media, cu acele trăsături asiatice care îi fac pe majoritatea 
europenilor să-i considere pe toți identici. 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

— Cu nimic, domnişoară. Trebuie doar să fac un comision. Am fost 
însărcinat de o persoană din America să vă înmânez acest pachet. 

Chinezul îi întinse o cutiuţa pe care o ţinuse în mâna, împachetată într-o 
hârtie obișnuită pentru cadouri Și legată cu o panglica eleganta aurie. 

— Dar ce...? 

— Persoana care mi-a dat aceasta sarcina mi-a spus că dumneavoastră 
veţi înțelege. Și m-a mai rugat să vă mulţumesc și să vă transmit că nu este 
nevoie de un răspuns. Bine aţi revenit acasă, domnișoară! Vă urez o seară 
plăcută! 

Fără să mai spună altceva, se înclină ușor, se întoarse Și se pierdu între 
oamenii care ieșeau, un cap amestecat printre alte zeci de capete, până 
dispăru. 

Maureen studie cutia pentru o clipă, apoi o puse în gentuţa pe care o 
sprijinea de cărucior. 

În timpul cursei cu taxiul de la Fiumicino până acasă, nici măcar nu văzu 
peisajul familiar al câmpiei romane. 

Când se despărțise de mama ei, Maureen înţelesese că între ele ceva se 
schimbase. Probabil că în trecut fuseseră prea acaparate de rolurile lor, 
tinuse fiecare cu dinţii de propria poziție, încât uitaseră să mai fie femei. 
Mama ei o îmbrățișase, iar Maureen îi era recunoscătoare că o făcuse 
sincer, plină de emoție, fără să-i pese de hainele pe care le purta. Era un 
început, oricât de mic ar fi fost. Restul avea să vină cu timpul. 

Îl văzuse pentru ultima dată pe Jordan Marsalis la One Police Piaza, 
atunci când semnaseră declaraţiile finale referitoare la cazul William 
Roscoe. Nu vorbiseră despre nimic, dar îi părea fericit, și se despărțiseră cu 
promisiunea de a se reîntâlni în Italia. Asta putea să se întâmple sau nu, dar 
un lucru era sigur: niciunul nu avea să-l uite pe celălalt și experiența pe 
care o trăiseră împreună. 

După un traseu sinuos pe străzile aglomerate ale orașului, taxiul o lăsă în 
faţa casei, alături de profilul vechi și familiar al Colosseumului. Șoferul 
coborî din mașină Și o ajută să-și ducă bagajele până la ușa ascensorului. 


Cutia de scrisori era plină. Maureen o goli Și studie plicurile în timp ce 
urca până la ultimul etaj. Erau în mare parte pliante publicitare, câteva 
scrisori prin care i se solicitau fonduri din partea unor asociaţii umanitare Și 
facturile de la telefon, de la gaz Și de la curent. O scrisoare de la Ministerul 
Afacerilor Interne și câteva de la prieteni. Maureen nu avea niciun chef să 
le deschidă. 

Doar una îi atrase atenţia. 

Era un plic mai mare, maroniu, din cele care au în interior alveole pline 
cu aer. 

Maureen o întoarse pe faţă și pe dos și își dădu seama că venea din 
Statele Unite. Timbrul poștal Și ștampila arătau că fusese expediată din 
Baltimore. 

O deschise și văzu că înăuntru se aflau un CD înregistrat Și o hârtie 
împăturită în două. O scoase afară din plic Și constată că era o scrisoare. 


Dragă Maureen, 

Noi nu ne-am întâlnit niciodată, dar am auzit vorbindu-se 
despre tine atât de mult, încât pot să spun că te cunosc foarte bine. 
Mă numesc Brendan Slave și sunt fratele lui Connor. Ne leagă 
regretul pentru ceea ce el a luat cu sine, pentru totdeauna, dar Și 
fericirea de a ne bucura de cuvintele și de muzica pe care ni le-a 
lăsat ca mărturie a geniului său. După acel tragic eveniment, am 
intrat în posesia tuturor bunurilor sale Și, examinându-le, am găsit 
Și CD-ul pe care îl alătur acestei scrisori. Conţine o piesă inedită 
ȘI, din însemnările lui Connor, am descoperit ca o scrisese pentru 
tine, așa cum vei putea vedea Și tu, pe faţa discului. Mi s-a părut 
corect să ţi-l trimit. E al tău, îți aparţine și poţi să faci cu el ceea 
ce vrei. Dacă tu crezi de cuviință, poţi să îl arăţi lumii întregi sau, 
dacă nu, poți să îl păstrezi, ca pe un bun personal pe care să-l tii 
secret. 

Din cuvintele fratelui meu am înţeles că vă iubeati mult, și 
totuși îmi permit să-ți dau un sfat. Amintește-ți-l mereu, dar nu 
trăi doar din amintirea lui. Sunt convins că același lucru ţi l-ar 
spune ȘI el, dac-ar putea. Eşti frumoasă, tânără și sensibila. Nu îți 
interzice Şansa de a trăi și de a mai iubi. Dacă îţi va părea prea 


dificil, vei avea mereu această ultimă melodie a lui Connor, care 
să-ţi amintească întotdeauna cum să o faci. 
Te îmbrățișez cu drag, 
Brendan Slave 


Maureen își simţi ochii plini de lacrimi Și își dădu seama că încă era în 
ascensorul îngreunat de valize, oprit pe palierul unei vechi clădiri din 
Roma. Ca o fetiţă, își șterse faţa cu mânecile cămășii, nepăsându-i de 
semnele negre pe care machiajul lejer le lăsa pe țesătură. Luă valizele și le 
scoase din ascensor. Pe când răscolea în geantă, căutându-și cheile, îi căzu 
în mână cutiuţa pe care i-o dăduse chinezul din aeroport. 

Intră și merse imediat să deschidă obloanele, lăsând soarele și aerul 
proaspăt să pătrundă în casa pe care credea că nu avea s-o mai revadă 
vreodată, savurând priveliștea pe care i-o făcea cadou fiecare fereastră 
deschisă către cerul Romei. 

Apoi, pe fundalul acelui apus, dezlegă nodul panglicii, desfăcând cutia 
împachetată ca un dar. 

Înăuntru, așezată pe un strat de bumbac galben-deschis, stătea o ureche 
tăiată. În lobul său era prins un cercel ciudat, în formă de cruce, ce avea în 
centru un briliant în care se revărsa lumina soarelui, ce se răsfrângea apoi 
multiplicată în zeci de culori. 

Maureen îl recunoscu imediat. 

„Din partea unei persoane din America”, spusese chinezul. 

Maureen se gândi la cuvintele lui Cesar Whong, din seara plimbării lor în 
limuzină, atunci când îi dăduse garanţia nevinovăției fiului său și o rugase 
să îl ajute s-o dovedească. 

„Vă garantez că voi Şti să mă revanșez. Încă nu Știu cum, dar vă asigur 
că o voi face.. 

Maureen privi acel obiect macabru fără nicio emoție. William Roscoe 
spusese în seara morţii sale că singurul lucru care ne poate face superiori lui 
Dumnezeu e justiţia. Maureen nu știa dacă Iordan, înainte de a-l lovi, 
auzise sau nu ultimele lui cuvinte referitoare la Julius Whong. 

„Se va găsi un domn, foarte priceput, care să aibă grijă de el...” 

Chiar dacă înţelesese sensul acelor cuvinte, Jordan nu le menționase în 
raport, Și nici Maureen n-o făcuse. Mai exista Și o Justiţie a oamenilor Și, în 
felul acela, ea și Jordan deveniseră jurați. Era cel de-al treilea secret care îi 


unea. Dacă într-o zi va trebui să-și facă procese de conștiință, va înfrunta 
momentul așa cum se cuvine. 

Ținând cutia în mână, Maureen se îndreptă spre baie și aruncă obiectul în 
vasul de toaletă, trăgând imediat apa. Se asigură că amintirea acelei creaturi 
infame, care fusese Arben Gallani, călătorea în acel moment spre locul ce i 
se cuvenea: canalizarea Romei. 

Apoi luă plicul maro pe care îl lăsase pe un dulăpior și urcă scara spre 
celălalt etaj. Deschise ușile de sticlă prin care se vedeau, până departe în 
zare, sute de acoperișuri, ȘI, imediat după aceea, se îndreptă spre combina 
stereo. Luă ultimul CD al lui Connor Și rămase o clipă, privindu-i chipul cu 
ochi adânci care păreau s-o urmărească din chenarul colorat al copertei. 

„„Minciunile întunericului” 

Dar acum întunericul se sfârșise. Dacă și până când avea să fie așa, nu o 
ştia. Dar asta face parte din viaţă. Să nu știi când, unde și cum. Scoase din 
plic cutiuţa cu CD-ul abia primit Și o deschise. Pe suprafaţa lucioasă erau 
scrise doar trei cuvinte cu marker negru. 


Sub apă 
Maureen 


Deschise CD-playerul și puse înăuntru discul subţire. ÎI închise și apăsă 
tasta „play”. 

Era un exerciţiu timid Și nepretenţios, ceea ce îl făcea Și mai emoţionant. 
Era însă o piesă bine definită, ce nu merita să fie îngropata sub ruinele unui 
aranjament orchestral. 

Câteva măsuri ale instrumentelor cu coarde, un arpegiu blând de chitară, 
Și apoi, pe acel fundal eteric, vioara lui Connor începuse să alunece cu 
eleganța Și cu energia unui patinator pe gheață, desenând volute în aer Și 
lăsând totuși, cu lama patinelor, urme pe întinderea netedă. 

Și, în cele din urmă, vocea lui, un cuţit ascuţit de durere și de bucurie, 
căruia nu 1 se putea cunoaște tăișul sau împunsătura. Maureen fu absorbită, 
într-o clipă, de senzația magică a tainei, deoarece cântecul acela, ascuns de 
restul lumii, era un bun doar al său, nu pentru că ea deținea unicul 
exemplar, ci pentru că fusese scris doar pentru ea. 


Tu, care te-ai născut sub ape 


Și-acolo-ai stat, cu visele-ţi deșarte, 
Lăsându-te purtată de dor, singurătate, 
În lumea ta tăcută și fluidă de sub ape. 
Acum pășești timidă 

Purtând durerea-ţi mută, 

Crezând c-adânc sub ape 

Ti-e inima pierdută. 

Și poate nici nu Ştii că viaţa 

O clipă doar îţi cere, 

Ca să transforme simplu 

Durerea în putere. 

Gândește-te c-adânc sub ape, 

Mai e o picătură sclipitoare... 

Ce poate da iar viaţă iubirii tale, 

În universu-acesta fără de culoare, 
Căci nu s-a dat învinsă 

Ținându-se ascunsă. 

Și-n scânteierea ei, 

E-o flacără aprinsă-n taina mării, 
Împiedicându-te s-o dai uitării. 


Înţelegând sensul acelor cuvinte, în loc să plângă, își permise duioșia 
paradoxală a unui zâmbet. 

Se așeză pe un fotoliu din fața ușii-fereastră Și își așeză pernele pentru a 
sta mai comod. Pătrunsă de muzică, se lăsă pradă vocii și amintirilor, 
convinsă că, orice s-ar fi întâmplat, de atunci înainte nimeni nu ar mai fi 
putut să-i fure enorma bogăție ce-i umplea sufletul. Rămase în fața acelui 
apus triumfal, care incendia cerul Romei, așteptând ceea ce trebuia să 
urmeze, nesigură, ca fiecare, având drept singur ajutor un lucru pe care 
fusese nevoită să-l înveţe și pe care acum trebuia să-l înfrunte. 

Maureen Martini închise ochii Și se gândi că bezna Și așteptarea au 
aceeași culoare. 


Mulţumiri 


Trebuie să încep șirul mulţumirilor cu două persoane deosebite, Retro 
Bartocci și soția lui, doamna doctor Mary Elacqua de la Samaritan Hospital 
din Troy. Fără ajutorul lor, acest roman ar fi avut o gestație mult mai 
dificilă, eu aș fi avut un sejur mult mai neplăcut în America, n-aș fi învăţat 
nici măcar cât poate reţine un papagal din New England Și, mai ales, nu aș 
fi putut să dau un nou sens cuvântului „prieten”, în continuare, aș vrea să-i 
amintesc ȘI pe: 

Andrea Borio, bucătar super rafinat, supranumit între prieteni Cow Bono, 
pentru că a reușit să aducă o fiertură de vițel tipic piemonteză în plin 
centrul Manhattanului; doamna doctor Victoria Smith, chiroterapeut de 
excepţie și o persoană deosebită, care a avut grijă să-mi îndrepte coloana 
făcută praf în timpul sejurului la New York; toți componenții echipei din 
Via della Pace și pe celelalte persoane adorabile pe care le-am cunoscut în 
Statele Unite, asigurându-le că, deși nu mi-au rămas în minte toate numele, 
le păstrez mereu chipurile în suflet. 

Pentru partea științifică a romanului, trebuie să-i amintesc pe doctorul 
Gianni Miroglio, medic și prieten de o viaţă, și pe doctorul Bartolomeo 
Marino, medic primar al Secţiei de chirurgie de la spitalul municipal din 
Asti, căruia i se alătură plurivalenta doamnă doctor Rossella Franco, 
anestezist reanimator de la spitalul municipal S. Andrea din La Spezia. 

Trebuie să aduc mulţumiri speciale domnului doctor Carlo Vanetti, 
specialist în microchirurgie oculară la Milano, membru al ASCRS 
(American Society of Cataract and Refractive Surgery) și domnului 
profesor Giulio Cossu, director al Institutului de Cercetare pentru Celulele 
Staminale de pe lângă Institutul Științific S. Raffaele din Milano, care s-au 
arătat, vorba poetului, înţelepţi și răbdători. 

Mulţumesc Și doamnei Laura Arghittu, responsabilă pentru relaţia cu 
media a Direcției de Comunicaţii Și Dezvoltare a fundației S. Raffaele del 
Monte Tabor, care a Știut să facă față cu succes asaltului unui scriitor încă 
neconfirmat. 

O reverență plină de afecțiune i se cuvine doamnei Annamaria di Paolo, 
comandant în poliție, care mi-a fost indispensabilă pentru ideile și 
argumentele sale și de nepreţuit pentru prietenia Și sprijinul acordate. 


În ceea ce privește grupul de munca pe care mă sprijin în activitatea mea 
de autor, trebuie să-l amintesc in primis pe Alessandro Dalai, om de geniu 
plurivalent Și înfocat susținător, Și să-i adaug pe: 

invulnerabila Cristina Dalai, 

neclintitul Piero Gelli, 

inderogabila Rosaria Guacci, 

neîmblânzita Antonella Fassi, 

înțeleaptă Paola Finzi, 

multicolora Mara Scanavino, 

uimitorul Gianluigi Zecchin, omul de o moralitate intangibila, menit să 
ne acopere spatele tuturor. 

O menţiune de onoare se cuvine în cele din urma strălucitului Piergiorgio 
Nicolazzini, prolificul meu agent Și consilier de încredere. 

Apoi: 

Angelo Branduardi și Luisa Zappa pentru preludiul mistic și ritualic al 
subiectului acestui roman din onorabila noastră tavernă; 

distinsa Angela Pincelli, care, din motive geografice, îmi este scumpă la 
vedere, dar, din raţiuni sentimentale, e mereu prezentă în gândurile mele; 

distinsul Armando Attanasi, care este mult mai aproape de mine decât 
Știu eu să fiu aproape de el; 

Francesco Rapisarda, purtător de cuvânt al Departamentului de Curse de 
la Ducati, care, mai devreme sau mai târziu, va reuși să mă invite la un 
Grand Prix; 

Annaritta Nulchis, unforgettable ca e-mailul de la ea și delicioasa ca 
zâmbetul ei; 

Marco Luci, pentru amabilitate și sprijin; 

agenția Malabar Viaggi pentru asistenţă și curtoazie. 

În încheiere, o îmbrățișare caldă tuturor prietenilor care se perindă, de 
ani de zile, prin viaţa și prin sufletul meu, punându-mi la dispoziţie 
ajutorul, respectul și incoruptibila blândeţe a faptelor adevărate. 

lar apoi, la nivel strict personal, un MULŢUMESC, scris cu majuscule, 
Renatei Quadro și lui Jole Gamba, pentru grija Și prezenţa lor plină de 
afecțiune Și, mai ales, pentru ajutorul pe care l-au acordat unei persoane 
dragi, într-o clipă foarte dificila atât pentru ea, cât Și pentru mine. 

Personajele acestei istorisiri sunt un fruct al fanteziei. 

Persoanele cărora le-am mulțumit, spre norocul meu, nu. 


“ Titlul unor benzi desenate, realizate de Charles M. Schulz, publicate în 
ziare Și în reviste din SUA în perioada 1950-2000, una dintre cele mai 
populare Și mai influente creaţii ale genului (n.red.) 

” De altădată (în fr. în orig.) 

“ White Anglo-Saxon Protestant (în engl. în orig.) 


